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ch sehe was, was du nicht siehst, und das ist bunt. Aber was siehst du hier? Und was sieht 
der Mensch auf dem Bild? Denn klar, die auf dieser Seite abgebildete Person wird nicht 
nur betrachtet, sie schaut auch zurück. Als müsse sie wissen, ob eine Gefahr ausgeht von 
denen, die sie anschauen.
Der Fotografin Anja Weber gelingt es mit dem Projekt „Serious Game“, das vor zehn Jah-
ren als audiovisuelle Installation in Zusammenarbeit mit 26 internationalen trans und 

homo Aktivist*innen entstand, den Blick hinter dem Blick einzufangen. Zu Recht. Denn die 
Abgebildeten müssen etwas verteidigen: ihr ureigenstes Ich. Das lässt sich nicht in Katego-
rien pressen, männlich, weiblich, die wie eingeschlagene Pflöcke und, so wird fälschlicher-
weise angenommen, verlässlich sind. Was aber ist, wenn männlichweiblich verschmelzen?  

„I am a developing human being“ – ich bin ein sich in der Entwicklung befindendes mensch-
liches Wesen“, sagt eine*r der Porträtierten.
Der Themenschwerpunkt zum 50. Jahrestag des Protestes von Homosexuellen in New York 
nach einer Razzia im Stonewall Inn auf der Christopher Street, der der Schwulenbewegung 
ihre Initiationskraft gab, wird hier und auf den Seiten 20 bis 22 mit Porträts des Projekts 
„Serious Game“ bebildert. Denn die Schwulenbewegung hat mehr bewirkt als die Abschaf-
fung des Paragraphen 175, der homosexuelle Handlungen unter Strafe stellte. Sie hat auch 
die Frage nach sexueller Identität gestellt und die erschöpft sich nicht in zwei Variationen. 
„The binary system is the problem, nature in itself is diverse“ – das binäre System ist das 
Problem, die Natur an sich ist divers, sagt eine*r der Porträtierten.

Audiovisuelle 

Installa tion 

„Serious 

Game“:  

Anja Weber 

und Sabine 

Ercklentz
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n der Nacht vom 27. auf den 
28. Juni 1969 war die New Yor-
ker Bar Stonewall Inn in der 
Christopher Street wieder 
einmal Opfer einer polizei-
lichen Razzia. Aber erstmals 

in der Geschichte der „Queers“, 
der Schrägen, der Schwuchteln 
und der Hinterlader*innen 
wurde diese Zumutung, die 
nach Erpressung und öffentli-
cher Bloßstellung roch, zurück-
gewiesen. Und zwar, und das ist 
die Pointe, nicht mit gutem Ge-
genreden, sondern militant. So-
gar Steine sollen geflogen sein.
So geht die Überlieferung, 

so wird das Märchen vom Auf-
stieg der modernen Bewegung 
der Schwulen und Lesben und 
Trans* und Intersexuellen er-
zählt. Eine Story, die davon kün-
det, aus subkulturellen Kellern 
ins Licht der politischen Selbst-

ermächtigung gefunden zu ha-
ben. Jedes Jahr erinnert der 
Christopher Street Day an die 
Ereignisse von 1969.
„Stonewall“ ist seither die 

Chiffre für den Beginn einer Be-
wegung von Schwulen, Lesben 
und Trans*menschen, die die 
heterosexuell orientierten Pri-
vilegien anfechten: Wir ducken 
uns nicht mehr, wir lassen uns 
Gewalt nicht mehr gefallen. Die-
ser Befreiung widmete der US-
amerikanische Künstler George 
Segal ein Denkmal. Gegenüber 
der Bar steht in einem kleinen 
Park an der Christopher Street 
ein Ensemble aus Gips: zwei 
Paare, ein männliches, ein weib-
liches, die Präsenz von gleichge-
schlechtlich Begehrenden, sich 
Liebenden.
Die Bar gibt es noch immer, 

kein Chichi-Interieur, üblicher 

Bierschwemmenlook, aber wie 
alle Bars von Schwulen und ih-
ren Freund*innen ist auch sie 
eher mäßig besucht. Seit den 
errungenen Liberalisierungen 
und Freiheitsgewinnen ist es 
um die Präsenz von öffentlichen 
Lokalen von Schwulen und Les-
ben eher schlecht bestellt, über-
all auf der Welt.

50 Jahre Kampf um Freiheit

Neulich, zum Jahreswechsel, 
war das Stonewall Inn prall ge-
füllt, zumal ein Star zu Gast war, 
dem es sehr daran gelegen war, 
diesen Ort zu würdigen: The one 
and only Madonna, die ihre ge-
samte Karriere auf die Unter-
stützung von Schwulen und Les-
ben aufbauen konnte. Sie sagte: 
„Ich stehe hier stolz an dem Ort, 
wo Pride seinen Anfang nahm, 
dem legendären Stonewall Inn.“ 

In der New Yorker Bar Stonewall Inn begann vor 50 Jahren eine 

Befreiungsbewegung. Bei einer Razzia wehrten sich Homo- und 

Transsexuelle erstmals mit Gewalt gegen Diskriminierung.  

Bis heute erinnert der Christopher Street Day daran

Wie eine Bar 

zum Symbol 

wurde   

Foto: Fred W. 

McDarrah/
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Die Aufstände 
dauerten Tage, 
„Gay Power!“ 
war der 
Schlachtruf  
der Nächte

Von Jan Feddersen

Anzeige

Man komme zusammen beim 
Jahreswechsel, um „50 Jahre 
Revolution, 50 Jahre Kampf 
für Freiheit, 50 Jahre von Blut, 
Schweiß und Tränen“ zu feiern.
Sie hat ja recht: Es gab in der 

Nacht Festnahmen, darüber hi-
naus Misshandlungen, Schläge 
und Verletzungen. Die „Riots“ 
dauerten Tage, „Gay Power!“ 
war der Schlachtruf der Nächte.
Aber wie auch Madonna 

selbst, wie alle Ikonen, die 
Schwule und Lesben verehren, 
haben auch die sogenannten 
Stonewall Riots viel an sich, das 
womöglich nicht stimmt. Jeden-
falls nicht in den Einzelheiten. 
Die gängige Erzählung lautet, 
dass hauptsächlich weiße ho-
mosexuelle Männer in dieser 
Nacht für die Freiheit kämpften. 
Aber ist es so gewesen? War der 
Aufstand womöglich gar nicht 
durch diese in Schwung gekom-
men, sondern durch die Drag-
queens und Trans*personen? 
Waren afroamerikanische Ho-
mos dabei, Latinos? Und wie 
war es um die Lesben bestellt?
Die einen sagen so, die ande-

ren so. Tatsache ist, dass die al-
lermeisten Besucher*innen des 
Stonewall Inn Männer waren, 
und Dragqueens. Männer im 
Travestielook, die geschlecht-
liche Ambivalenz aus Weibli-
chem und Männlichem mit 
Lust ausleben. Frauen wurden 
an dem Abend gewiss auch ge-
sehen, People of Color ebenso 
– das Viertel, in dem die Bar 
liegt, war nicht so hip, so teuer 
und durchsaniert wie heutzu-
tage. Es war das damalige Jeru-
salem der Singer-Songwriter. 
Künstler*innen wie Bob Dylan, 
Joni Mitchell und viele andere 
hatten ihre ersten Performan-
ces in Lokalen des Viertels. Es 
mischte sich dort, was nichts mit 
dem Mainstream des sauberen 
Amerika zu tun hatte.

Kinder ihrer Zeit

Schon vor den Aufständen in 
New York im Sommer vor 50 Jah-
ren hat es intensiv arbeitende 
Bewegungen gegeben, die für 
ein Recht auf Sichtbarkeit von 
Lesben oder Schwulen kämpf-
ten. Sie wollten zum Gegenstand 
öffentlichen Sprechens werden, 
sie wollten endlich sagbar sein 
und selbst das Wort erheben. 
Alles, damit der heterosexuelle 
Mainstream nicht mehr weiter 
unangefochten sein Gift und 
seine Gehässigkeiten verbrei-

ten und seine Macht der Ent-
wertung ausüben konnte.
Wer kürzlich die TV-Serie 

„Masters of Sex“ über die me-
dizinisch-sexualaufklärerische 
Arbeit der US-Amerikaner Vir-
ginia Johnson und Bill Masters 
sah, konnte dies als akkurates 
Dokument einer Zeit lesen, die 
unmittelbar vor den Stonewall-
Inn-Unruhen lag. Eine Zeit, als 
es „Women’s Lib“, den Feminis-
mus, schon gab, als Andy War-
hol längst berühmt war und 
die antirassistischen Kämpfe 
mit Martin Luther King an der 
Spitze begannen, öffentlich für 
die Bürgerrechte von Schwarzen 
einzustehen.
„Masters of Sex“ zeigt, dass je-

des Reden über Sexuelles skan-
dalös war, igitt, schmutzig und 

jeder Hinsicht mit Berufsver-
boten zu rechnen, wurden sie 
als Queers kenntlich.
Die Aktionen in und vor dem 

Stonewall Inn passten natürlich 
ins gesellschaftliche Klima ih-
rer Zeit. Sie wurden jedoch wie 
ein wirklich gutes, spannendes, 
nie endendes Märchen immer 
weiter erzählt, und zwar global. 
Der australische Politikwissen-
schaftler Dennis Altman hat 
in seinem Buch „Queer Wars“ 
(auch auf Deutsch erschienen) 
penibel die Folgen der militan-
ten Impulse von New York City 
im Juni 1969 nachgezeichnet. 
Sein Buch beschreibt die Fort-
schritte und die stetigen Kämpfe 
der LGBTI*Q-Bewegung in den 
letzten Jahrzehnten, durchaus 
auch in Ländern, in denen man 
es nicht erwartet.

Von „Stonewall“ ins Heute

In fast allen Ländern der Welt, 
momentan besonders inten-
siv auf dem asiatischen und 
dem afrikanischen Kontinent, 
arbeiten Lesben und Schwule 
mit energischster Kraft an ih-
rer Präsenz in ihren jeweiligen 
Staaten. Sie wollen Freiheitsge-
winne erzielen, von denen ihre 
Vorfahren nicht einmal ahnten, 
dass sie möglich sein könnten. 
Das Südafrika Nelson Mandelas 
zum Beispiel war ein Staat, der 
durch seine Verfassung LGBTI*-
Menschen bestens schützte. 
Aber auch in Ländern wie dem 
Kongo, Gabun, Ruanda, diskre-
ter auch in Ghana und Senegal 
sind queere Bürgerrechtsgrup-
pen unterwegs, um ihr schlich-
tes Sein zu artikulieren.
Allerdings: In arabischen 

Staaten ist Homosexualität 
meist mit der Todesstrafe belegt. 
Hier herrschen Verhältnisse, die 
Schwules und Lesbisches ohne 
Erbarmen bedrohen.
Ob das entmutigen muss? 

Wozu wäre das gut? In der Nacht 
zum 28. Juni 1969 wären den 
Kämpfenden, gleich welcher 
Herkunft, solche Fragen absurd 
vorgekommen. Sie wollten, wie 
alle Queers weltweit, in Ruhe 
und unbehelligt leben, privat 
und öffentlich. So wie alle.
„Stonewall“ war ein Anfang 

von Freiheit – und zwar ein hart 
erkämpfter. Erst vor Kurzem hat 
sich New Yorks Bürgermeister 
Bill de Blasio im Namen der Po-
lizei seiner Stadt für die Razzien 
von damals entschuldigt. Gut so, 
immerhin.

darum den Weg über die sauber 
anmutende Medizin nehmen 
musste, um so etwas wie sexu-
elle Selbstbestimmung zu the-
matisieren. Schwule oder lesbi-
sche Organisationen hatten es 
schwer. Sie hatten ihre Gründe, 
nicht militant zu werden, sie 
wussten, dass sie in den Augen 
der bürgerlichen Gesellschaft 
jener Jahre Aussätzige werden 
würden, käme ihre Art des Lie-
bens und Begehrens öffentlich 
heraus: misfits, nicht gesell-
schaftsfähig, Verstoßene und 
zum Verstecken Gezwungene.
Nicht nur moralisch, son-

dern ganz handfest: Lesben und 
Schwule, von Trans*personen 
ganz zu schweigen, hatten in 

RBB QUEER

DONNERSTAGS,KURZVOR MITTERNACHT
AB 27. JUNI
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chwul ist cool? Allein die 

Fragestellung klingt so 
neunziger, dass die Ant-
wort auf der Hand liegt: 

Schwul ist so langweilig gewor-
den, dass von „cool“ eigentlich 
gar keine Rede mehr sein kann 
– und das ist gut so.

In besagten Neunzigern und 
frühen Nullerjahren wurde das 
ja tatsächlich so diskutiert: Nach 
dem Abklingen der Aids-Krise, 
die den Homosexuellen zu-
gleich eine größere Sichtbarkeit 
und damit einhergehende grö-
ßere gesellschaftliche Akzep-
tanz beschert hatte, galten Ho-
mos eine Zeit lang tatsächlich 
als „cool“. Just zu der Zeit näm-
lich, als in Berlin die Ausdrucks-
formen von Loveparade und der 
hierzulande als „CSD“ bezeich-
neten Gay Pride begannen, in-
einander zu verschmelzen. Ins-
besondere die schwulen Män-
ner galten nun als wandelnde 
Maskottchen der sich rasch glo-
balisierenden Welt. Herausge-
löst aus familiär-traditionellen 
Bindungen und allzeit den Roll-
koffer gepackt, um an einem an-
deren Ort in der Welt zu feiern 
oder zu arbeiten. Schwule wur-
den zur attraktiven Zielgruppe, 
galten als reise- und konsum-
freudig. Und weiterhin als ir-

s ist für Opfer nie leicht, 
die zugewiesene Herr-
Knecht-Ordnung zu 
überwinden. Und ge-

nau das waren schwule Män-
ner und lesbische Frauen, sie 
hauptsächlich, in der hetero-
normativen Welt – Opfer. Sich 
davon zu verabschieden, als 
Homo untertänig sein zu müs-
sen, ist schwer. Die ganze Welt 
auf das Selbstverständlichste zu 
nehmen, als gleichgeschlecht-
lich Liebende und Begehrende 
souverän über den eigenen ge-
sellschaftlich Status zu werden, 
ebenfalls.

So wie Frauen lernen muss-
ten und müssen, nicht mehr 
dem Mann als solchem unter-
tan zu sein, so müssen Homose-
xuelle sich mühselig daran ge-
wöhnen, dass es anderen nicht 
zusteht, sie als Schwule und Les-

gendwie schrill-interessant-
gut-aussehend – und so weiter. 
„Cool“ halt.

Heute, 50 Jahre nach Stone-
wall und 25 Jahre nach der end-
gültigen Abschaffung des Straf-
rechtsparagrafen 175, der schon 
1994 längst nur noch in abge-
schwächter Form galt, sind nun 
hierzulande auch die letzten 
Hürden genommen, die Gleich-
stellung erreicht. Nach dem zä-
hem Ringen um die sogenannte 
„Ehe für alle“ ist nun auch sie 
geöffnet und zugänglich für alle 
Menschen, gleich welcher sexu-
ellen Orientierung.

Geschenkt wurde den LGBTI* 
nichts, das stimmt, doch unter-
halb der Ebene politischen Rin-
gens war längst ein liberaler All-
tag eingekehrt und eine neue 
Generation herangewachsen, 
für die es – bei allen Schwierig-
keiten, die es noch immer gibt 
– wesentlich leichter geworden 
ist, sich als schwul oder lesbisch 
zu outen. Ganz einfach auch, 
weil sie meist in Elternhäusern 
aufgewachsen sind, in denen 
Homosexualität nicht mehr in 
dem Maße als Tabu gilt, wie es 
noch bis in die 1980er Jahre üb-
lich war. Wer heute 20 oder 25 
Jahre alt ist, hat keine Eltern 
mehr, die noch den Zweiten 

Weltkrieg erlebt haben und de-
nen in der Schule beigebracht 
wurde, dass Homosexualität 
eine strafbare Handlung ist.

Und zugleich hatte diese Ge-
neration der „Digital Natives“ 
von Anfang an Zugriff auf das 
gesamte Wissen der Mensch-
heit, inklusive Werken der Se-
xualaufklärung sowie auch por-
nografischen Ausdrucksformen 

jeder Art. Ein Unterschied ums 
Ganze, wenn man sich im Inter-
net Rat und womöglich sogar 
Gleichgesinnte suchen kann, 
anstatt auf „Dr. Sommer“ in 
der Zeitschrift Bravo angewie-
sen zu sein. Tausende Homose-
xuelle, Achtung Scherz, warten 
noch heute darauf, dass die von 
Dr. Sommer postulierte „Phase“ 
irgendwann vorbeigeht.

Und was für eine Aufwallung 
war es, als seinerzeit in der „Lin-
denstraße“ der erste homosexu-
elle Charakter auftauchte. Und 

heute? In sämtlichen populä-
ren Netflix-Serien sind Homo-
sexuelle selbstverständlicher 
Bestandteil oder sind gar tra-
gende Protagonisten wie bei 
„Modern Family“ oder „Grace & 
Frankie“. Und ja, es macht einen 
Unterschied, wenn es Role-Mo-
dels gibt, die mit einer Selbstver-
ständlichkeit daherkommen. In 
meiner Jugend hingegen wurde 

Weg zu einem solchen Bewusst-
sein sind, das Leben schwer. So 
bleibt „schwul“ ein beliebtes 
Schimpfwort und homosexu-
elle Teenager begehen noch im-
mer häufiger Suizid als hetero-
sexuelle Gleichaltrige. Doch die 
Perspektive hat sich verändert, 
ein „It gets better“ ist im Gegen-
satz zu früheren Zeiten ganz klar 
in Sichtweite: Ein glückliches 
Leben als Homosexueller ist 
möglich. Mit allen Wahlfreihei-
ten, die nur denkbar sind. Man 
kann heiraten, eine treue Bezie-
hung führen oder der Promis-
kuität frönen – dank der Medi-
kamente HAART und PrEP sogar 
ohne HIV-Damoklesschwert, das 
einem über dem Kopf schwebt.

In vielen Familien von heute 
ist es auch längst nicht mehr op-
portun, einem eventuell homo-
sexuellen Kind durch schlechte 
Gefühle einen schlechten Start 
zu verpassen. Die Sensibilität 
ist gewachsen, auch wenn der 
eine oder andere Elternteil sich 
noch immer einen Ruck geben 
muss. Insbesondere Väter, die 
sich mit einem schwulen Sohn 
abfinden müssen. Doch in den 
Freundeskreisen und Familien 
gehören Schwule und Lesben 
ja eben längst dazu, sind Paten-
onkel und Patentanten. Oder 

man kennt queere Eltern aus der 
Kita oder der Grundschule, die 
eigene Kinder haben. Für eine 
Kultur der Selbstverständlich-
keit ist das mindestens so wich-
tig wie schwule Bürgermeister, 
lesbische Ministerinnen und 
Transfrau-Offizierinnen, die als 
Leuchttürme der Gleichberech-
tigung fungieren.

Was nun nach all der Norma-
lisierung ein wenig fehlen mag, 
ist das Gefühl, etwas Besonde-
res zu sein. Statt einer irgendwie 
verruchten Minderheit anzuge-
hören, die sich heimlich, still 
und geheimnisvoll in dunklen 
Kaschemmen hinter mit Klin-
geln bewehrten Türen trifft, ge-
hört man nun zur Gruppe all je-
ner irgendwie gleich aussehen-
den Individualisten. Mit Bart 
und Tattoos und Topfpflanze 
im Zimmer, die ihre Quinoa-
Curry-Bowls an langen, großen 
Restaurant-Tischen verspeisen 
– die über die Vereinzelung der 
Menschen hinwegtäuschen sol-
len – und alles vor dem ersten 
Bissen noch schnell auf Insta-
gram stellen. Und mit Dating-
Apps rumdaddeln.

Homosexuelle sind also cool, 
ja. Genauso cool wie alle an-
deren eben auch.
 Martin Reichert

der einzige schwule Charakter 
der Blockbuster-Serie „Denver-
Clan“ („Dynasty“), Steven Car-
rington, im Laufe des Gesche-
hens zwangsheterosexualisiert, 
weil Werbekunden abzusprin-
gen drohten.

Ja, noch immer ist ein Co-
ming-out leider mit einigen 
Hürden versehen, die man nicht 
kleinreden sollte. Gerade junge 
Menschen, die sich ihrer Se-
xualität noch nicht richtig be-
wusst sind, machen anderen 
jungen Menschen, die auf dem 

ben zu diskreditieren. Oder sie 
zu entwerten, zu übersehen, 
nichtig zu machen oder gar zu 
ermorden, weil sie sind, wie und 
was sie sind.

Als 1969 in New York City die 
Aufstände von Schwulen, Drag-
queens und Lesben gegen eine 
aggressive und heterosexu-
elle Polizei begannen, war in 
der Bundesrepublik erst einige 
Tage zuvor das grundsätzliche 
Verbot homosexueller Praxis 
aufgehoben worden. Der Bun-
destag hatte sich gegen die er-
drückende Mehrheit der soge-
nannten Volksstimmung ent-
schieden, den Paragrafen 175 
so zu liberalisieren, dass einver-
nehmlicher Sex zwischen zwei 
Männern nicht mehr strafbe-
droht war.

Das ist alles noch nicht lange 
her, auch wenn der Abstand von 
50 Jahren jüngeren Menschen 

zu fühlen nahelegt, das sei alles 
Schnee von gestern. Nachhaltig 
getaut, der ganze existenzen-
zerstörende Strafquatsch. Doch 
die meisten der Betroffenen le-
ben noch, sie wissen, wie es war. 
Und sie wissen auch, dass jeder 
Freiheitsgewinn seither schwer 
errungen werden musste. So 
auch die vollständige Beseiti-
gung des Paragrafen 175 – die 
nur zustande kam, weil die 
DDR-Unterhändler*innen im 
Einigungsvertrag mit der BRD 
(unter Leitung von Wolfgang 
Schäuble) darauf bestanden. Bis 
hin zum Jahr 2017, als der Bun-
destag gegen die meisten Abge-
ordneten der CDU/CSU die Ehe, 
die bisher heterosexuelles Privi-
leg war, auch für schwule und 
lesbische Paare öffnete.

Mit anderen Worten: LGBTI*-
Leute bekamen und bekommen 

politisch und kulturell nichts ge-
schenkt. Das, was besser wurde, 
war auch Teil der Lockerung al-
ler Sittenverhältnisse, die ohne-
hin seit den sechziger Jahren die 
Republik umwälzte.

So bleibt es zäh mit der Libe-
ralisierung, auch heute noch. 
Lesbische und schwule Men-
schen mussten lernen, sich zu 
wehren und nicht jeden Anflug 
von Aggression gegen sich als 
Impuls zum Weglaufen zu neh-
men. Homophobie ist illegitim 
geworden, moralisch verpönt, 
ethisch fundamental so anrü-
chig wie Rassismus. Das ist der 
entscheidende Fortschritt seit 
den späten sechziger Jahren.

In Deutschland aber bleibt 
zu konstatieren: Für Jugend-
liche kann es ein Faktor größ-
ter Zukunftsangst sein, schwul 
oder lesbisch zu sein. Manche El-
tern, fragt man sie nur gründ-

lich, möchten auf keinen Fall 
und wenn, dann nur, wenn es 
gar nicht zu verhindern ist, dass 
ihre Kinder homosexuell sind. 
Coming-out-Altersstufen sind 
immer noch nicht parallel zu 
denen des sexuellen Erwachens, 
bei heterosexuellen Gleichaltri-
gen ist das meist die Pubertät. 
Doch ein Coming-out findet al-
lermeist nicht in der Auspro-
bierphase des Heranwachsens 
statt, sondern vier bis fünf Jahre 
danach. Und das erst nach teils 
monströsen Versuchen der Be-
troffenen, vielleicht doch noch 
das elterlich Gewünschte zu 
schaffen: familiär die hetero-
sexuelle Norm zu erfüllen, und 
sei sie noch so sanft vermittelt.

Allen antihomophoben Lehr-
büchern in deutschen Schulen, 
allen liberalen Bildungsplänen 
zum Trotz ist das Wort „schwul“ 
auf deutschen Schulhöfen eines 
mit üblem Schmähgehalt. Und 
unter Mädchen ist die Attribu-
tierung als „lesbisch“ auch kein 
Hinweis auf große Beliebtheit.

Deutschland ist sogar, im Ver-
gleich mit den Niederlanden, 
Frankreich, Schweden oder Ir-
land ein Fall besonders kalter 
Herzen, was die Lockerung in 
puncto „homo“ anbetrifft. Wo-
möglich ist das ein Erbe der ag-
gressiv ausgeübten Macht der 
Amtskirchen. Gerade nach der 
NS-Zeit waren die durchweg an-
tischwul, antilesbisch, ganz der 
heteronormativen Ordnung 
verpflichtet.

Heute herrscht der Gemüts-
zustand im Mainstream, dass 
man sie, die Homos, zwar schon 
hinnehmen muss, sie jedoch 
nicht prinzipiell für gleichwer-
tig und vorzeigbar als eigenen 
Nachwuchs hält. Das hält sich 
besonders in den bildungsbür-
gerlichen Mittelschichten und 
ist wahrlich keine Spezialität 
der von ihnen verachteten „Un-
terschichten“. Eher im Gegenteil. 
Die Verbürgerlichung der Ho-
mosexuellen, ihre Integration 
ins Gewöhnliche – sie steht aus.
 Jan Feddersen

Gay Liberation Front Poster Image, 1970 © 1987 The Peter Hujar Archive LLC

50 Jahre Stonewall,

50 Jahre LSBTI*-Emanzipation.
www.antidiskriminierungsstelle.de
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Gesprächscollage Viktoria Morasch

varisch aufgearbeitet, für den Rest feh-
len die Ressourcen.

Peter Rehberg: Ich bin hier in der 
Funktion des Archiv- und Sammlungs-
leiters. Was wir hier machen, hat drei 
Säulen: Wir sind ein Archiv, ein Aus-
stellungsbereich und ein Veranstal-

tungsort. Wir sind ein queerer Ort mit 
einer schwulen Geschichte, der dabei 
ist, auszuhandeln, wie man dieses Ver-
hältnis als ein nichtdestruktives gestal-
ten kann. Das Museum hat auch eine 
affektive Dimension, man stößt auf Ge-
schichten von Menschen, die verfolgt 
wurden, und man realisiert, meine 
Güte, das war vor 70, 80 Jahren in die-
sem Viertel, in dieser Stadt, das waren 
Leute mit Lebensentwürfen, die denen 
von mir und meinen Freunden ähneln. 
Das ist unsere Geschichte, und wenn 
wir uns nicht darum kümmern wür-
den, würde das keiner machen.

Wolfgang Theis: Ich bin 1970 nach Ber-
lin gezogen. Die Schwulenbewegung 
hat ja nach einer euphorischen Phase 
dieselbe Entwicklung genommen wie 
die Studentenbewegung, zu Beginn war 
alles eins: da waren die homosexuellen 
Männer, wenig später stießen die ho-
mosexuellen Frauen dazu, das hat sich 
dann schnell wieder auseinanderdivi-
diert, weil es nicht zusammenpasste. 
Erst durch Aids hat sich eine Professi-
onalisierung ergeben, weil man wie-
der einen Feind hatte. Es gab Leute, die 
sagten, Homosexuelle sind bindungs-
unfähig, nicht solidarisch, die werden 
sich nicht um ihre Kranken kümmern, 
und dem musste man was entgegen-
setzen. Da, in den 80ern, haben sich 
diese Gruppen entwickelt, die dann 
schnell staatliche Gelder gekriegt ha-
ben: die Aidshilfen, die Gesundheits-
vorsorge, das Schwule Museum. Das 
war am 6. Dezember 1985. Ein Jahr vor-

Die haben nichts mit schwul oder les-
bisch zu tun, nur weil sie trans sind. Ich 
selbst bin ein schwuler Transmann, ich 
sehe vieles, was aktuell im Museum ge-
macht wird, kritisch.

Birgit Bosold: Wir sind weltweit die 
größte und älteste Institution für 
queere Geschichte und Kultur. Unser 
Archiv besteht aus Nachlässen, die 
uns geschenkt werden. Wir haben 1,5 
Millionen Dokumente und Objekte. 
Über 10.000 künstlerische Werke, 
noch mehr aktivistische Dokumente – 
Flugblätter, Plakate, Buttons, aber auch 
Schallplatten, Abrechnungen, Steuer-
erklärungen. Wir haben eine Samm-
lung der rosa Dinge. Höchstens zehn 
Prozent unseres Bestands sind archi-

Das Haus ist bis heute stark vom Ak-
tivismus geprägt. Die Leute machen 
nicht nur einen Job, sondern es geht 
um was, um Identität, um die Anerken-
nung ihrer Lebensentwürfe, ziemlich 
basale Sachen. Deswegen gibt es auch 
mehr Konflikte als in anderen Läden.

Till Amelung: Angefangen hat das 
Museum als Privatinitiative, um 
überhaupt das, was an lesbischer und 
schwuler Geschichte auch durch den 
Nationalsozialismus in Vergessenheit 
geraten ist, wieder zu entdecken und 
der Öffentlichkeit zugänglich zu ma-
chen. Ich würde den Wandel so be-
schreiben, dass der Fokus zuerst auf 
schwuler Geschichte war, die Lesben 
waren schon dabei, aber für die gab es 
auch feministische Archive. Im Laufe 
der 90er und vor allem ab den Nuller-
jahren ging es dann um die Frage von 
Verstetigung und institutioneller För-
derung, da kamen auch Ansprüche 
von der Politik an das bis dato ehren-
amtlich geführte Projekt. Es hieß, man 
solle das ganze Spektrum abbilden. Ab 
2010 kam Trans dazu, dann Inter und 
Queer. Ich glaube, da sind Dinge nicht 
so ganz durchdacht worden. Die Poli-
tik wollte alle zusammenpacken, an 
eine Stelle Geld verteilen und: „Hier, 
macht mal!“ Dass aber diese verschie-
denen Gruppen ihre eigenen Ge-
schichten mitbringen und sich teil-
weise voneinander abgrenzen, wurde 
nicht bedacht. Aus schwuler Perspek-
tive geraten Transleute, die heterose-
xuell sind, zum Beispiel aus dem Blick. 

Tausend gleichgeschlechtliche 

Paare heirateten im 1. Jahr nach 

Einführung der „Ehe für alle“  

in Deutschland

Prozent der Deutschen wäre 

es unangenehm zu erfahren, 

dass eines ihrer Kinder 

schwul oder lesbisch ist10 40

Brauchten wir 
früher Quittungen, 
fragten die Leute: 
Schulmuseum? 
Nein, schwul, mit w!
Wolfgang Theis

irgit Bosold: Wir beschäf-
tigen uns im Schwulen 
Museum im Grunde mit 
der Frage, warum Sexua-
lität so ein besonderer Be-
reich der menschlichen 

Existenz ist – warum sind wir hier so 
verletzbar? Warum ist Sexualität so ein 
relevantes Feld für die Konstituierung 
von Herrschaft? Warum ist es eigent-
lich so wichtig, wer mit wem vögelt?

Till Amelung: Diversity finde ich ein 
Stück weit verlogen, in dem Sinne, dass 
man leugnet, dass es Grenzen gibt. 
Junge Queerfeministinnen erwarten 
von Transleuten, von Schwulen, von 
Lesben, dass sie die utopisch neuen 
Menschen sind. Dass sie Geschlecht 
und sexuelle Orientierung in ihrer Un-
terschiedlichkeit hinter sich lassen. Ich 
glaube, das wird nicht funktionieren.

Wolfgang Theis: Wenn ich heute zwan-
zig wäre, würde ich vielleicht auch Ka-
tegorien runterbeten wie alle anderen 
auch, cis, non-binär und so weiter. Das 
sind Worthülsen, nicht mit Inhalten ge-
füllt. Jetzt bin ich halt ein alter weißer 
schwuler Sack.

Birgit Bosold: Ich bin seit 2006 im Vor-
stand des Schwulen Museums. Auch 
wegen meiner kaufmännischen Ex-
pertise wurde ich gefragt, ob ich das 
machen will, als erste Frau damals. Ich 
habe eine aktivistische Biografie und 
sah, dass das Museum eine interes-
sante Plattform für queere Politik ist. 

Im Schwulen 
Museum Berlin 
geht es ab:  
Alt gegen Jung, 
Homo gegen 
Queer, Lesben 
gegen Schwule, 
Leute mit einer 
Heimat gegen 
Leute mit keiner. 
Das Gute:  
Man streitet sich
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Länder weltweit haben Gesetze, die 

homosexuelle Handlungen unter Strafe 

stellen (können). In 6 Staaten können 

Verurteilte mit dem Tod bestraft werden

Menschen starben 2016 beim 

Anschlag auf einen Nachtclub in 

Orlando. Der Club war vor allem 

unter Homosexuellen beliebt68 49

her haben wir die berüchtigte Ausstel-
lung „Eldorado“ im Berliner Stadtmu-
seum gemacht, über das schwule und 
lesbische Berlin der 20er Jahre, das 
war die erste Ausstellung in einem öf-
fentlichen Museum dazu weltweit. Ein 
Riesenerfolg. Es gab eine große Aufre-
gung im Museumsverein, 5 Leute tra-
ten aus und 50 neue ein. Dann dach-
ten wir, jetzt müssten sich die histori-
schen Museen auch um diese Themen 
kümmern; da dem aber nicht so war, 
haben wir das Schwule Museum ge-
gründet. Das war eine rein männliche 
Geschichte, wir haben die Lesben ge-
fragt, aber sie hatten keine Lust. Weil 
Schwule für Frauen genauso patriar-
chalisch geprägt waren wie alle ande-
ren auch. Irgendwann haben wir dann 
eine Lesbe, Frau Bosold, an Land gezo-
gen und die hat angefangen, lesbische 
Ausstellungen zu machen. Seither hat 
sich das dynamisiert. Lange Zeit hatten 
wir ruhiges Fahrwasser, weil wir mit 
dem Aufbau der Institution beschäf-
tigt waren und uns wenig um die poli-
tischen Querelen innerhalb der Szene 
gekümmert haben. Die haben uns in-
zwischen voll eingeholt.

Birgit Bosold: Wir haben 2017 einen 
postkolonialen Schwerpunkt gemacht, 
der sicher was verändert hat im Haus, 
2018 das Jahr der Frauen, dieses Jahr 
machen wir einen Transschwerpunkt. 
Das sind, glaube ich, die Hausaufga-
ben, die wir machen müssen, wenn wir 
wollen, dass dieses Haus in zehn Jah-
ren noch da ist. Die Öffnung des Hau-
ses war bisher von denen, die aktiv 
mitarbeiten, getragen – vor allem von 
den Gründungsmitgliedern. Umso 
mehr überraschte mich die Eskalation 
im Zusammenhang mit dem Jahr der 
Frauen, die sich bei den Neuwahlen 
zum Vorstand letztes Jahr zuspitzte. 
Es ging darum, so eine Formulierung 
aus dem Flurfunk, dass der bestehende 
Vorstand vom Hof gejagt werden soll. 
Es ging um eine Richtungsentschei-
dung und wir haben dann natürlich 
getrommelt und Wahlkampf gemacht. 
Etwa 50 neue Leute sind eingetreten, 
haben mit abgestimmt. Das hat dazu 
geführt, dass der bestehende Vorstand 
und sein Team bestätigt wurde. Un-

sere Kampagne wurde uns als illegi-
time Manipulation vorgeworfen. Das 
Schwule Museum ist aber nicht Pri-
vatbesitz eines wie auch immer histo-
risch gewachsenen und ja auch immer 
zufällig zusammengesetzten Vereins. 
Finanziert werden wir aus öffentli-
chen Mitteln und deshalb gehört das 
Museum – so verstehe ich das – allen 
Queers in der Stadt.

Recep Özdas: Ich bin 29 und letzten 
September aus der Türkei nach Berlin 
gezogen, um hier meinen Doktor zu 
machen. Ich habe meinen Job an der 
Uni in der Türkei aufgegeben, weil es 
politisch und sozial immer schlimmer 
wurde. Ich bin kurdisch und halb-ar-
menisch, ich habe auch iranische Wur-
zeln – der Mittlere Osten eben, alles ist 
vermischt. Meine Familie definiert sich 
als kurdisch-muslimisch, ich bin kein 
praktizierender Muslim. Ich bin außer-
dem ein schwuler Mann, vielleicht hel-
fen diese Informationen. Im Schwulen 
Museum habe ich drei Monate lang ein 
Praktikum gemacht. Ich mag den Ort, 
aber ich glaube, wir Queers brauchen 
keine offizielle Geschichtsschreibung, 
wir müssen die Dinge nicht so formali-
sieren wie alle anderen. Ich weiß, dass 
auch unterdrückte Minderheiten eine 
Erinnerung brauchen, aber ich finde, 
sie sollte anders zustande kommen, 
mit anderen Techniken. Das Schwule 
Museum ist mainstream. Die alten 
schwulen Männer im Museum wol-
len den Raum nicht teilen, aber sie 
müssen mit ihren Privilegien aufhö-
ren. Die jüngeren schwulen Männer 
sind sich dessen sehr bewusst, aber 
irgendwie können sie nichts ändern. 
Die letzte Vorstandswahl hat etwas ge-
ändert, glaube ich. Es gab Debatten um 
Feministinnen und Queerfeministin-
nen, das war spannend.

Wolfgang Theis: Im Nachhinein war es 
schade, dass die Lesben sich abgespal-
ten haben. Wir haben aber auch dazu 
beigetragen, wir hätten uns mehr um 
sie bemühen müssen.

Birgit Bosold: Diese Allianz zwischen 
Schwulen und Lesben – ob die so sinn-
voll ist? Ich glaube, es ist ein kolossales 
Missverständnis, dass für beide Grup-
pen dasselbe Wort benutzt wird: homo-
sexuell – und dass daraus gleiche oder 
ähnliche Interessen abgeleitet werden. 
Ich glaube, dass es vollkommen rich-
tig war, dass sich die 70er-Jahre-Lesben 
verabschiedet haben und in die Frau-
enbewegung gegangen sind. Für lesbi-
sche Frauen geht es in erster Linie um 
die Kritik der Geschlechterhierarchie, 
um eine feministische Agenda also, 
und die war und ist für die schwule 
Emanzipationsbewegung wenig rele-
vant. Denn bis du mal diskriminiert 
wirst als Lesbe, bist du schon tausend-
mal diskriminiert als Frau.
 

Till Amelung: Ich möchte mich da 
nicht aus dem Fenster lehnen und et-
was unterstellen, aber ich habe ge-
hört, dass Frau Bosold ein Problem mit 
Männern haben soll. Wir sind an dem 
Punkt, dass von ihr als Vorstand Kri-
tik an schwulen Themen kommt. Aber 
das ist doch ein schwules Museum? Das 
hat als Sammlung von schwuler Ge-
schichte angefangen.

Birgit Bosold: Ein Problem mit Män-
nern? Ich bin einfach Feministin. In 
meinem Verständnis muss queere Po-
litik feministische Anliegen und den 
Kampf gegen Sexismus und Misogy-
nie selbstverständlich und zentral auf 
der Agenda haben.

Wolfgang Theis: Es gibt schon Gemein-
samkeiten zwischen Schwulen und 
Lesben, dass man außerhalb der Norm 
steht. Die Norm wird ja heute mehr in-

frage gestellt, aber früher gab es nur 
Mann/Frau/hetero. Schwule wissen 
wenig über Lesben, Lesben wissen 
wenig über Schwule. Die Gesellschaft 
hat sich nicht verändert, weil Schwule 
für ihre Rechte eingetreten sind, son-
dern weil es eine starke Frauenbewe-
gung gab, die viele Verhältnisse zum 
Tanzen gebracht hat. Die Schwulen 
sind die Kriegsgewinner der Frauen-
bewegung.

Peter Rehberg: So wie ich die Lager-
bildung wahrnehme, gibt es die einen, 
die sagen: Diese Ausdifferenzierung, 
die in den letzten 30 Jahren stattgefun-
den hat, bringt nicht so viel, wir müs-
sen zu einer schlagkräftigen linken Po-
sition zurück, gerade wenn es um eine 
Verteidigung nach außen geht, wenn 
man zum Beispiel sagt: Berlin ist von 
30 Prozent AfD-Wähler*innen in Bran-
denburg umzingelt. Das heißt in der 
Konsequenz, dass das, womit sich die 
Queer Theo ry in den letzten 30 Jah-
ren beschäftigt hat, also Judith But-
lers Kritik am Gender-Essentialismus, 
das Hervorstreichen von Performativi-
tät, die Bedeutung von Intersektiona-
lität – dass man also auch innerhalb 
der queeren Szene Machtverhältnisse 
kritisiert –, dass das wieder abgewi-
ckelt wird. Man kann aber nicht wie-
der zurück in die 70er Jahre. Du kannst 
die Frage von Gender nicht ohne die 
Frage von Rassismus stellen, weil in 
dem Moment, wo du über Männlich-
keit sprichst, sprichst du immer auch 
über das Verhältnis von weißer Männ-
lichkeit zu anderen Männlichkeiten.

Wolfgang Theis: Wenn nur noch mit 
Judith Butler argumentiert wird, füh-
len sich bestimmte Gruppen außen 
vor, es ist zu akademisch, zu abgeho-
ben, nicht mehr deren Lebenswirk-
lichkeit.

Recep Özdas: Ich habe mit Peter in 
der Bibliothek und dem Archiv gear-
beitet und versucht, das Schwule Mu-
seum mit migrantischen Organisatio-
nen zu verbinden. Das ist gescheitert, 
muss ich zugeben. Das Museum hat 
Probleme, mit anderen Communities 
zusammenzuarbeiten, mit Geflüchte-
ten zum Beispiel. Alle finden das gut, 
aber niemand tut etwas. Die stecken 
in einer sehr rationalen, deutschen, 
bürokratischen Struktur fest. Wenn 
ich könnte, würde ich einfach sagen: 
Okay, kommt vorbei, arbeite hier, das 
ist ein Anfang, eine Verbindung. Aber 
die Leute vom Museum sagen: Aber 
Recep, samstags haben wir geschlos-
sen und wer hat dann einen Schlüs-
sel? Sie planen alles! Diese Kultur 
steht im  Widerspruch zu einem quee-
ren  Mindset.

Wolfgang Theis: Es gibt nicht nur zwi-
schen Schwulen und Lesben Knirsch-
stellen, sondern auch zwischen den 
Generationen. Das ist fehlender Res-
pekt. Aber ich meine, wenn man re-
flektiert, wie man selbst mit 20 war, 
dann relativiert sich das auch wie-
der. Natürlich ist es merkwürdig, 
wenn man sich nach 30 Jahren Mu-
seumserfahrung von einem 20-Jäh-
rigen erzählen lassen muss, wie man 
Ausstellungen machen sollte. Das ist 
schon hart. Aber ohne geht’s ja nicht. 
Heute ist alles so ideologisch. Man 
muss sich immer ganz genau ausdrü-
cken, man kriegt unterstellt, dass man 
rassistisch ist und all so was. Wir al-
ten weißen schwulen Männer haben 
ja auch etwas getan für unsere Privi-
legien, die sind nicht vom Himmel ge-
fallen. Vor allem: Was heißt weiß? In 
der Regel ist die deutsche Gesellschaft 
überwiegend weiß. Der Critical-White-
ness-Diskurs entstammt dem akade-

Birgit Bosold 
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Platz für Deutschland in einem Ranking 

der LGBTI-freundlichsten Urlaubsländer. 

Im Vorjahr war es Platz 3. Grund für die 

Abstufung: Gewalt gegen LGBTI-Personen

Straftaten, die sich gegen die 

sexuelle Orientierung richten, 

erfasste das Bundeskriminalamt 

2018. Davon waren 97 Gewalttaten 23.351
Quelle: Spartacus Gay Travel Index 2019Quelle: Bundesministerium des Innern, für Bau und Heimat

mischen amerikanischen Milieu und 
passt bei uns nicht immer.

Till Amelung: Schwule weiße Män-
ner sind nicht privilegiert. Es gibt nach 
wie vor Studien, die bestätigen, dass 
es Schwulen und Lesben im Vergleich 
zur Heterosexuellen im Durchschnitt 
schlechter geht, der Anteil ist höher, 
der psychische Erkrankungen hat, ge-
stresst ist. Natürlich ist insgesamt et-
was besser geworden, man kann Bür-
germeister von Berlin werden oder Au-
ßenminister, aber das heißt ja nicht, 
dass es allen schwulen Männern so 
geht. Es wird mit diesen Kategorien 
weiß/schwul/cis ein Bild vermittelt, 
das nicht an Differenzierung interes-
siert ist.

Peter Rehberg: Ich finde junge Queers 
manchmal auch naiv oder ahistorisch. 
Wir haben hier ungefähr 60 Ehren-
amtliche, die uns helfen in der Biblio-
thek, im Archiv, im Café oder bei der 
Aufsicht. Die meisten von denen sind 
schwule Männer, das hier ist auch ein 
kulturelles Zuhause. Viele fühlen sich 
dem Museum seit 20 Jahren verbun-
den. Das ist eine Generation von schwu-
len Männern, für die HIV eine ganz an-
dere Rolle gespielt hat als heute. Die 
Tragödien, die sich abgespielt haben. 
Denen kannst du nicht einfach vor die 
Füße knallen: Ihr seid weiße Cis-Män-
ner und müsst jetzt mal eure Macht im 
Museum abgeben. Das clasht einfach. 
Diese Kategorie, die ja als Machtana-
lyse zutrifft, trifft hier auch manch-
mal ins Leere, weil es natürlich nicht so 
ist, dass alle weißen schwulen Männer  
in einer privilegierten oder ökono-
misch abgesicherten Position wären. 
Mit diesem Widerspruch muss man 
umgehen. Vielleicht ist es auch ein 
Recht der Jugend, mit einer gewissen 
Arroganz aufzutreten – aber da sind 
die Feindbilder in der Wirklichkeit 
nicht so stabil, wie oft getan wird.

Birgit Bosold: Es geht bei den aktuel-
len Konflikten in den queeren Com-
munities um Verletzungen. Darum, 
nicht für die eigene Lebensleistung 
anerkannt, nicht gesehen zu werden. 
Etwa bei den Auseinandersetzungen 
zwischen den Second-Wave-Feminis-
tinnen und jüngeren Queerfeminis-
tinnen. Ich vermisse auch manchmal 
die alten Zeiten mit den vielen Lesben- 
oder Frauenkneipen und einer quick-
lebendigen großartigen Lesbenszene. 
Aber ich verstehe auch, dass das offen-
bar nicht mehr gebraucht wird, weil für 

junge Queers andere Allianzen wich-
tig sind, andere kollektive Formen. Alle 
Konflikte, die wir haben, laufen ja so 
ähnlich in der Gesamtgesellschaft. Da 
gibt es auch Leute, die sich nach dem 
alten Geschlechterregime zurückseh-
nen, in dem biologische Merkmale den 
gesellschaftlichen Status bestimmt ha-
ben. Ein anderer Großkonflikt, der sich 
in der queeren Community abbildet, 
ist der um die Entkolonisierung der 
Gesellschaft. Wir leben in einer Ein-
wanderungsgesellschaft und das be-
deutet, dass die, die von Rassismus be-
troffen sind, eine Stimme haben und 
die auch nutzen und der sogenannten 
Mehrheitsgesellschaft die Definitions-
macht streitig machen.

Wolfgang Theis: Der Dialog mit der Ju-
gend ist schwierig. Das ist leider eine 
Erfahrung, die man mit zunehmen-
dem Alter macht, dass man eigene Er-
fahrungen nicht vermitteln kann. Aber 
die Jugend hat das Rad ja immer neu 
erfunden. Wir als junge Schwule, vor 
50 Jahren, haben natürlich die dama-
lige Schwulenbewegung, die bürgerli-
che, die sich immer anständig und an-
gepasst präsentiert hat und gegen den 
Paragrafen 175 gekämpft hat, die haben 
wir ja auch vor den Kopf gestoßen, weil 
wir uns Schwule nannten, das war ja 
eins der schlimmsten Schimpfworte. 
Die haben sich homophil genannt, 
offiziell hatten die auch keinen Anal-
verkehr, das war eins der größten Ta-
bus überhaupt, und wir haben uns 
darüber hinweggesetzt, mit viel Bib-
bern und Angst. Das Vorbild waren 
die Black Panthers in Amerika, die 
gesagt haben: Black is beautiful. Die 
haben Begriffe so umbesetzt. Als wir 
uns „Schwules Museum“ nannten und 
abhängig waren von alten Herren, die 
uns was zur Geschichte geben oder er-
zählen sollten, die waren immer ganz 
entsetzt, wieso wir uns nicht Freund-
schaftstempel oder Museum der Ho-
mophilen nannten.

Birgit Bosold: Der Name muss geän-
dert werden. Wir hatten vor zehn Jah-
ren diese Debatte und konnten uns 
nicht durchringen, das Ganze „Quee-
res Museum“ zu nennen, weil zu der 
Zeit noch nicht klar war, ob sich der Be-
griff durchsetzt. Ich würde sagen, dass 
es jetzt so ist.

Wolfgang Theis: Ich finde den Namen 
immer noch gut. Irgendwann wird er 
wohl mal gecancelt, aber das ist halt 
ein Markenzeichen. Wir waren das 
erste schwule Museum und wir sind 
Vorbild für alle, die es inzwischen gibt. 

Wenn wir früher Quittungen brauch-
ten, haben die Leute gefragt: Schulmu-
seum? Nein, schwul, mit w! Jede Quit-
tung war ein Emanzipationsakt.

Peter Rehberg: Natürlich fühlen sich 
Schwule von diesem Ort anders ange-
sprochen als andere, solange das Mu-
seum „Schwules Museum“ heißt. Das 
ist ein Handicap, wenn wir uns als 
queer in einem inklusiven Sinn ver-
stehen, und das tun wir. Ich finde aber, 
wir sollten den Namen trotzdem bei-
behalten. Die Kategorie „queer“ ist im 
Deutschen sehr abstrakt. Sie bedeutet 
irgendwas mit lesbisch und schwul 
und mehr als das. Manchmal neigt 
sie auch dazu, inhaltsleer zu sein. Da 
steht dann „queer“ drauf und irgend-
wie klingt das hip. In den USA ist es 
anders. Als ich in Amerika unterrich-
tet habe, gab es ältere schwule Kolle-
gen, die es von sich gewiesen haben, 
als queer bezeichnet zu werden, weil 
das Wort für diese Generation noch 

eine Beleidigung war. In Deutschland 
erinnert „schwul“ an die Geschichte 
des Paragrafen 175, „schwul“ ist ein 
Schimpfwort auf Schulhöfen, immer 
noch.

Recep Özdas: Ich hoffe, es wird sich 
etwas ändern in den nächsten Jah-
ren. In Kreuzberg und Neukölln sind 
viele schwule Migranten, viele sind 
nicht geoutet, Schwule in muslimi-
schen Umgebungen, Sexarbeiter, de-
nen es wirklich nicht gut geht. Das ist 
queer für mich. Das Schwule Museum 
ist angepasst, was die Regierung an-
geht, was die Welt angeht. Lasst uns 
nicht über schwule europäische Lite-
raten reden, wir brauchen Oscar Wilde 
nicht, jeder kennt ihn. Geh in einen 
Buchladen und kauf dir Dorian Gray. 
Die schwulen Escorts aus Westafrika 
sollten stattdessen dieses Museum be-
nutzen. Wir müssen die Gesellschaft 
erreichen, nicht nur unser persönli-
ches Umfeld.

Was ist was?

Cis, trans, non-binär – da 
verlieren manche schon mal 
den Überblick. Aber so 
kompliziert ist es gar nicht.
Wussten Sie zum Beispiel, 
dass „Hete“ umgangssprach-
lich für „heterosexuell“ 
verwendet wird? Falls ja, sind 
Sie schon klüger, als die Bild 
ihre Leser*innen einschätzt. 

Interview-Aussage, er sei 
„eine staubtrockene Hete“, 
mit einer Erklärung versehen. 
Schließlich sollen alle 

nicht auf Männer steht. Und 
das, obwohl er ständig 
seinen Schauspielkollegen 
Christian Ulmen berührt. 
Höchst verdächtig!

Lesbisch

Sie liebt sie.

Schwul

Er liebt ihn.

Bi

Er liebt sie und ihn. / Sie liebt 
ihn und sie.

Trans

Sie haben ein anderes 
Geschlecht als das, was 
ihnen bei der Geburt 
zugewiesen wurde. Manche 
wollen ihren Körper an ihr 
Geschlecht angleichen, 
andere nicht.

Inter

Vom Körper her weder den 
typisch männlichen noch den 
typisch weiblichen Normen 
entsprechend.

Queer

Alles, was die gesellschaftli-
chen Normen bezüglich 
Sexualität und Geschlecht in 
Frage stellt.

Non-binär

Vom Kopf her weder ganz 
weiblich noch ganz männlich 
oder keins von beiden.

Cis

Vom Kopf her das Ge-
schlecht, das bei der Geburt 
zugewiesen wurde.
 Michael Kees

Fortsetzung von Seite 21

Wie es Euch gefällt: Europa oder arabischeWelt

REISEN IM HERBST 2019 �AUSWAHL 

Gruppenreisen für Individualist*innen in Begleitung von taz-Korespondent*innen

Tel-Aviv - Bethlehem - Hebron - Ramallah - Jericho - Nablus - Jerusalem

PALÄSTINAmit Thomas Hartmann

4. bis 14. September, ab 2.640 € (DZ/HP/Flug)

Kreative Initiativen gegen die Wirtschaftskrise

ATHEN mit Rodothea Seralidou und Alexander Theodoridis

14. bis 20. September, ab 990 € (DZ/HP/ohne Anreise)

Palermo – Corleone – Syrakus – Noto – Catania

SIZILIENmit Michael Braun

19. bis 26. Oktober, ab 1.490 € (DZ/HP/ohne Anreise)

Tunis – Kairouan – Sidi Bouzid – Gafsa – Djerba – Dahargebirge – Mahdia

TUNESIEN mit Edith Kresta

30. September bis 12. Oktober, ab 1.580 € (DZ/HP/ohneAnreise)

Spaziergänge durch das lebendige Berlin mit Projekt-Besuchen

BERLIN mit verschiedenen taz-Redakteur*innen

9. bis 12. Oktober, 390 € für 4-Tagesprogramm inkl.

2 Abendessen (ohne Anreise / ohne Übernachtung)

Hauptstädte Spaniens und Kataloniens mit Aus ug nach Toledo

MADRID�BARCELONAmit Reiner Wandler

19. bis 27. Oktober, ab 1.490 € (DZ/HP/ohne Anreise)

Alle Infos (Programm, Preise und Leistungen, Reiseveranstalter etc.) zu den taz-Reisen unter:

www.taz.de/tazreisen oder unter Telefon (0 30) 2 59 02-1 17 taz Verlags- und Vertriebs-GmbH, Friedrichstr. 21, 10969 BerlinF
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Nach 32 Jahren Ehe mit einer Frau merkte Conrad 

Lehmann, dass er auf Männer steht. Das war vor 18 Jahren. 

Damals begann eine Suche nach Liebe, die bis heute anhält

onrad Lehmann 
erzählt gerne von 
früher, und es 
klingt ein biss-
chen so, als sei 
die Vergangen-

heit ein süßer Kuchen und die 
Gegenwart nur dunkles Brot. Er 
sitzt in seinem Wohnzimmer 
im Wedding, einem Stadtteil 
Berlins. Draußen macht es der 
Wind den Menschen gerade un-
gemütlich, drinnen zupft Con-
rad Lehmann unsichtbare Fus-
seln von der weißen Decke auf 
der Couch im holzvertäfelten 
Wohnzimmer.

Bunte Kunstblumen, düs-
tere Holzmasken, ausgestopfte 
Nagetiere zieren den kleinen 
Raum. Überall steht etwas he-
rum. „Mein Reich“, nennt Leh-
mann seine Wohnung. Er ver-

bringt viel Zeit hier. Neben der 
Couch brummt ein alter Com-
puter, die Tastatur ist abgenutzt.

Der 70-Jährige könnte ein 
kräftiger Zwilling von Peter 
 Lustig sein, ein wenig ernster 
blickt er drein. An den Wänden 
kleben Fotos, sie dokumentie-
ren den gemeinsamen Weg mit 
 seiner Frau. Als junges Paar, 
dann die Hochzeit, eine gemein-
same Tochter, ein Enkelkind. 
Daneben hängt ein Bild von ei-
nem jüngeren Mann. Es erzählt 
von Lehmanns neuem Leben. 
Nach 32 Jahren Ehe hatte Leh-
mann seine Frau verlassen, für 
einen Mann. Lehmann ist von 
 Kreuzberg in den Wedding ge-
zogen, in eine eigene Wohnung, 
die seine Tochter auch 18 Jahre 
später noch nie betreten hat.

Nicht weil Papa plötzlich 

Conrad 

Lehmann auf 

der Couch  

in seiner 

Wohnung

Männer liebe, es habe sich ein-
fach nie ergeben, so sagt es 
Lehmann. Er sagt auch, er liebe 
seine Frau noch immer. Aber 
das sei eine andere Liebe. Er su-
che bis heute nach den richti-
gen Worten, um das zu beschrei-
ben. Ihn bei dieser Suche zu be-
obachten erzählt viel über das 
Liebesverständnis einer Genera-
tion, die in der Regel früh Part-
nerschaften einging und nur 
selten über ein anderes mög-
liches Leben nachdachte. Weil 
man es nicht wollte. Oder nicht 
konnte. Bis vor 17 Jahren führte 
Lehmann sein Leben, wie seinen 
Beruf. Streng nach Vorschrift. In 
Uniform.
„Ich erstickte manchmal fast 

an der Normalität“, sagt Leh-
mann. So sieht er das jedenfalls 
heute. Lehmann war erst Hilfs-

soldat der britischen Alliierten 
in Berlin, dann Pförtner bei ei-
ner großen Versicherung. Er 
liebte seine dunkelblaue Pfört-
neruniform. Heute ist er Rent-
ner. Manchmal kauft er sich 
ein Pilotenhemd im Kaufhaus, 
das mit den Schlaufen auf den 
Schultern, darin fühle man sich 
wichtig, meint er.
Ein Abend mit Kollegen im 

Dezember 2001 ließ sein Leben 
aus den Fugen geraten. Danach 
war alles anders. Die große Welt 
ist da schon seit ein paar Wo-
chen im Ausnahmezustand we-
gen des Terroranschlag auf das 
World Trade Center in den USA.
Lehmanns Jahre davor waren 

nicht einfach. Der Alkohol. Viel 
Alkohol. Das war vorbei. Von sei-
ner Liebe zur Nacht allerdings 
kann er nicht lassen. Zu dritt 

sind sie an diesem Abend, drei 
Pförtner. Sie ziehen nach geta-
ner Arbeit Richtung Hermann-
platz in Berlin-Neukölln; sie 
sind aufgekratzt wie Teenager 
und landen in einer Schwulen-
bar, im „Ficken 3000“. Drinnen 
huschen dunkle Gestalten eine 
Kellertreppe hinunter. „Das war, 
als habe man uns in eine fremde 
Welt geworfen“, erinnert sich 
Lehmann.

Seinen Kollegen wird es im Fi-
cken 3000 schnell zu bunt, Leh-
mann bleibt. Drei D-Mark hatte 
er für sein Wasser bezahlt, er 
wollte es austrinken. Es gefällt 
ihm unter Männern. Dass Leh-
mann Männer auch mehr mö-
gen könnte, diesen leisen Ge-
danken hatte er schon vor dieser 
Nacht manchmal gehabt. „Aber 
ich konnte ihn damals nicht zu-
lassen“, sagt er. Einen Kollegen 
mochte er besonders, mit ihm 
konnte Lehmann viel lachen. Sie 
planten ihre Schichten gemein-
sam, tranken Bier nach getaner 
Arbeit. „Was Männer eben so 
tun“, sagt Lehmann.
„Es gab Schwulsein in mei-

ner Welt einfach nicht.“ Da war 
nur eine Sehnsucht, wonach, 

Sein Großvater, Zimmermann, hat 

die Figur geschnitzt

Von Jonas Weyrosta (Text) und Julia Baier (Fotos)

Fortsetzung auf Seite 24

Aboprämie: Die Little Sun Diamond des

Künstlers Olafur Eliasson ist Teil eines

globalen Projekts für sauberes Licht.

Die kleine, federleichte Stehlampe mit

Solarmodul (für fünf Stunden helles und

danach mehrere Stunden gedämpftes

Licht) ist vielfach einsetzbar, ganz ohne

Steckdose oder Batterien.

Der Ständer ist abnehmbar, und mit dem

Trageband können Sie sich die Lampe

auch einfach um den Hals hängen.

Ein Abonnement der taz am Wochenende kostet nur 16,90 Euro/Monat.
Eine Prämie bekommen Sie für ein unbefristetes Abo mit einer Mindestlaufzeit von einem
Jahr. Auslandsabo zzgl. Porto: 1,80 Euro / Ausgabe.
(030) 2590 2590 | abomail@taz.de
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und zuverlässig überraschender Journalismus, organisiert als Genossen-

schaft, getragen von ihren Leserinnen und Lesern.

Die taz
fürs
Wochenende
Zeitung lesen, wenn Sie Zeit haben

Abonn
ieren S

ie

die taz

amWoche
nende!

taz.de/
we



24 55000 JJJaaaaaaahhhhhhhrrrrreeeee SSSSttttooooooonnnnnnnnnnnnneeeeeeeeewwwwwwwwwwwwwwwaaaaaaaaaaaallllll sonnabend/sonntag, 22./23. juni 2019taz �  am wochenende 

das konnte er damals nicht sa-
gen. Dann stellt sich ein Mann 
neben ihn an die Bar. Hendrik, 
ein Ingenieur. Breite Schultern, 
tiefe Blicke. Lehmann mag, wie 
Hendrik spricht, wie er auswen-
dig aus Büchern zitieren kann, 
Bücher, die Lehmann gar nicht 
kannte.
„Ich fühlte mich so klein ne-

ben ihm. Aber ich mochte dieses 
Gefühl.“ Sie unterhalten sich be-
stimmt drei Stunden, dann ge-
hen sie zu Hendrik, er wohnt 
um die Ecke. Ein Kuss. Viele 
Küsse. Hendriks Hand streicht 
über Lehmanns Knie, er öffnet 
den Reißverschluss seiner Hose. 
Dann befriedigt er ihn mit dem 
Mund. Lehmann genießt, aber 
es fühlt sich fremd an. So erzählt 
er es heute. Danach will er sofort 
nach Hause.
Zurück zu seiner Frau. Als er 

sich neben sie legt, spät in der 
Nacht, kreisen die Gedanken in 
seinem Kopf: Es war doch nur 
Sex. Ist das überhaupt schon 
Sex? Das muss ja alles nichts 
bedeuten. Ein Abenteuer. Wild. 
Fremd. Schwul, er? Nein. Wirk-
lich nicht.
Noch immer konnte er sich 

diesen Gedanken nicht erlau-
ben. Tucken, Tunten, Knick-
hände, so war es Conrad Leh-
mann gewohnt, Schwule zu be-
schreiben.
Als Jugendlicher spielte er 

mit Freunden „Schwulenklat-
schen“. Sie lauerten vor öffent-
lichen Toiletten und erschreck-
ten die Männer, die sich darin 
vergnügten. Seine eigenen Er-
zählungen irritieren ihn schon 
lange nicht mehr, sagt er. Als sei 
über den Unfug von damals ein 
ganzes Leben gewachsen.
Conrad Lehmann ist ein 

Mensch, der sich über sich selbst 
ärgern könnte, aber sich dage-
gen entschieden hat. Soweit das 
eben geht. Ärgern kann er sich 
nur über schwulenfeindliche 
Äußerungen heute, nicht da-
mals. Damals gehörte er noch 
nicht dazu.

Die Liebe nicht länger  
verbergen

Vor seiner Begegnung mit Hen-
drik kannte Lehmann keine 
Schwulen. Mit seinem Vater war 
er einmal im Theater. „Ein Käfig 
voller Narren“, hieß das Stück. 
Darin kann ein homosexuelles 
Paar seine Liebe nicht länger vor 
der Familie verbergen.
Lehmann mochte das Stück. 

„Ach du Scheiße“, sagte hin-
gegen der Vater in der Pause. 
„Die stellen sich in Weiberklei-
dern auf die Bühne und werden 
auch noch beklatscht.“ Als der 
Vater auf die Toilette muss, bit-
tet er Conrad dann vorsichtshal-
ber doch mitzukommen. Leh-
mann kann das heute mit einem 
Schmunzeln erzählen. Der Vater 
ist tot, damit sei das Thema ab-
gehakt, sagt er.
In der Welt von Conrad Leh-

mann hatten immer die Män-
ner das Sagen. Die Lehmanns 
waren Zimmermänner, ein Fa-
milienbetrieb. Conrad hatte 
kein Talent fürs Handwerk, der 
Vater steckte ihn in einen Laden 
für Dekorationsartikel. Wurde er 
als Kind krank, fuhr seine Mut-
ter mit ihm hoch auf den Berli-
ner Fernsehturm, da war die Luft 
frischer. Urlaub machte man auf 
den Campingplätzen um Berlin. 
Er sei nie weit gereist, sagt Leh-
mann.
Er klingt nicht unzufrieden. 

Nur, wenn es um seine Frau 
geht, dann werden seine Töne 
leiser, zögerlicher. „Ich habe 
meine Frau mit meinem Le-
benswandel schwer belastet.“ 
Dezember 2001, ein paar Tage 
nach der Nacht mit Hendrik. 
„Engelchen, pass mal auf, ich 
weiß nicht, was mit mir los ist. 
Ich muss mich neu finden“, sagt 
Lehmann zu seiner Frau.

Wenig Platz, 

aber viel 

Liebe zum 

Detail: das 

Schlafzimmer 

von Conrad 

Lehmann

Er will ausziehen. Die bei-
den Männer hatten sich wie-
der und wieder getroffen. Und 
Lehmann weiß, er wird immer 
wieder auf Hendriks Couch lan-
den. Er will Abstand gewinnen, 
zu seiner Frau, zu sich. Sie fragt 
ihn, ob eine andere Frau dahin-
ter steckt. Nein, antwortete Leh-
mann und ist froh, dass er nicht 
lügen musste. Jedenfalls nicht 
richtig.
„Ich wusste nur, ich möchte 

nicht nach meinem Freund rie-
chen, wenn ich zu ihr ins Bett 
steige.“ Ab diesem Tag liegt ein 
Geheimnis zwischen den bei-
den, wenig später auch zwei 
Wohnungstüren und eine halbe 
Stunde Fahrt mit der Bahn.
Seine neue Freiheit kann er 

am Anfang nicht richtig genie-
ßen. Er ist zerrissen, ihn plagt 
das schlechte Gewissen. Sich 
selbst gefunden zu haben fühlt 
sich falsch an. Weil er gleichzei-
tig seine Welt, seine Frau, zu ver-
lieren scheint. „Ich hatte meine 
Frau alleine gelassen.“
Seine Frau, die immer selbst-

los für ihn da war. Auch in schwe-
ren Zeiten. Sie, die morgens 
mit Wut im Bauch aus dem Bett 
stieg, wenn er sich wieder mal 
betrunken und nachts durch die 
Wohnung gelärmt hatte und das 
Bett nicht fand.
Bis heute bewahrt Lehmann 

die Briefe von damals an seine 
Frau auf. Er führt ein Buch mit 
Lebenserinnerungen, darin er-
klärt er sich, jedenfalls hofft er 
das. „Du kannst mir glauben, 
auch ich bin innerlich zerris-
sen“, schreibt er an seine Frau, 
„ich weiß nicht, was los ist, wo 
ich hingehe, wer ich bin – ich 
habe eine echte Identitätskrise 
und ich habe ein ganz schlech-
tes Gewissen, weil ich weiß, dass 
ich Dich durch mein Verhalten 
belaste.“ Er möchte seine Frau 
nicht verlieren.
Aber er kann nicht mehr mit 

ihr zusammen sein. Es vergeht 
ein Jahr in getrennten Wohnun-
gen. Als Hendrik will, dass sich 
Lehmann scheiden lässt, ant-
wortet er, dass er doch zu sei-
ner Frau gehöre. „Wir sind zu-
sammengewachsen.“ Es ist, als 

Hans-Peter war 
wie eine Blüte, 
unscheinbar, 
solange sie 
geschlossen ist
Conrad Lehmann, Suchender

würde Lehmann in beiden Wel-
ten zu Hause sein wollen. Hend-
rik geht und kommt nie wieder.
Ein Jahr später, Heiligabend. 

Bevor die Familie zum Weih-
nachtsessen zusammenkommt, 
machen Lehmann und seine 
Frau einen langen Spaziergang 
durch das verschneite Berlin. Sie 
schweigen lange. „Mein Engel-
chen, ich weiß jetzt, was mit mir 
ist“, beginnt er, „Ich bin schwul, 
ich stehe auf Männer.
Das musste ich auch erst ein-

mal verstehen. Aber jetzt weiß 

ich es.“ Sie schweigt. Dann fragt 
sie, was das nun für sie als Paar 
bedeute. Er sagt, dass er sich 
nicht scheiden lassen wolle. 
Weil er sie weiterhin liebe, aber 
eben nicht mehr begehre. Weil 
er sie brauche, aber eben nicht 
nur sie. Er will die Familie behal-
ten und vergisst dabei zu fragen, 
was seine Frau eigentlich will. 
Das weiß Lehmann heute. „Sie 
sagte, sie sei glücklich, wenn ich 
glücklich bin.“
Heute weiß er auch, dass 

seine Frau gelernt hat, dann zu 

weinen, wenn es niemand mit-
bekommt. In einem langen Ge-
spräch bestätigt Lehmanns Ehe-
frau alle Schilderungen ihres 
Mannes. In dieser Geschichte 
möchte sie dennoch nicht na-
mentlich auftauchen. Ihre Mei-
nung zu alldem sei nicht wich-
tig, sagt sie. Die meisten ihrer 
Sätze beginnen mit „meine We-
nigkeit“. Das Erzählen überlässt 
sie lieber ihm.
„Wir sind nicht getrennt, wir 

leben nur nicht zusammen“, 
sagt Conrad Lehmann. Er sagt 
es nicht ohne Stolz.
Heute sehen sich die beiden 

noch einmal wöchentlich. Dann 
trinken sie eine Tasse Kaffee 
und reden. Über das Wetter, die 
Nachrichten, ihre Tochter, aber 
wenig über sich. Sie sitzen auf 
der Couch in Lehmanns Wohn-
zimmer.
Sie drückt ein Kissen vor ih-

ren Bauch. Er dreht an seinem 
Ehering. „Der passt wieder“, sagt 
Lehmann. Er hat ein paar Kilo 
abgenommen. Seine Frau blickt 
auf und nickt unbeholfen. Auf 
dem Papier ist ihre Ehe nicht 
zerbrochen, eine Scheidung 
kam für beide nicht in Frage, 
als gehöre das eben zu den Auf-
gaben, die eine Ehe meistern 
müsse. In guten wie in schlech-
ten Zeiten.
Nur, dass Lehmanns Ho-

mosexualität nichts ist, wo-
ran man arbeiten kann. Nichts, 
das sich irgendwann erübrigen 
wird. Doch auch nach 18 Jahren 
gibt es immer noch Menschen 
in ihrem Umfeld, die von Leh-
manns Lebenswandel nichts 
wissen. Nichts wissen sollen. 
Man wahrt den Schein. An sen-
siblen Daten, Weihnachten, Sil-
vester, übernachten sie beiein-
ander, erzählt Lehmann. „Für 
die Familie“.
Müsste Lehmann heute 

nicht glücklich sein, wo er zu 
sich selbst steht – anders als 
viele Jahre seines Lebens? Sein 
Coming-out wirkt auf junge 
Schwule manchmal wie ste-
cken geblieben. Lehmann sieht 
das nicht so, er würde einfach 
am liebsten in beiden Welten 
leben – und ja, warum nicht? 
Viele männliche Bekanntschaf-
ten schauten ihn ratlos an, sagt 
er, wenn er immer wieder von 
seiner tiefen Liebe zu seiner 
Frau spricht.
Unter Schwulen gilt er bald 

als die Hete, die sich nicht von 
seinem alten Leben lösen kann. 

wenn er manchmal mit mehre-
ren Männern ins Bett steigt, geht 
er doch jedes Mal alleine nach 
Hause. Ihm fehlt eine echte Be-
ziehung, sagt er. Wie mit seiner 
Frau.
Die Berliner Schwulenszene 

kommt ihm grell und laut vor. 
Lehmann ist nicht grell und laut. 
„Viele hier suchen nur den un-
verbindlichen Sex. Sie flattern 
von einem zum nächsten. Dann 
hauen sie ab, bevor es wehtun 
könnte.“
Manchmal denkt Lehmann, 

das Alleinsein, das könnte der 
Preis dafür sein, dass er sich 
selbst finden durfte. Doch je äl-
ter er wird, umso schwerer fällt 
es ihm, das zu akzeptieren. Es 
fühle sich für ihn an wie eine 
Reise in Dauerschleife.
Conrad Lehmann sucht ei-

nen Mann, mit dem es ist, wie 
es mit seiner Frau mal war. Eine 
Beziehung, in der er alt werden 
kann. In der man sich umein-
ander kümmert. Er sucht Nähe; 
was er findet, ist Sex. Dabei gab 
es durchaus Männer, die er wie-
der und wieder getroffen hat. 
Mit Hans-Peter hätte es was wer-
den können. Ein gedrungener, 
unauffälliger Mann. „Eine graue 
Maus“, sagt Lehmann.

Sich zugehörig fühlen,  
ohne dazuzugehören

Als er ihn zum ersten Mal sieht, 
weiß Lehmann, ihn wird er so 
schnell nicht los. Hans-Peter 
bleibt fünf Jahre. Lehmann stellt 
ihn auch seiner Frau vor. Beim 
Verabschieden flüstert sie ihm 
ins Ohr, Hans-Peter könnte ihr 
auch gefallen. Lehmann hört 
das so gerne.
„Hans-Peter war wie eine 

Blüte, ganz unscheinbar, so-
lange sie geschlossen ist. Wenn 
sie aufblüht, dann stehst du da 
und sagst wow.“ Hans-Peter sei 
anders gewesen als die ober-
flächlichen Bekanntschaften 
im Club. Er wollte viel sprechen, 
liebte die Oper und gutes Essen. 
Und Lehmann liebte, was Hans-
Peter liebte. Sie streiten kaum, 
wenn doch, dann ging es immer 
um Geld. Hans-Peter verdiente 
viel. Abend für Abend zahlt er 
die Rechnungen.
In Lehmann reift das Gefühl, 

dass er Hans-Peter etwas schul-
dig sei. „Da war oft das Gefühl, 
dass ich das zu Hause abarbei-
ten müsste.“ Er spricht diesen 
Gedanken aus, Hans-Peter ver-
lässt gekränkt und wortlos die 
Wohnung. So erzählt es zumin-
dest Lehmann. Es ist, als hätte 
er einen Satz in die Welt entlas-
sen, den man nie wieder zurück-
holen kann.
Lehmanns restliche Sachen 

kommen mit der Post. Hans-
Peters Bild hängt bis heute an 
der Wand in Lehmanns Wohn-
zimmer. Seit vier Jahren ist Leh-
mann alleine. Er sitzt oft in sei-
nem Wohnzimmer, surft im 
Internet, sucht Kontakt. Manch-
mal flattert noch ein Mann vor-
bei. Keiner bleibt. In seinem Ta-
gebuch kreisen wieder die Ge-
danken. „Ich weiß immer noch 
nicht, wer ich bin. Ich suche 
mich weiterhin. Was ist, wenn 
ich mich kenne? Wenn ich weiß, 
wer ich bin? Was fange ich dann 
damit an?“, schreibt er.
„Man mag mir in Liebe ver-

bunden sein, jeder auf seine Art, 
dann wäre mein Leben reich – 
und nicht vergebens.“ Darunter 
klebt ein Bild von seiner Frau. 
„Wir beide können uns aufein-
ander verlassen, sind gemein-
sam durch ein Leben gegangen.“
Wenn Lehmann und seine 

Frau sich abends nach ihrem 
Treffen voneinander verab-
schieden, dann küssen sie sich. 
Flüchtig.

Jonas Weyrosta ist freier Autor  

in Berlin.

Julia Baier  

aus Berlin.
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Auf dem Tisch 

steht eine 

Engelstasse, 

seine Frau 

nennt er 

„Engelchen“

„Manchmal fühle ich mich, wie 
sich ein Deutschtürke fühlen 
muss: In keiner Welt zu Hause.“

Nach Hendrik kommen noch 
viele Männer in sein Leben. Die 
meisten suchen schnellen Sex.

Ein Abenteuer jagt das 
nächste. Besonders jüngere 
Männer stünden auf ihn, sagt 
Lehmann. Den Schmusebären 
mit dem grauen Vollbart. „Die 
sehen in mir einen Opa, einen 
Vaterersatz, an dem sie sich ab-
reagieren können.“ Meistens 
gefalle ihm dieses Spiel. Auch 


