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> Stonewall ”
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ch sehe was, was du nicht siehst, und das ist bunt. Aber was siehst du hier? Und was sieht

der Mensch auf dem Bild? Denn klar, die auf dieser Seite abgebildete Person wird nicht

nur betrachtet, sie schaut auch zuriick. Als miisse sie wissen, ob eine Gefahr ausgeht von

denen, die sie anschauen.

Der Fotografin Anja Weber gelingt es mit dem Projekt ,Serious Game*, das vor zehn Jah-

ren als audiovisuelle Installation in Zusammenarbeit mit 26 internationalen trans und
homo Aktivist“innen entstand, den Blick hinter dem Blick einzufangen. Zu Recht. Denn die
Abgebildeten miissen etwas verteidigen: ihr ureigenstes Ich. Das lasst sich nicht in Katego-
rien pressen, mannlich, weiblich, die wie eingeschlagene Pflocke und, so wird filschlicher-
weise angenommen, verldsslich sind. Was aber ist, wenn méannlichweiblich verschmelzen?

,Iamadeveloping human being“~ich bin ein sich in der Entwicklung befindendes mensch-
liches Wesen, sagt eine*r der Portratierten.

Der Themenschwerpunkt zum 50. Jahrestag des Protestes von Homosexuellen in New York
nach einer Razzia im Stonewall Inn auf der Christopher Street, der der Schwulenbewegung
ihre Initiationskraft gab, wird hier und auf den Seiten 20 bis 22 mit Portrits des Projekts
»Serious Game" bebildert. Denn die Schwulenbewegung hat mehr bewirkt als die Abschaf-
fung des Paragraphen 175, der homosexuelle Handlungen unter Strafe stellte. Sie hat auch
die Frage nach sexueller Identitét gestellt und die erschopft sich nicht in zwei Variationen.
»The binary system is the problem, nature in itself is diverse” — das bindre System ist das
Problem, die Natur an sich ist divers, sagt eine*r der Portratierten.

Audiovisuelle
Installation
«Serious
Game":

Anja Weber
und Sabine
Ercklentz



18 50 Jah

heit
In der New Yorker Bar Stonewall Inn begann vor 50 Jahren eine
Befreiungsbewegung. Bei einer Razzia wehrten sich Homo- und

Transsexuelle erstmals mit Gewalt gegen Diskriminierung.
Bis heute erinnert der Christopher Street Day daran

Der
VOI

Von Jan Feddersen

n der Nacht vom 27. auf den

28.Juni1969 war die New Yor-

ker Bar Stonewall Inn in der

Christopher Street wieder

einmal Opfer einer polizei-

lichen Razzia. Aber erstmals
in der Geschichte der ,Queers’,
der Schrigen, der Schwuchteln
und der Hinterlader*innen
wurde diese Zumutung, die
nach Erpressung und o6ffentli-
cher Blofstellung roch, zuriick-
gewiesen. Und zwar, und das ist
die Pointe, nicht mit gutem Ge-
genreden, sondern militant. So-
gar Steine sollen geflogen sein.

So geht die Uberlieferung,
so wird das Marchen vom Auf-
stieg der modernen Bewegung
der Schwulen und Lesben und
Trans* und Intersexuellen er-
zahlt. Eine Story, die davon kiin-
det, aus subkulturellen Kellern
ins Licht der politischen Selbst-

ermachtigung gefunden zu ha-
ben. Jedes Jahr erinnert der
Christopher Street Day an die
Ereignisse von 1969.

»Stonewall” ist seither die
Chiffre fiir den Beginn einer Be-
wegung von Schwulen, Lesben
und Trans*menschen, die die
heterosexuell orientierten Pri-
vilegien anfechten: Wir ducken
uns nicht mehr, wir lassen uns
Gewalt nicht mehr gefallen. Die-
ser Befreiung widmete der US-
amerikanische Kiinstler George
Segal ein Denkmal. Gegeniiber
der Bar steht in einem kleinen
Park an der Christopher Street
ein Ensemble aus Gips: zwei
Paare, ein mannliches, ein weib-
liches, die Prasenz von gleichge-
schlechtlich Begehrenden, sich
Liebenden.

Die Bar gibt es noch immer,
kein Chichi-Interieur, iblicher

Bierschwemmenlook, aber wie
alle Bars von Schwulen und ih-
ren Freund*innen ist auch sie
eher maflig besucht. Seit den
errungenen Liberalisierungen
und Freiheitsgewinnen ist es
um die Prasenz von 6ffentlichen
Lokalen von Schwulen und Les-
ben eher schlecht bestellt, tiber-
all auf der Welt.

50 Jahre Kampf um Freiheit

Neulich, zum Jahreswechsel,
war das Stonewall Inn prall ge-
fiillt, zumal ein Star zu Gast war,
dem es sehr daran gelegen war,
diesen Ort zu wiirdigen: The one
and only Madonna, die ihre ge-
samte Karriere auf die Unter-
stiitzung von Schwulen und Les-
ben aufbauen konnte. Sie sagte:
,Ich stehe hier stolzan dem Ort,
wo Pride seinen Anfang nahm,
dem legendéren Stonewall Inn.“
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Man komme zusammen beim
Jahreswechsel, um ,50 Jahre
Revolution, 50 Jahre Kampf
fiir Freiheit, 50 Jahre von Blut,
Schweif und Tranen“ zu feiern.

Sie hat ja recht: Es gab in der
Nacht Festnahmen, dartiber hi-
naus Misshandlungen, Schlige
und Verletzungen. Die ,Riots“
dauerten Tage, ,Gay Power!“
war der Schlachtruf der Nichte.

Aber wie auch Madonna
selbst, wie alle Ikonen, die
Schwule und Lesben verehren,
haben auch die sogenannten
Stonewall Riots viel an sich, das
womdglich nicht stimmt. Jeden-
falls nicht in den Einzelheiten.
Die gingige Erzahlung lautet,
dass hauptsichlich weifle ho-
mosexuelle Manner in dieser
Nacht fir die Freiheit kimpften.
Aber ist es so gewesen? War der
Aufstand womdglich gar nicht
durch diese in Schwung gekom-
men, sondern durch die Drag-
queens und Trans*personen?
Waren afroamerikanische Ho-
mos dabei, Latinos? Und wie
war es um die Lesben bestellt?

Die einen sagen so, die ande-
ren so. Tatsache ist, dass die al-
lermeisten Besucher*innen des
Stonewall Inn Madnner waren,
und Dragqueens. Minner im
Travestielook, die geschlecht-
liche Ambivalenz aus Weibli-
chem und Minnlichem mit
Lust ausleben. Frauen wurden
an dem Abend gewiss auch ge-
sehen, People of Color ebenso
— das Viertel, in dem die Bar
liegt, war nicht so hip, so teuer
und durchsaniert wie heutzu-
tage. Es war das damalige Jeru-
salem der Singer-Songwriter.
Kiinstler*innen wie Bob Dylan,
Joni Mitchell und viele andere
hatten ihre ersten Performan-
ces in Lokalen des Viertels. Es
mischte sich dort, was nichts mit
dem Mainstream des sauberen
Amerika zu tun hatte.

Kinder ihrer Zeit

Schon vor den Aufstinden in
New York im Sommer vor 50 Jah-
ren hat es intensiv arbeitende
Bewegungen gegeben, die fiir
ein Recht auf Sichtbarkeit von
Lesben oder Schwulen kampf-
ten. Sie wollten zum Gegenstand
offentlichen Sprechens werden,
sie wollten endlich sagbar sein
und selbst das Wort erheben.
Alles, damit der heterosexuelle
Mainstream nicht mehr weiter
unangefochten sein Gift und
seine Gehdssigkeiten verbrei-

ten und seine Macht der Ent-
wertung ausiiben konnte.

Wer kiirzlich die TV-Serie
»Masters of Sex“ tiber die me-
dizinisch-sexualaufklarerische
Arbeit der US-Amerikaner Vir-
ginia Johnson und Bill Masters
sah, konnte dies als akkurates
Dokument einer Zeit lesen, die
unmittelbar vor den Stonewall-
Inn-Unruhen lag. Eine Zeit, als
es ,Women’s Lib‘, den Feminis-
mus, schon gab, als Andy War-
hol lingst bertthmt war und
die antirassistischen Kampfe
mit Martin Luther King an der
Spitze begannen, 6ffentlich fiir
die Biirgerrechte von Schwarzen
einzustehen.

»Masters of Sex“ zeigt, dass je-
des Reden iiber Sexuelles skan-
dalds war, igitt, schmutzig und

J)

Die Aufstdande
dauerten Tage,
»Gay Power!“
war der
Schlachtruf
der Ndchte

darum den Weg iiber die sauber
anmutende Medizin nehmen
musste, um so etwas wie sexu-
elle Selbstbestimmung zu the-
matisieren. Schwule oder lesbi-
sche Organisationen hatten es
schwer. Sie hatten ihre Griinde,
nicht militant zu werden, sie
wussten, dass sie in den Augen
der biirgerlichen Gesellschaft
jener Jahre Aussatzige werden
wiirden, kime ihre Art des Lie-
bens und Begehrens 6ffentlich
heraus: misfits, nicht gesell-
schaftsfahig, Verstoflene und
zum Verstecken Gezwungene.
Nicht nur moralisch, son-
dern ganz handfest: Lesben und
Schwule, von Trans*personen
ganz zu schweigen, hatten in

jeder Hinsicht mit Berufsver-
boten zu rechnen, wurden sie
als Queers kenntlich.

Die Aktionen in und vor dem
Stonewall Inn passten natiirlich
ins gesellschaftliche Klima ih-
rer Zeit. Sie wurden jedoch wie
ein wirklich gutes, spannendes,
nie endendes Mérchen immer
weiter erzahlt, und zwar global.
Der australische Politikwissen-
schaftler Dennis Altman hat
in seinem Buch ,Queer Wars“
(auch auf Deutsch erschienen)
penibel die Folgen der militan-
ten Impulse von New York City
im Juni 1969 nachgezeichnet.
Sein Buch beschreibt die Fort-
schritte und die stetigen Kimpfe
der LGBTI*Q-Bewegung in den
letzten Jahrzehnten, durchaus
auch in Landern, in denen man
es nicht erwartet.

Von ,,Stonewall“ ins Heute
In fast allen Lindern der Welt,
momentan besonders inten-
siv auf dem asiatischen und
dem afrikanischen Kontinent,
arbeiten Lesben und Schwule
mit energischster Kraft an ih-
rer Prasenz in ihren jeweiligen
Staaten. Sie wollen Freiheitsge-
winne erzielen, von denen ihre
Vorfahren nicht einmal ahnten,
dass sie moglich sein konnten.
Das Siidafrika Nelson Mandelas
zum Beispiel war ein Staat, der
durch seine Verfassung LGBTI*-
Menschen bestens schiitzte.
Aber auch in Landern wie dem
Kongo, Gabun, Ruanda, diskre-
ter auch in Ghana und Senegal
sind queere Biirgerrechtsgrup-
pen unterwegs, um ihr schlich-
tes Sein zu artikulieren.

Allerdings: In arabischen
Staaten ist Homosexualitdt
meist mit der Todesstrafe belegt.
Hier herrschen Verhiltnisse, die
Schwules und Lesbisches ohne
Erbarmen bedrohen.

Ob das entmutigen muss?
Wozu wire das gut? In der Nacht
zum 28. Juni 1969 wiren den
Kampfenden, gleich welcher
Herkunft, solche Fragen absurd
vorgekommen. Sie wollten, wie
alle Queers weltweit, in Ruhe
und unbehelligt leben, privat
und offentlich. So wie alle.

,Stonewall“ war ein Anfang
von Freiheit—und zwar ein hart
erkampfter. Erst vor Kurzem hat
sich New Yorks Biirgermeister
Bill de Blasio im Namen der Po-
lizei seiner Stadt fiir die Razzien
von damals entschuldigt. Gut so,
immerhin.
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chwulist cool? Allein die

Fragestellung klingt so

neunziger, dass die Ant-

wort auf der Hand liegt:
Schwul ist so langweilig gewor-
den, dass von ,,cool” eigentlich
gar keine Rede mehr sein kann
—und das ist gut so.

In besagten Neunzigern und
frithen Nullerjahren wurde das
jatatsdchlich so diskutiert: Nach
dem Abklingen der Aids-Krise,
die den Homosexuellen zu-
gleich eine grofere Sichtbarkeit
und damit einhergehende gro-
fRere gesellschaftliche Akzep-
tanz beschert hatte, galten Ho-
mos eine Zeit lang tatsichlich
als ,,cool” Just zu der Zeit nam-
lich, als in Berlin die Ausdrucks-
formen von Loveparade und der
hierzulande als ,,CSD“ bezeich-
neten Gay Pride begannen, in-
einander zu verschmelzen. Ins-
besondere die schwulen Man-
ner galten nun als wandelnde
Maskottchen der sich rasch glo-
balisierenden Welt. Herausge-
16st aus familidr-traditionellen
Bindungen und allzeit den Roll-
koffer gepackt, uman eineman-
deren Ort in der Welt zu feiern
oder zu arbeiten. Schwule wur-
den zur attraktiven Zielgruppe,
galten als reise- und konsum-
freudig. Und weiterhin als ir-

s ist fiir Opfer nie leicht,

die zugewiesene Herr-

Knecht-Ordnung zu

iiberwinden. Und ge-
nau das waren schwule Man-
ner und lesbische Frauen, sie
hauptsichlich, in der hetero-
normativen Welt — Opfer. Sich
davon zu verabschieden, als
Homo unterténig sein zu mis-
sen, ist schwer. Die ganze Welt
aufdas Selbstverstandlichste zu
nehmen, als gleichgeschlecht-
lich Liebende und Begehrende
souverdn iiber den eigenen ge-
sellschaftlich Status zu werden,
ebenfalls.

So wie Frauen lernen muss-
ten und missen, nicht mehr
dem Mann als solchem unter-
tan zu sein, so miissen Homose-
xuelle sich miihselig daran ge-
wohnen, dass es anderen nicht
zusteht, sie als Schwule und Les-

nen

ben zu diskreditieren. Oder sie
zu entwerten, zu ubersehen,
nichtig zu machen oder gar zu
ermorden, weil sie sind, wie und
was sie sind.

Als 1969 in New York City die
Aufstinde von Schwulen, Drag-
queens und Lesben gegen eine
aggressive und heterosexu-
elle Polizei begannen, war in
der Bundesrepublik erst einige
Tage zuvor das grundsatzliche
Verbot homosexueller Praxis
aufgehoben worden. Der Bun-
destag hatte sich gegen die er-
driickende Mehrheit der soge-
nannten Volksstimmung ent-
schieden, den Paragrafen 175
so zuliberalisieren, dass einver-
nehmlicher Sex zwischen zwei
Minnern nicht mehr strafbe-
droht war.

Das ist alles noch nicht lange
her, auch wenn der Abstand von
50 Jahren jiingeren Menschen

gendwie  schrill-interessant-
gut-aussehend - und so weiter.
,Cool“ halt.

Heute, 50 Jahre nach Stone-
wall und 25 Jahre nach der end-
giiltigen Abschaffung des Straf-
rechtsparagrafen 175, der schon
1994 lingst nur noch in abge-
schwachter Form galt, sind nun
hierzulande auch die letzten
Hiirden genommen, die Gleich-
stellung erreicht. Nach dem zi-
hem Ringen um die sogenannte
,Ehe fir alle“ ist nun auch sie
geoffnet und zuginglich fiiralle
Menschen, gleich welcher sexu-
ellen Orientierung.

Geschenkt wurde den LGBTI*
nichts, das stimmt, doch unter-
halb der Ebene politischen Rin-
gens war langst ein liberaler All-
tag eingekehrt und eine neue
Generation herangewachsen,
fur die es — bei allen Schwierig-
keiten, die es noch immer gibt
- wesentlich leichter geworden
ist, sich als schwul oder lesbisch
zu outen. Ganz einfach auch,
weil sie meist in Elternhdusern
aufgewachsen sind, in denen
Homosexualitat nicht mehr in
dem Mafe als Tabu gilt, wie es
noch bis in die 1980er Jahre tib-
lich war. Wer heute 20 oder 25
Jahre alt ist, hat keine Eltern
mehr, die noch den Zweiten

zu fithlen nahelegt, das sei alles
Schnee von gestern. Nachhaltig
getaut, der ganze existenzen-
zerstorende Strafquatsch. Doch
die meisten der Betroffenen le-
ben noch, sie wissen, wie es war.
Und sie wissen auch, dass jeder
Freiheitsgewinn seither schwer
errungen werden musste. So
auch die vollstindige Beseiti-
gung des Paragrafen 175 — die
nur zustande kam, weil die
DDR-Unterhandler*innen im
Einigungsvertrag mit der BRD
(unter Leitung von Wolfgang
Schauble) darauf bestanden. Bis
hin zum Jahr 2017, als der Bun-
destag gegen die meisten Abge-
ordneten der CDU/CSU die Ehe,
die bisher heterosexuelles Privi-
leg war, auch fiir schwule und
lesbische Paare offnete.

Mit anderen Worten: LGBTI*-
Leute bekamen und bekommen

politisch und kulturell nichts ge-
schenkt. Das, was besser wurde,
war auch Teil der Lockerung al-
ler Sittenverhaltnisse, die ohne-
hin seit den sechzigerJahren die
Republik umwilzte.

So bleibt es zdh mit der Libe-
ralisierung, auch heute noch.
Lesbische und schwule Men-
schen mussten lernen, sich zu
wehren und nicht jeden Anflug
von Aggression gegen sich als
Impuls zum Weglaufen zu neh-
men. Homophobie ist illegitim
geworden, moralisch verpont,
ethisch fundamental so anri-
chig wie Rassismus. Das ist der
entscheidende Fortschritt seit
den spaten sechziger Jahren.

In Deutschland aber bleibt
zu konstatieren: Fir Jugend-
liche kann es ein Faktor grof-
ter Zukunftsangst sein, schwul
oderlesbisch zu sein. Manche El-
tern, fragt man sie nur griind-

Weltkrieg erlebt haben und de-
nen in der Schule beigebracht
wurde, dass Homosexualitat
eine strafbare Handlung ist.
Und zugleich hatte diese Ge-
neration der ,Digital Natives”
von Anfang an Zugriff auf das
gesamte Wissen der Mensch-
heit, inklusive Werken der Se-
xualaufklarung sowie auch por-
nografischen Ausdrucksformen

ja

jeder Art. Ein Unterschied ums
Ganze, wenn man sich im Inter-
net Rat und womoglich sogar
Gleichgesinnte suchen kann,
anstatt auf ,Dr. Sommer“ in
der Zeitschrift Bravo angewie-
sen zu sein. Tausende Homose-
xuelle, Achtung Scherz, warten
noch heute darauf, dass die von
Dr.Sommer postulierte, Phase”
irgendwann vorbeigeht.

Und was fiir eine Aufwallung
wares, als seinerzeit inder,,Lin-
denstrafie” der erste homosexu-
elle Charakter auftauchte. Und

lich, mochten auf keinen Fall
und wenn, dann nur, wenn es
gar nicht zu verhindernist, dass
ihre Kinder homosexuell sind.
Coming-out-Altersstufen sind
immer noch nicht parallel zu
denen des sexuellen Erwachens,
bei heterosexuellen Gleichaltri-
gen ist das meist die Pubertit.
Doch ein Coming-out findet al-
lermeist nicht in der Auspro-
bierphase des Heranwachsens
statt, sondern vier bis fiinf Jahre
danach. Und das erst nach teils
monstrosen Versuchen der Be-
troffenen, vielleicht doch noch
das elterlich Gewiinschte zu
schaffen: familidr die hetero-
sexuelle Norm zu erfiillen, und
sei sie noch so sanft vermittelt.

Allen antihomophoben Lehr-
biichern in deutschen Schulen,
allen liberalen Bildungsplinen
zum Trotz ist das Wort ,,schwul“
auf deutschen Schulhofen eines
mit Giblem Schmihgehalt. Und
unter Madchen ist die Attribu-
tierung als , lesbisch“ auch kein
Hinweis auf grofie Beliebtheit.

Deutschland ist sogar, im Ver-
gleich mit den Niederlanden,
Frankreich, Schweden oder Ir-
land ein Fall besonders kalter
Herzen, was die Lockerung in
puncto ,homo" anbetrifft. Wo-
moglich ist das ein Erbe der ag-
gressiv ausgeiibten Macht der
Amtskirchen. Gerade nach der
NS-Zeit waren die durchweg an-
tischwul, antilesbisch, ganz der
heteronormativen  Ordnung
verpflichtet.

Heute herrscht der Gemiits-
zustand im Mainstream, dass
man sie, die Homos, zwar schon
hinnehmen muss, sie jedoch
nicht prinzipiell fir gleichwer-
tig und vorzeigbar als eigenen
Nachwuchs hilt. Das halt sich
besonders in den bildungsbiir-
gerlichen Mittelschichten und
ist wahrlich keine Spezialitat
der von ihnen verachteten ,,Un-
terschichten” Eher im Gegenteil.
Die Verbiirgerlichung der Ho-
mosexuellen, ihre Integration
ins Gewohnliche - sie steht aus.

Jan Feddersen

heute? In simtlichen popula-
ren Netflix-Serien sind Homo-
sexuelle selbstverstandlicher
Bestandteil oder sind gar tra-
gende Protagonisten wie bei
»Modern Family“ oder ,Grace &
Frankie“ Und ja, es macht einen
Unterschied, wenn es Role-Mo-
dels gibt, die mit einer Selbstver-
standlichkeit daherkommen. In
meinerJugend hingegen wurde

der einzige schwule Charakter
der Blockbuster-Serie ,Denver-
Clan“ (,Dynasty“), Steven Car-
rington, im Laufe des Gesche-
hens zwangsheterosexualisiert,
weil Werbekunden abzusprin-
gen drohten.

Ja, noch immer ist ein Co-
ming-out leider mit einigen
Hiirden versehen, die man nicht
kleinreden sollte. Gerade junge
Menschen, die sich ihrer Se-
xualitdt noch nicht richtig be-
wusst sind, machen anderen
jungen Menschen, die auf dem
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Weg zu einem solchen Bewusst-
sein sind, das Leben schwer. So
bleibt ,schwul“ ein beliebtes
Schimpfwort und homosexu-
elle Teenager begehen noch im-
mer haufiger Suizid als hetero-
sexuelle Gleichaltrige. Doch die
Perspektive hat sich verandert,
ein It gets better” istim Gegen-
satzzu fritheren Zeiten ganz klar
in Sichtweite: Ein gliickliches
Leben als Homosexueller ist
moglich. Mit allen Wahlfreihei-
ten, die nur denkbar sind. Man
kann heiraten, eine treue Bezie-
hung fiihren oder der Promis-
kuitét fronen - dank der Medi-
kamente HAART und PrEP sogar
ohne HIV-Damoklesschwert, das
einem tber dem Kopf schwebt.

In vielen Familien von heute
istesauch langst nicht mehr op-
portun, einem eventuell homo-
sexuellen Kind durch schlechte
Gefiihle einen schlechten Start
zu verpassen. Die Sensibilitat
ist gewachsen, auch wenn der
eine oder andere Elternteil sich
noch immer einen Ruck geben
muss. Insbesondere Viter, die
sich mit einem schwulen Sohn
abfinden miissen. Doch in den
Freundeskreisen und Familien
gehoren Schwule und Lesben
ja eben langst dazu, sind Paten-
onkel und Patentanten. Oder

man kennt queere Eltern aus der
Kita oder der Grundschule, die
eigene Kinder haben. Fiir eine
Kultur der Selbstverstandlich-
keit ist das mindestens so wich-
tig wie schwule Biirgermeister,
lesbische Ministerinnen und
Transfrau-Offizierinnen, die als
Leuchttiirme der Gleichberech-
tigung fungieren.

Was nun nach all der Norma-
lisierung ein wenig fehlen mag,
ist das Gefiihl, etwas Besonde-
res zu sein. Statt einer irgendwie
verruchten Minderheit anzuge-
horen, die sich heimlich, still
und geheimnisvoll in dunklen
Kaschemmen hinter mit Klin-
geln bewehrten Tiiren trifft, ge-
hért man nun zur Gruppe all je-
ner irgendwie gleich aussehen-
den Individualisten. Mit Bart
und Tattoos und Topfpflanze
im Zimmer, die ihre Quinoa-
Curry-Bowls an langen, grofien
Restaurant-Tischen verspeisen
—die iiber die Vereinzelung der
Menschen hinwegtduschen sol-
len - und alles vor dem ersten
Bissen noch schnell auf Insta-
gram stellen. Und mit Dating-
Apps rumdaddeln.

Homosexuelle sind also cool,
ja. Genauso cool wie alle an-
deren eben auch.

Martin Reichert
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50 Jahre Stonewall,
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Gespréachscollage Viktoria Morasch

irgit Bosold: Wir beschaf-
tigen uns im Schwulen
Museum im Grunde mit
der Frage, warum Sexua-
litat so ein besonderer Be-
reich der menschlichen
Existenz ist — warum sind wir hier so
verletzbar? Warum ist Sexualitat so ein
relevantes Feld fiir die Konstituierung
von Herrschaft? Warum ist es eigent-
lich so wichtig, wer mit wem vogelt?

Till Amelung: Diversity finde ich ein
Stlick weit verlogen, in dem Sinne, dass
man leugnet, dass es Grenzen gibt.
Junge Queerfeministinnen erwarten
von Transleuten, von Schwulen, von
Lesben, dass sie die utopisch neuen
Menschen sind. Dass sie Geschlecht
und sexuelle Orientierung in ihrer Un-
terschiedlichkeit hinter sichlassen. Ich
glaube, das wird nicht funktionieren.

Wolfgang Theis: Wenn ich heute zwan-
zig ware, wiirde ich vielleicht auch Ka-
tegorien runterbeten wie alle anderen
auch, cis, non-binar und so weiter. Das
sind Worthiilsen, nicht mit Inhalten ge-
fillt. Jetzt bin ich halt ein alter weiler
schwuler Sack.

Birgit Bosold: Ich bin seit 2006 im Vor-
stand des Schwulen Museums. Auch
wegen meiner kaufmannischen Ex-
pertise wurde ich gefragt, ob ich das
machen will, als erste Frau damals. Ich
habe eine aktivistische Biografie und
sah, dass das Museum eine interes-
sante Plattform fiir queere Politik ist.
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Das Haus ist bis heute stark vom Ak-
tivismus gepragt. Die Leute machen
nicht nur einen Job, sondern es geht
um was, um Identitat, um die Anerken-
nung ihrer Lebensentwiirfe, ziemlich
basale Sachen. Deswegen gibt es auch
mehr Konflikte als in anderen Laden.

Till Amelung: Angefangen hat das
Museum als Privatinitiative, um
Uberhaupt das, was an lesbischer und
schwuler Geschichte auch durch den
Nationalsozialismus in Vergessenheit
geraten ist, wieder zu entdecken und
der Offentlichkeit zugénglich zu ma-
chen. Ich wiirde den Wandel so be-
schreiben, dass der Fokus zuerst auf
schwuler Geschichte war, die Lesben
waren schon dabei, aber fiir die gab es
auch feministische Archive. Im Laufe
der goer und vor allem ab den Nuller-
jahren ging es dann um die Frage von
Verstetigung und institutioneller For-
derung, da kamen auch Anspriiche
von der Politik an das bis dato ehren-
amtlich gefiihrte Projekt. Es hief3, man
solle das ganze Spektrum abbilden. Ab
2010 kam Trans dazu, dann Inter und
Queer. Ich glaube, da sind Dinge nicht
so ganz durchdacht worden. Die Poli-
tik wollte alle zusammenpacken, an
eine Stelle Geld verteilen und: ,Hier,
macht mal!“ Dass aber diese verschie-
denen Gruppen ihre eigenen Ge-
schichten mitbringen und sich teil-
weise voneinander abgrenzen, wurde
nicht bedacht. Aus schwuler Perspek-
tive geraten Transleute, die heterose-
xuell sind, zum Beispiel aus dem Blick.

Tausend gleichgeschlechtliche
Paare heirateten im 1. Jahr nach

Die haben nichts mit schwul oder les-
bisch zu tun, nur weil sie trans sind. Ich
selbst bin ein schwuler Transmann, ich
sehe vieles, was aktuell im Museum ge-
macht wird, kritisch.

Birgit Bosold: Wir sind weltweit die
grofite und alteste Institution fir
queere Geschichte und Kultur. Unser
Archiv besteht aus Nachldssen, die
uns geschenkt werden. Wir haben 1,5
Millionen Dokumente und Objekte.
Uber 10.000 kiinstlerische Werke,
noch mehr aktivistische Dokumente —
Flugblatter, Plakate, Buttons, aber auch
Schallplatten, Abrechnungen, Steuer-
erklarungen. Wir haben eine Samm-
lung der rosa Dinge. Hochstens zehn
Prozent unseres Bestands sind archi-

Brauchten wir
frither Quittungen,
fragten die Leute:
Schulmuseum?
Nein, schwul, mit w!

Wolfgang Theis

varisch aufgearbeitet, fiir den Rest feh-
len die Ressourcen.

Peter Rehberg: Ich bin hier in der
Funktion des Archiv- und Sammlungs-
leiters. Was wir hier machen, hat drei
Saulen: Wir sind ein Archiv, ein Aus-
stellungsbereich und ein Veranstal-

Im Schwulen
Museum Berlin
geht es ab:

Alt gegen Jung,
Homo gegen
Queer, Lesben
gegen Schwule,
Leute mit einer
Heimat gegen
Leute mit keiner.
Das Gute:

Man streitet sich

tungsort. Wir sind ein queerer Ort mit
einer schwulen Geschichte, der dabei
ist,auszuhandeln, wie man dieses Ver-
haltnis als ein nichtdestruktives gestal-
ten kann. Das Museum hat auch eine
affektive Dimension, man stoft auf Ge-
schichten von Menschen, die verfolgt
wurden, und man realisiert, meine
Giite, das war vor 70, 80 Jahren in die-
sem Viertel, in dieser Stadt, das waren
Leute mit Lebensentwiirfen, die denen
von mir und meinen Freunden dhneln.
Das ist unsere Geschichte, und wenn
wir uns nicht darum kiimmern wiir-
den, wiirde das keiner machen.

Wolfgang Theis: Ich bin 1970 nach Ber-
lin gezogen. Die Schwulenbewegung
hat ja nach einer euphorischen Phase
dieselbe Entwicklung genommen wie
die Studentenbewegung, zu Beginn war
alles eins: da waren die homosexuellen
Minner, wenig spiter stieflen die ho-
mosexuellen Frauen dazu, das hat sich
dann schnell wieder auseinanderdivi-
diert, weil es nicht zusammenpasste.
Erst durch Aids hat sich eine Professi-
onalisierung ergeben, weil man wie-
dereinen Feind hatte. Es gab Leute, die
sagten, Homosexuelle sind bindungs-
unfihig, nicht solidarisch, die werden
sich nicht um ihre Kranken kimmern,
und dem musste man was entgegen-
setzen. Da, in den 8oern, haben sich
diese Gruppen entwickelt, die dann
schnell staatliche Gelder gekriegt ha-
ben: die Aidshilfen, die Gesundheits-
vorsorge, das Schwule Museum. Das
waram 6. Dezember 1985. Ein Jahr vor-

Prozent der Deutschen ware
es unangenehm zu erfahren,

dass eines ihrer Kinder
schwul oder lesbisch ist

EinfiUhrung der ,Ehe fir alle*
in Deutschland

Quelle: dpa Quelle: Antidiskriminierungsstelle des Bundes
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herhaben wir die beriichtigte Ausstel-
lung ,Eldorado” im Berliner Stadtmu-
seum gemacht, iber das schwule und
lesbische Berlin der 20er Jahre, das
war die erste Ausstellung in einem 6f-
fentlichen Museum dazu weltweit. Ein
Riesenerfolg. Es gab eine grofie Aufre-
gung im Museumsverein, 5 Leute tra-
ten aus und 50 neue ein. Dann dach-
ten wir, jetzt miissten sich die histori-
schen Museen auch um diese Themen
kiimmern; da dem aber nicht so war,
haben wir das Schwule Museum ge-
grindet. Das war eine rein mannliche
Geschichte, wir haben die Lesben ge-
fragt, aber sie hatten keine Lust. Weil
Schwule fir Frauen genauso patriar-
chalisch geprigt waren wie alle ande-
renauch. Irgendwann haben wir dann
eine Lesbe, Frau Bosold, an Land gezo-
genund die hatangefangen, lesbische
Ausstellungen zu machen. Seither hat
sich das dynamisiert. Lange Zeit hatten
wir ruhiges Fahrwasser, weil wir mit
dem Aufbau der Institution beschaf-
tigt waren und uns wenig um die poli-
tischen Querelen innerhalb der Szene
gekiimmert haben. Die haben uns in-
zwischen voll eingeholt.

Birgit Bosold: Wir haben 2017 einen
postkolonialen Schwerpunkt gemacht,
der sicher was verandert hat im Haus,
2018 das Jahr der Frauen, dieses Jahr
machen wir einen Transschwerpunkt.
Das sind, glaube ich, die Hausaufga-
ben, die wir machen miissen, wenn wir
wollen, dass dieses Haus in zehn Jah-
ren noch da ist. Die Offnung des Hau-
ses war bisher von denen, die aktiv
mitarbeiten, getragen —vor allem von
den Griindungsmitgliedern. Umso
mebhr iiberraschte mich die Eskalation
im Zusammenhang mit dem Jahr der
Frauen, die sich bei den Neuwahlen
zum Vorstand letztes Jahr zuspitzte.
Es ging darum, so eine Formulierung
aus dem Flurfunk, dass der bestehende
Vorstand vom Hof gejagt werden soll.
Es ging um eine Richtungsentschei-
dung und wir haben dann nattrlich
getrommelt und Wahlkampf gemacht.
Etwa 50 neue Leute sind eingetreten,
haben mit abgestimmt. Das hat dazu
gefiihrt, dass der bestehende Vorstand
und sein Team bestitigt wurde. Un-

Wer spricht?

Birgit Bosold

Seit 2006 als erstes weibliches
Mitglied im Vorstand des Schwulen
Museums und dort Kuratorin.

Till Amelung

Arbeitet im Bereich der geschlechts-
sensiblen Gesundheitsférderung, ist
Autor, Dozent und langjéhriger
Besucher des Schwulen Museums.

Peter Rehberg

Seit Juni 2018 Archiv- und Samm-
lungsleiter des Schwulen Museums. Er
forscht und lehrte zu Queer Theory
und Popkultur in den USA.

Recep Ozdas

VerlieB aus politischen Griinden die
Tirkei, promoviert zum Thema
«Konstruktion von queeren Raumen
und politische Partizipation" und war
drei Monate Praktikant im Schwulen
Museum.

Wolfgang Theis

Filmwissenschaftler, langjahriger
Leiter des Fotoarchivs der Deutschen
Kinemathek, Mitgriinder und Ausstel-
lungsmacher des Schwulen Museums.

Das Schwule Museum in Berlin-Tier-
garten gibt es seit 1985. Neben dem
Vorstand sind dort etwa 50 Ehrenamt-
liche und Hauptamtliche tatig.

sere Kampagne wurde uns als illegi-
time Manipulation vorgeworfen. Das
Schwule Museum ist aber nicht Pri-
vatbesitz eines wie auch immer histo-
risch gewachsenen und jaauch immer
zufillig zusammengesetzten Vereins.
Finanziert werden wir aus offentli-
chen Mitteln und deshalb gehort das
Museum - so verstehe ich das - allen
Queers in der Stadt.

Recep Ozdas: Ich bin 29 und letzten
September aus der Tiirkei nach Berlin
gezogen, um hier meinen Doktor zu
machen. Ich habe meinen Job an der
Uni in der Tirkei aufgegeben, weil es
politisch und sozial immer schlimmer
wurde. Ich bin kurdisch und halb-ar-
menisch, ich habe auch iranische Wur-
zeln—der Mittlere Osten eben, alles ist
vermischt. Meine Familie definiert sich
als kurdisch-muslimisch, ich bin kein
praktizierender Muslim. Ich bin aufier-
dem ein schwuler Mann, vielleicht hel-
fen diese Informationen. Im Schwulen
Museum habe ich drei Monate lang ein
Praktikum gemacht. Ich mag den Ort,
aber ich glaube, wir Queers brauchen
keine offizielle Geschichtsschreibung,
wir miissen die Dinge nicht so formali-
sieren wie alle anderen. Ich weif3, dass
auch unterdriickte Minderheiten eine
Erinnerung brauchen, aber ich finde,
sie sollte anders zustande kommen,
mit anderen Techniken. Das Schwule
Museum ist mainstream. Die alten
schwulen Mdnner im Museum wol-
len den Raum nicht teilen, aber sie
miissen mit ihren Privilegien aufho-
ren. Die jiingeren schwulen Manner
sind sich dessen sehr bewusst, aber
irgendwie konnen sie nichts andern.
Die letzte Vorstandswahl hat etwas ge-
andert, glaube ich. Es gab Debatten um
Feministinnen und Queerfeministin-
nen, das war spannend.

Wolfgang Theis: Im Nachhinein war es
schade, dass die Lesben sich abgespal-
ten haben. Wir haben aber auch dazu
beigetragen, wir hatten uns mehr um
sie bemiihen miissen.

Birgit Bosold: Diese Allianz zwischen
Schwulen und Lesben —ob die so sinn-
vollist? Ich glaube, es ist ein kolossales
Missverstandnis, dass fiir beide Grup-
pendasselbe Wort benutzt wird: homo-
sexuell —und dass daraus gleiche oder
dhnliche Interessen abgeleitet werden.
Ich glaube, dass es vollkommen rich-
tigwar, dass sich die 70er-Jahre-Lesben
verabschiedet haben und in die Frau-
enbewegung gegangen sind. Fiir lesbi-
sche Frauen geht es in erster Linie um
die Kritik der Geschlechterhierarchie,
um eine feministische Agenda also,
und die war und ist fur die schwule
Emanzipationsbewegung wenig rele-
vant. Denn bis du mal diskriminiert
wirst als Lesbe, bist du schon tausend-
mal diskriminiert als Frau.

Till Amelung: Ich mochte mich da
nicht aus dem Fenster lehnen und et-
was unterstellen, aber ich habe ge-
hort, dass Frau Bosold ein Problem mit
Minnern haben soll. Wir sind an dem
Punkt, dass von ihr als Vorstand Kri-
tik an schwulen Themen kommt. Aber
dasist doch ein schwules Museum? Das
hat als Sammlung von schwuler Ge-
schichte angefangen.

Birgit Bosold: Ein Problem mit Min-
nern? Ich bin einfach Feministin. In
meinem Verstindnis muss queere Po-
litik feministische Anliegen und den
Kampf gegen Sexismus und Misogy-
nie selbstverstandlich und zentral auf
der Agenda haben.

Wolfgang Theis: Es gibt schon Gemein-
samkeiten zwischen Schwulen und
Lesben, dass man aufierhalb der Norm
steht. Die Norm wird ja heute mehrin-
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frage gestellt, aber frither gab es nur
Mann/Frau/hetero. Schwule wissen
wenig Uber Lesben, Lesben wissen
wenig liber Schwule. Die Gesellschaft
hat sich nicht verandert, weil Schwule
fiir ihre Rechte eingetreten sind, son-
dern weil es eine starke Frauenbewe-
gung gab, die viele Verhaltnisse zum
Tanzen gebracht hat. Die Schwulen
sind die Kriegsgewinner der Frauen-
bewegung.

Peter Rehberg: So wie ich die Lager-
bildung wahrnehme, gibt es die einen,
die sagen: Diese Ausdifferenzierung,
dieindenletzten 30 Jahren stattgefun-
den hat, bringt nicht so viel, wir miis-
sen zu einer schlagkraftigen linken Po-
sition zuriick, gerade wenn es um eine
Verteidigung nach auflen geht, wenn
man zum Beispiel sagt: Berlin ist von
30 Prozent AfD-Wahler*innen in Bran-
denburg umzingelt. Das heifit in der
Konsequenz, dass das, womit sich die
Queer Theory in den letzten 30 Jah-
ren beschiftigt hat, also Judith But-
lers Kritik am Gender-Essentialismus,
das Hervorstreichen von Performativi-
tét, die Bedeutung von Intersektiona-
litdt — dass man also auch innerhalb
der queeren Szene Machtverhiltnisse
kritisiert —, dass das wieder abgewi-
ckelt wird. Man kann aber nicht wie-
derzuriick in die 70er Jahre. Du kannst
die Frage von Gender nicht ohne die
Frage von Rassismus stellen, weil in
dem Moment, wo du tiber Mannlich-
keit sprichst, sprichst du immer auch
iiber das Verhaltnis von weiffer Mdnn-
lichkeit zu anderen Mannlichkeiten.

Wolfgang Theis: Wenn nur noch mit
Judith Butler argumentiert wird, fith-
len sich bestimmte Gruppen auflen
vor, es ist zu akademisch, zu abgeho-
ben, nicht mehr deren Lebenswirk-
lichkeit.

Recep Ozdas: Ich habe mit Peter in
der Bibliothek und dem Archiv gear-
beitet und versucht, das Schwule Mu-
seum mit migrantischen Organisatio-
nen zu verbinden. Das ist gescheitert,
muss ich zugeben. Das Museum hat
Probleme, mit anderen Communities
zusammenzuarbeiten, mit Gefliichte-
ten zum Beispiel. Alle finden das gut,
aber niemand tut etwas. Die stecken
in einer sehr rationalen, deutschen,
biirokratischen Struktur fest. Wenn
ich kénnte, wiirde ich einfach sagen:
Okay, kommt vorbei, arbeite hier, das
ist ein Anfang, eine Verbindung. Aber
die Leute vom Museum sagen: Aber
Recep, samstags haben wir geschlos-
sen und wer hat dann einen Schliis-
sel? Sie planen alles! Diese Kultur
steht im Widerspruch zu einem quee-
ren Mindset.

Wolfgang Theis: Es gibt nicht nur zwi-
schen Schwulen und Lesben Knirsch-
stellen, sondern auch zwischen den
Generationen. Das ist fehlender Res-
pekt. Aber ich meine, wenn man re-
flektiert, wie man selbst mit 20 war,
dann relativiert sich das auch wie-
der. Natiirlich ist es merkwiirdig,
wenn man sich nach 30 Jahren Mu-
seumserfahrung von einem 20-Jah-
rigen erzahlen lassen muss, wie man
Ausstellungen machen sollte. Das ist
schon hart. Aber ohne geht’s ja nicht.
Heute ist alles so ideologisch. Man
muss sich immer ganz genau ausdrii-
cken, man kriegt unterstellt, dass man
rassistisch ist und all so was. Wir al-
ten weiflen schwulen Manner haben
ja auch etwas getan fiir unsere Privi-
legien, die sind nicht vom Himmel ge-
fallen. Vor allem: Was heif}t weif3? In
der Regel ist die deutsche Gesellschaft
iiberwiegend weif3. Der Critical-White-
ness-Diskurs entstammt dem akade-
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Menschen starben 2016 beim

Lander weltweit haben Gesetze, die
homosexuelle Handlungen unter Strafe
stellen (kénnen). In 6 Staaten kdnnen
Verurteilte mit dem Tod bestraft werden

Anschlag auf einen Nachtclub in
Orlando. Der Club war vor allem
unter Homosexuellen beliebt

Quelle: Bundesregierung Quelle: CNN
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mischen amerikanischen Milieu und
passt bei uns nicht immer.

Till Amelung: Schwule weifle Min-
ner sind nicht privilegiert. Es gibt nach
wie vor Studien, die bestétigen, dass
es Schwulen und Lesben im Vergleich
zur Heterosexuellen im Durchschnitt
schlechter geht, der Anteil ist hoher,
der psychische Erkrankungen hat, ge-
stresst ist. Natiirlich ist insgesamt et-
was besser geworden, man kann Biir-
germeister von Berlin werden oder Au-
fRenminister, aber das heif3t ja nicht,
dass es allen schwulen Mannern so
geht. Es wird mit diesen Kategorien
weif}/schwul/cis ein Bild vermittelt,
das nicht an Differenzierung interes-
siert ist.

Peter Rehberg: Ich finde junge Queers
manchmal auch naiv oder ahistorisch.
Wir haben hier ungefdhr 60 Ehren-
amtliche, die uns helfen in der Biblio-
thek, im Archiv, im Café oder bei der
Aufsicht. Die meisten von denen sind
schwule Minner, das hier ist auch ein
kulturelles Zuhause. Viele fithlen sich
dem Museum seit 20 Jahren verbun-
den. Dasisteine Generation von schwu-
len Médnnern, fiir die HIV eine ganz an-
dere Rolle gespielt hat als heute. Die
Tragodien, die sich abgespielt haben.
Denen kannst du nicht einfach vor die
Fiile knallen: Ihr seid weif}e Cis-Man-
ner und miisst jetzt mal eure Macht im
Museum abgeben. Das clasht einfach.
Diese Kategorie, die ja als Machtana-
lyse zutrifft, trifft hier auch manch-
malins Leere, weil es natiirlich nicht so
ist, dass alle weiflen schwulen Manner
in einer privilegierten oder 6kono-
misch abgesicherten Position waren.
Mit diesem Widerspruch muss man
umgehen. Vielleicht ist es auch ein
Recht der Jugend, mit einer gewissen
Arroganz aufzutreten — aber da sind
die Feindbilder in der Wirklichkeit
nicht so stabil, wie oft getan wird.

Birgit Bosold: Es geht bei den aktuel-
len Konflikten in den queeren Com-
munities um Verletzungen. Darum,
nicht fiir die eigene Lebensleistung
anerkannt, nicht gesehen zu werden.
Etwa bei den Auseinandersetzungen
zwischen den Second-Wave-Feminis-
tinnen und jlingeren Queerfeminis-
tinnen. Ich vermisse auch manchmal
die alten Zeiten mit den vielen Lesben-
oder Frauenkneipen und einer quick-
lebendigen groflartigen Lesbenszene.
Aber ich verstehe auch, dass das offen-
bar nicht mehr gebraucht wird, weil far

junge Queers andere Allianzen wich-
tig sind, andere kollektive Formen. Alle
Konflikte, die wir haben, laufen ja so
dhnlich in der Gesamtgesellschaft. Da
gibt es auch Leute, die sich nach dem
alten Geschlechterregime zuriickseh-
nen, in dem biologische Merkmale den
gesellschaftlichen Status bestimmt ha-
ben. Ein anderer Grokonflikt, der sich
in der queeren Community abbildet,
ist der um die Entkolonisierung der
Gesellschaft. Wir leben in einer Ein-
wanderungsgesellschaft und das be-
deutet, dass die, die von Rassismus be-
troffen sind, eine Stimme haben und
die auch nutzen und der sogenannten
Mehrheitsgesellschaft die Definitions-
macht streitig machen.

Wolfgang Theis: Der Dialog mit der Ju-
gend ist schwierig. Das ist leider eine
Erfahrung, die man mit zunehmen-
dem Alter macht, dass man eigene Er-
fahrungen nicht vermitteln kann. Aber
die Jugend hat das Rad ja immer neu
erfunden. Wir als junge Schwule, vor
50 Jahren, haben natiirlich die dama-
lige Schwulenbewegung, die biirgerli-
che, die sichimmeranstindigund an-
gepasst prasentiert hat und gegen den
Paragrafen 175 gekampft hat, die haben
wirjaauch vor den Kopf gestofien, weil
wir uns Schwule nannten, das war ja
eins der schlimmsten Schimpfworte.
Die haben sich homophil genannt,
offiziell hatten die auch keinen Anal-
verkehr, das war eins der grofiten Ta-
bus iiberhaupt, und wir haben uns
dartiber hinweggesetzt, mit viel Bib-
bern und Angst. Das Vorbild waren
die Black Panthers in Amerika, die
gesagt haben: Black is beautiful. Die
haben Begriffe so umbesetzt. Als wir
uns, Schwules Museum“ nannten und
abhéngig waren von alten Herren, die
uns was zur Geschichte geben oder er-
zdhlen sollten, die waren immer ganz
entsetzt, wieso wir uns nicht Freund-
schaftstempel oder Museum der Ho-
mophilen nannten.

Birgit Bosold: Der Name muss gedn-
dert werden. Wir hatten vor zehn Jah-
ren diese Debatte und konnten uns
nicht durchringen, das Ganze ,Quee-
res Museum” zu nennen, weil zu der
Zeit noch nicht klar war, ob sich der Be-
griff durchsetzt. Ich wiirde sagen, dass
es jetzt so ist.

Wolfgang Theis: Ich finde den Namen
immer noch gut. Irgendwann wird er
wohl mal gecancelt, aber das ist halt
ein Markenzeichen. Wir waren das
erste schwule Museum und wir sind
Vorbild fiiralle, die es inzwischen gibt.

Straftaten, die sich gegen die
sexuelle Orientierung richten,
erfasste das Bundeskriminalamt
2018. Davon waren 97 Gewalttaten
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Wenn wir frither Quittungen brauch-
ten, haben die Leute gefragt: Schulmu-
seum? Nein, schwul, mit w!Jede Quit-
tung war ein Emanzipationsakt.

Peter Rehberg: Natiirlich fiithlen sich
Schwule von diesem Ortanders ange-
sprochen als andere, solange das Mu-
seum ,,Schwules Museum* heifdt. Das
ist ein Handicap, wenn wir uns als
queer in einem inklusiven Sinn ver-
stehen, und das tun wir. Ich finde aber,
wir sollten den Namen trotzdem bei-
behalten. Die Kategorie,, queer*istim
Deutschen sehrabstrakt. Sie bedeutet
irgendwas mit lesbisch und schwul
und mehr als das. Manchmal neigt
sie auch dazu, inhaltsleer zu sein. Da
steht dann,queer” drauf und irgend-
wie klingt das hip. In den USA ist es
anders. Als ich in Amerika unterrich-
tet habe, gab es dltere schwule Kolle-
gen, die es von sich gewiesen haben,
als queer bezeichnet zu werden, weil
das Wort fiir diese Generation noch

eine Beleidigung war. In Deutschland
erinnert ,,schwul“ an die Geschichte
des Paragrafen 175, ,schwul” ist ein
Schimpfwort auf Schulhéfen, immer
noch.

Recep Ozdas: Ich hoffe, es wird sich
etwas dndern in den nichsten Jah-
ren. In Kreuzberg und Neukolln sind
viele schwule Migranten, viele sind
nicht geoutet, Schwule in muslimi-
schen Umgebungen, Sexarbeiter, de-
nen es wirklich nicht gut geht. Das ist
queer fiir mich. Das Schwule Museum
ist angepasst, was die Regierung an-
geht, was die Welt angeht. Lasst uns
nicht iiber schwule europdische Lite-
raten reden, wir brauchen Oscar Wilde
nicht, jeder kennt ihn. Geh in einen
Buchladen und kauf dir Dorian Gray.
Die schwulen Escorts aus Westafrika
sollten stattdessen dieses Museum be-
nutzen. Wir miissen die Gesellschaft
erreichen, nicht nur unser personli-
ches Umfeld.

Was ist was?

Cis, trans, non-binar - da
verlieren manche schon mal
den Uberblick. Aber so
kompliziert ist es gar nicht.
Wussten Sie zum Beispiel,
dass ,Hete" umgangssprach-
lich fur ,heterosexuell”
verwendet wird? Falls ja, sind
Sie schon kltiger, als die Bild
ihre Leser*innen einschétzt.
Die hat Fahri Yardims
Interview-Aussage, er sei
.eine staubtrockene Hete",
mit einer Erklérung versehen.
SchlieBlich sollen alle
mitbekommen, dass Yardim
nicht auf Manner steht. Und
das, obwohl er standig
seinen Schauspielkollegen
Christian Ulmen ber(hrt.
Héchst verdachtig!

Lesbisch
Sie liebt sie.

Schwul
Er liebtihn.

Bi
Er liebt sie und ihn. / Sie liebt
ihn und sie.

Trans

Sie haben ein anderes
Geschlecht als das, was
ihnen bei der Geburt
zugewiesen wurde. Manche
wollen ihren Kérper an ihr
Geschlecht angleichen,
andere nicht.

Inter

Vom Korper her weder den
typisch mannlichen noch den
typisch weiblichen Normen
entsprechend.

Queer

Alles, was die gesellschaftli-
chen Normen beziiglich
Sexualitat und Geschlecht in
Frage stellt.

Non-binér

Vom Kopf her weder ganz
weiblich noch ganz ménnlich
oder keins von beiden.

Cis
Vom Kopf her das Ge-
schlecht, das bei der Geburt
zugewiesen wurde.

Michael Kees

Quelle: Bundesministerium des Innern, fiir Bau und Heimat

Platz fir Deutschland in einem Ranking
der LGBTI-freundlichsten Urlaubslander.
Im Vorjahr war es Platz 3. Grund fir die
Abstufung: Gewalt gegen LGBTI-Personen

Quelle: Spartacus Gay Travel Index 2019
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= Gruppenreisen fiir Individualist*innen in Begleitung von taz-Korespondent*innen

+ Tel-Aviv - Bethlehem - Hebron - Ramallah - Jericho - Nablus - Jerusalem  Tunis — Kairouan - Sidi Bouzid - Gafsa - Djerba — Dahargebirge — Mahdia

PALASTINA mit Thomas Hartmann

4. bis 14. September, ab 2.640 € (DZ/HP/Flug)

TUNESIEN mit edith kresta

30. September bis 12. Oktober, ab 1.580 € (DZ/HP/ohne Anreise)

Kreative Initiativen gegen die Wirtschaftskrise

ATHEN mit Rodothea Seralidou und Alexander Theodoridis
14. bis 20. September, ab 990 € (DZ/HP/ohne Anreise)

Spaziergénge durch das lebendige Berlin mit Projekt-Besuchen

Palermo — Corleone - Syrakus — Noto — Catania

SlZ".lEN mit Michael Braun

19. bis 26. Oktober, ab 1.490 € (DZ/HP/ohne Anreise)

BERL' N mit verschiedenen taz-Redakteur*innen

9. bis 12. Oktober, 390 € fiir 4-Tagesprogramm inkl.
2 Abendessen (ohne Anreise / ohne Ubernachtung)

Hauptstédte Spaniens und Kataloniens mit Ausflug nach Toledo

MADR'DIBARCELONA mit Reiner Wandler

19. bis 27. Oktober, ab 1.490 € (DZ/HP/ohne Anreise)

Alle Infos (Programm, Preise und Leistungen, Reiseveranstalter etc.) zu den taz-Reisen unter:
www.taz.de/tazreisen oder unter Telefon (0 30) 2 59 02-1 17

taz Verlags- und Vertriebs-GmbH, Friedrichstr. 21, 10969 Berlin
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Nach 32 Jahren Ehe mit einer Frau merkte Conrad
Lehmann, dass er auf Manner steht. Das war vor 18 Jahren.
Damals begann eine Suche nach Liebe, die bis heute anhalt

Von Jonas Weyrosta (Text) und Julia Baier (Fotos)

onrad Lehmann

erzahlt gerne von

friher, und es

klingt ein biss-

chen so, als sei

die Vergangen-
heit ein siifler Kuchen und die
Gegenwart nur dunkles Brot. Er
sitzt in seinem Wohnzimmer
im Wedding, einem Stadtteil
Berlins. Draufien macht es der
Wind den Menschen gerade un-
gemiitlich, drinnen zupft Con-
rad Lehmann unsichtbare Fus-
seln von der weiflen Decke auf
der Couch im holzvertifelten
Wohnzimmer.

Bunte Kunstblumen, diis-
tere Holzmasken, ausgestopfte
Nagetiere zieren den kleinen
Raum. Uberall steht etwas he-
rum. ,Mein Reich’, nennt Leh-
mann seine Wohnung. Er ver-

bringt viel Zeit hier. Neben der
Couch brummt ein alter Com-
puter, die Tastatur ist abgenutzt.
Der 70-Jahrige konnte ein
kraftiger Zwilling von Peter
Lustig sein, ein wenig ernster
blickt er drein. An den Wianden
kleben Fotos, sie dokumentie-
ren den gemeinsamen Weg mit
seiner Frau. Als junges Paar,
dann die Hochzeit, eine gemein-
same Tochter, ein Enkelkind.
Daneben hingt ein Bild von ei-
nem jiingeren Mann. Es erzahlt
von Lehmanns neuem Leben.
Nach 32 Jahren Ehe hatte Leh-
mann seine Frau verlassen, fir
einen Mann. Lehmann ist von
Kreuzberg in den Wedding ge-
zogen, in eine eigene Wohnung,
die seine Tochter auch 18 Jahre
spater noch nie betreten hat.
Nicht weil Papa plotzlich

Minner liebe, es habe sich ein-
fach nie ergeben, so sagt es
Lehmann. Er sagt auch, er liebe
seine Frau noch immer. Aber
das sei eine andere Liebe. Er su-
che bis heute nach den richti-
gen Worten, um das zu beschrei-
ben. Ihn bei dieser Suche zu be-
obachten erzahlt viel {iber das
Liebesverstandnis einer Genera-
tion, die in der Regel friih Part-
nerschaften einging und nur
selten {ber ein anderes mog-
liches Leben nachdachte. Weil
man es nicht wollte. Oder nicht
konnte. Bis vor 17 Jahren fiihrte
Lehmann sein Leben, wie seinen
Beruf. Streng nach Vorschrift. In
Uniform.

,Ich erstickte manchmal fast
an der Normalitit’ sagt Leh-
mann. So sieht er das jedenfalls
heute. Lehmann war erst Hilfs-

soldat der britischen Alliierten
in Berlin, dann Pfortner bei ei-
ner groflen Versicherung. Er
liebte seine dunkelblaue Pfort-
neruniform. Heute ist er Rent-
ner. Manchmal kauft er sich
ein Pilotenhemd im Kaufhaus,
das mit den Schlaufen auf den
Schultern, darin fithle man sich
wichtig, meint er.

Ein Abend mit Kollegen im
Dezember 2001 lief sein Leben
aus den Fugen geraten. Danach
war alles anders. Die grofie Welt
ist da schon seit ein paar Wo-
chen im Ausnahmezustand we-
gen des Terroranschlag auf das
World Trade Center in den USA.

Lehmanns Jahre davor waren
nicht einfach. Der Alkohol. Viel
Alkohol. Das war vorbei. Von sei-
ner Liebe zur Nacht allerdings
kann er nicht lassen. Zu dritt

'ahre Stonewall 23
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Sein GroBvater, Zimmermann, hat
die Figur geschnitzt

sind sie an diesem Abend, drei
Pfortner. Sie ziehen nach geta-
ner Arbeit Richtung Hermann-
platz in Berlin-Neukolln; sie
sind aufgekratzt wie Teenager
und landen in einer Schwulen-
bar, im ,,Ficken 3000 Drinnen
huschen dunkle Gestalten eine
Kellertreppe hinunter. ,Das war,
alshabe man unsin eine fremde
Welt geworfen’, erinnert sich
Lehmann.

Conrad
Lehmann auf
der Couch
inseiner
Wohnung

ann

lebe

Seinen Kollegen wird es im Fi-
cken 3000 schnell zu bunt, Leh-
mann bleibt. Drei D-Mark hatte
er fir sein Wasser bezahlt, er
wollte es austrinken. Es gefallt
ihm unter Mdnnern. Dass Leh-
mann Manner auch mehr mo-
gen konnte, diesen leisen Ge-
danken hatte er schon vor dieser
Nacht manchmal gehabt. ,Aber
ich konnte ihn damals nicht zu-
lassen’, sagt er. Einen Kollegen
mochte er besonders, mit ihm
konnte Lehmann viel lachen. Sie
planten ihre Schichten gemein-
sam, tranken Bier nach getaner
Arbeit. ,Was Manner eben so
tun’, sagt Lehmann.

,Es gab Schwulsein in mei-
ner Welt einfach nicht.” Da war
nur eine Sehnsucht, wonach,
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Abopramie: Die Little Sun Diamond des
Kinstlers Olafur Eliasson ist Teil eines
globalen Projekts fir sauberes Licht.
Die kleine, federleichte Stehlampe mit
Solarmodul (fir finf Stunden helles und
danach mehrere Stunden gedampftes
Licht) ist vielfach einsetzbar, ganz ohne
Steckdose oder Batterien.

Der Sténder ist abnehmbar, und mit dem
Trageband kénnen Sie sich die Lampe
auch einfach um den Hals hangen.

Die taz

furs
Wochenende

Zeitung lesen, wenn Sie Zeit haben

Immer schon war die taz mehr als eine Zeitung: radikal unabhéangiger
und zuverlassig Giberraschender Journalismus, organisiert als Genossen-
schaft, getragen von ihren Leserinnen und Lesern.

Ein Abonnement der taz am Wochenende kostet nur 16,90 Euro/Monat.

Eine Pramie bekommen Sie fir ein unbefristetes Abo mit einer Mindestlaufzeit von einem
Jahr. Auslandsabo zzgl. Porto: 1,80 Euro / Ausgabe.
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das konnte er damals nicht sa-
gen. Dann stellt sich ein Mann
neben ihn an die Bar. Hendrik,
ein Ingenieur. Breite Schultern,
tiefe Blicke. Lehmann mag, wie
Hendrik spricht, wie er auswen-
dig aus Biichern zitieren kann,
Biicher, die Lehmann gar nicht
kannte.

,Ich fithlte mich so klein ne-
benihm. Aberich mochte dieses
Gefiihl. Sie unterhalten sich be-
stimmt drei Stunden, dann ge-
hen sie zu Hendrik, er wohnt
um die Ecke. Ein Kuss. Viele
Kiisse. Hendriks Hand streicht
iiber Lehmanns Knie, er 6ffnet
den Reifiverschluss seiner Hose.
Dann befriedigt er ihn mit dem
Mund. Lehmann geniefit, aber
es fiihlt sich fremd an. So erzahlt
eres heute. Danach will er sofort
nach Hause.

Zuriick zu seiner Frau. Als er
sich neben sie legt, spit in der
Nacht, kreisen die Gedanken in
seinem Kopf: Es war doch nur
Sex. Ist das tiberhaupt schon
Sex? Das muss ja alles nichts
bedeuten. Ein Abenteuer. Wild.
Fremd. Schwul, er? Nein. Wirk-
lich nicht.

Noch immer konnte er sich
diesen Gedanken nicht erlau-
ben. Tucken, Tunten, Knick-
hinde, so war es Conrad Leh-
mann gewohnt, Schwule zu be-
schreiben.

Als Jugendlicher spielte er
mit Freunden ,Schwulenklat-
schen". Sie lauerten vor 6ffent-
lichen Toiletten und erschreck-
ten die Minner, die sich darin
vergniigten. Seine eigenen Er-
zahlungen irritieren ihn schon
lange nicht mehr, sagt er. Als sei
{iber den Unfug von damals ein
ganzes Leben gewachsen.

Conrad Lehmann ist ein
Mensch, dersich tiber sich selbst
drgern konnte, aber sich dage-
genentschieden hat. Soweit das
eben geht. Argern kann er sich
nur tber schwulenfeindliche
Auflerungen heute, nicht da-
mals. Damals gehorte er noch
nicht dazu.

Die Liebe nicht langer
verbergen

Vor seiner Begegnung mit Hen-
drik kannte Lehmann keine
Schwulen. Mit seinem Vater war
ereinmal im Theater. ,Ein Kéfig
voller Narren‘, hief? das Stiick.
Darin kann ein homosexuelles
Paar seine Liebe nicht linger vor
der Familie verbergen.

Lehmann mochte das Stiick.
»Ach du Scheifle’, sagte hin-
gegen der Vater in der Pause.
,Die stellen sich in Weiberklei-
dern auf die Bithne und werden
auch noch beklatscht.“ Als der
Vater auf die Toilette muss, bit-
teter Conrad dann vorsichtshal-
ber doch mitzukommen. Leh-
mann kann das heute mit einem
Schmunzeln erzihlen. Der Vater
ist tot, damit sei das Thema ab-
gehakt, sagt er.

In der Welt von Conrad Leh-
mann hatten immer die Méin-
ner das Sagen. Die Lehmanns
waren Zimmermanner, ein Fa-
milienbetrieb. Conrad hatte
kein Talent fiirs Handwerk, der
Vater steckte ihnin einen Laden
flir Dekorationsartikel. Wurde er
als Kind krank, fuhr seine Mut-
ter mit ihm hoch auf den Berli-
ner Fernsehturm, da war die Luft
frischer. Urlaub machte man auf
den Campingplatzen um Berlin.
Er sei nie weit gereist, sagt Leh-
mann.

Er klingt nicht unzufrieden.
Nur, wenn es um seine Frau
geht, dann werden seine Tone
leiser, zogerlicher. ,Ich habe
meine Frau mit meinem Le-
benswandel schwer belastet.”
Dezember 2001, ein paar Tage
nach der Nacht mit Hendrik.
,Engelchen, pass mal auf, ich
weif} nicht, was mit mir los ist.
Ichmuss mich neu finden‘, sagt
Lehmann zu seiner Frau.

stonewall
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Wenig Platz,
aber viel
Liebe zum
Detail: das
Schlafzimmer
von Conrad
Lehmann

Er will ausziehen. Die bei-
den Minner hatten sich wie-
der und wieder getroffen. Und
Lehmann weif}, er wird immer
wieder auf Hendriks Couch lan-
den. Er will Abstand gewinnen,
zu seiner Frau, zu sich. Sie fragt
ihn, ob eine andere Frau dahin-
ter steckt. Nein, antwortete Leh-
mann und ist froh, dass er nicht
ligen musste. Jedenfalls nicht
richtig.

,Ich wusste nur, ich méchte
nicht nach meinem Freund rie-
chen, wenn ich zu ihr ins Bett
steige.” Ab diesem Tag liegt ein
Geheimnis zwischen den bei-
den, wenig spiter auch zwei
Wohnungstiiren und eine halbe
Stunde Fahrt mit der Bahn.

Seine neue Freiheit kann er
am Anfang nicht richtig genie-
fen. Er ist zerrissen, ihn plagt
das schlechte Gewissen. Sich
selbst gefunden zu haben fiihlt
sich falsch an. Weil er gleichzei-
tig seine Welt, seine Frau, zu ver-
lieren scheint. ,Ich hatte meine
Frau alleine gelassen.”

Seine Frau, die immer selbst-
los fiirihn dawar. Auch in schwe-
ren Zeiten. Sie, die morgens
mit Wut im Bauch aus dem Bett
stieg, wenn er sich wieder mal
betrunken und nachts durch die
Wohnung gelarmt hatte und das
Bett nicht fand.

Bis heute bewahrt Lehmann
die Briefe von damals an seine
Frau auf. Er fithrt ein Buch mit
Lebenserinnerungen, darin er-
klart er sich, jedenfalls hofft er
das. ,Du kannst mir glauben,
auch ich bin innerlich zerris-
sen’;, schreibt er an seine Frau,
,ich weif nicht, was los ist, wo
ich hingehe, wer ich bin - ich
habe eine echte Identititskrise
und ich habe ein ganz schlech-
tes Gewissen, weil ich weif3, dass
ich Dich durch mein Verhalten
belaste.” Er mochte seine Frau
nicht verlieren.

Aber er kann nicht mehr mit
ihr zusammen sein. Es vergeht
einJahrin getrennten Wohnun-
gen. Als Hendrik will, dass sich
Lehmann scheiden lisst, ant-
wortet er, dass er doch zu sei-
ner Frau gehore. Wir sind zu-
sammengewachsen.” Es ist, als
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wiirde Lehmann in beiden Wel-

ten zu Hause sein wollen. Hend-
rik geht und kommt nie wieder.

Ein Jahr spater, Heiligabend.
Bevor die Familie zum Weih-
nachtsessen zusammenkommt,
machen Lehmann und seine
Frau einen langen Spaziergang
durch das verschneite Berlin. Sie
schweigen lange. ,Mein Engel-
chen, ich weif} jetzt, was mit mir
ist, beginnt er, ,Ich bin schwul,
ich stehe auf Manner.

Das musste ich auch erst ein-
mal verstehen. Aber jetzt weif}

ST MR AT T T
ERNBNEETWMT T

Hans-Peter war
wie eine Bliite,
unscheinbar,
solange sie
geschlossen ist

Conrad Lehmann, Suchender

ich es.” Sie schweigt. Dann fragt
sie, was das nun fiir sie als Paar
bedeute. Er sagt, dass er sich
nicht scheiden lassen wolle.
Weil er sie weiterhin liebe, aber
eben nicht mehr begehre. Weil
er sie brauche, aber eben nicht
nursie. Er will die Familie behal-
ten und vergisst dabei zu fragen,
was seine Frau eigentlich will.
Das weiff Lehmann heute. ,Sie
sagte, sie sei gliicklich, wennich
gliicklich bin.“

Heute weif8 er auch, dass
seine Frau gelernt hat, dann zu

weinen, wenn es niemand mit-
bekommt. In einem langen Ge-
sprach bestitigt Lehmanns Ehe-
frau alle Schilderungen ihres
Mannes. In dieser Geschichte
mochte sie dennoch nicht na-
mentlich auftauchen. Thre Mei-
nung zu alldem sei nicht wich-
tig, sagt sie. Die meisten ihrer
Sitze beginnen mit ,meine We-
nigkeit* Das Erzahlen iiberlasst
sie lieber ihm.

,Wir sind nicht getrennt, wir
leben nur nicht zusammen®,
sagt Conrad Lehmann. Er sagt
es nicht ohne Stolz.

Heute sehen sich die beiden
noch einmal wéchentlich. Dann
trinken sie eine Tasse Kaffee
und reden. Uber das Wetter, die
Nachrichten, ihre Tochter, aber
wenig iiber sich. Sie sitzen auf
der Couch in Lehmanns Wohn-
zimmer.

Sie driickt ein Kissen vor ih-
ren Bauch. Er dreht an seinem
Ehering.,Der passt wieder", sagt
Lehmann. Er hat ein paar Kilo
abgenommen. Seine Frau blickt
auf und nickt unbeholfen. Auf
dem Papier ist ihre Ehe nicht
zerbrochen, eine Scheidung
kam fiir beide nicht in Frage,
als gehore das eben zu den Auf-
gaben, die eine Ehe meistern
miisse. In guten wie in schlech-
ten Zeiten.

Nur, dass Lehmanns Ho-
mosexualitit nichts ist, wo-
ran man arbeiten kann. Nichts,
das sich irgendwann eriibrigen
wird. Doch auch nach 18 Jahren
gibt es immer noch Menschen
in ihrem Umfeld, die von Leh-
manns Lebenswandel nichts
wissen. Nichts wissen sollen.
Man wahrt den Schein. An sen-
siblen Daten, Weihnachten, Sil-
vester, iibernachten sie beiein-
ander, erzahlt Lehmann. ,Fir
die Familie®

Miisste Lehmann heute
nicht gliicklich sein, wo er zu
sich selbst steht — anders als
viele Jahre seines Lebens? Sein
Coming-out wirkt auf junge
Schwule manchmal wie ste-
cken geblieben. Lehmann sieht
das nicht so, er wiirde einfach
am liebsten in beiden Welten
leben - und ja, warum nicht?
Viele mannliche Bekanntschaf-
ten schauten ihn ratlos an, sagt
er, wenn er immer wieder von
seiner tiefen Liebe zu seiner
Frau spricht.

Unter Schwulen gilt er bald
als die Hete, die sich nicht von
seinem alten Leben 16sen kann.

Auf dem Tisch
steht eine
Engelstasse,
seine Frau
nennt er
«Engelchen”

»Manchmal fiihle ich mich, wie
sich ein Deutschtiirke fiihlen
muss: In keiner Welt zu Hause.”

Nach Hendrik kommen noch
viele Manner in sein Leben. Die
meisten suchen schnellen Sex.

Ein Abenteuer jagt das
nachste. Besonders jlingere
Minner stiinden auf ihn, sagt
Lehmann. Den Schmusebiren
mit dem grauen Vollbart. ,Die
sehen in mir einen Opa, einen
Vaterersatz, an dem sie sich ab-
reagieren konnen.” Meistens
gefalle ihm dieses Spiel. Auch

wenn er manchmal mit mehre-
ren Mdnnern ins Bett steigt, geht
er doch jedes Mal alleine nach
Hause. Ihm fehlt eine echte Be-
ziehung, sagt er. Wie mit seiner
Frau.

Die Berliner Schwulenszene
kommt ihm grell und laut vor.
Lehmann st nicht grell und laut.
Viele hier suchen nur den un-
verbindlichen Sex. Sie flattern
von einem zum nachsten. Dann
hauen sie ab, bevor es wehtun
konnte.”

Manchmal denkt Lehmann,
das Alleinsein, das konnte der
Preis dafiir sein, dass er sich
selbst finden durfte. Doch je al-
ter er wird, umso schwerer fallt
es ihm, das zu akzeptieren. Es
fiihle sich fir ihn an wie eine
Reise in Dauerschleife.

Conrad Lehmann sucht ei-
nen Mann, mit dem es ist, wie
es mit seiner Frau mal war. Eine
Beziehung, in der er alt werden
kann. In der man sich umein-
ander kimmert. Er sucht Nahe;
was er findet, ist Sex. Dabei gab
esdurchaus Manner, die er wie-
der und wieder getroffen hat.
Mit Hans-Peter hitte es was wer-
den kénnen. Ein gedrungener,
unauffalliger Mann. ,Eine graue
Maus‘, sagt Lehmann.

Sich zugehorig fiihlen,

ohne dazuzugehéren

Als er ihn zum ersten Mal sieht,
weifl Lehmann, ihn wird er so
schnell nicht los. Hans-Peter
bleibt fiinfJahre. Lehmann stellt
ihn auch seiner Frau vor. Beim
Verabschieden fliistert sie ihm
ins Ohr, Hans-Peter konnte ihr
auch gefallen. Lehmann hort
das so gerne.

,Hans-Peter war wie eine
Bliite, ganz unscheinbar, so-
lange sie geschlossen ist. Wenn
sie aufbliiht, dann stehst du da
und sagst wow.“ Hans-Peter sei
anders gewesen als die ober-
flachlichen Bekanntschaften
im Club. Er wollte viel sprechen,
liebte die Oper und gutes Essen.
Und Lehmann liebte, was Hans-
Peter liebte. Sie streiten kaum,
wenn doch, dann ging esimmer
um Geld. Hans-Peter verdiente
viel. Abend fiir Abend zahlt er
die Rechnungen.

In Lehmann reift das Gefiihl,
dass er Hans-Peter etwas schul-
dig sei. ,Da war oft das Gefiihl,
dass ich das zu Hause abarbei-
ten miisste.” Er spricht diesen
Gedanken aus, Hans-Peter ver-
lasst gekrdnkt und wortlos die
Wohnung. So erzahlt es zumin-
dest Lehmann. Es ist, als hatte
er einen Satz in die Welt entlas-
sen, den man nie wieder zurtick-
holen kann.

Lehmanns restliche Sachen
kommen mit der Post. Hans-
Peters Bild hingt bis heute an
der Wand in Lehmanns Wohn-
zimmer. Seit vier Jahren ist Leh-
mann alleine. Er sitzt oft in sei-
nem Wohnzimmer, surft im
Internet, sucht Kontakt. Manch-
mal flattert noch ein Mann vor-
bei. Keiner bleibt. In seinem Ta-
gebuch kreisen wieder die Ge-
danken. ,Ich weiff immer noch
nicht, wer ich bin. Ich suche
mich weiterhin. Was ist, wenn
ich mich kenne? Wenn ich weif3,
wer ich bin? Was fange ich dann
damit an?, schreibt er.

,Man mag mir in Liebe ver-
bunden sein, jeder auf seine Art,
dann wére mein Leben reich —
und nicht vergebens.” Darunter
klebt ein Bild von seiner Frau.
,Wir beide konnen uns aufein-
ander verlassen, sind gemein-
sam durch ein Leben gegangen.”

Wenn Lehmann und seine
Frau sich abends nach ihrem
Treffen voneinander verab-
schieden, dann kiissen sie sich.
Fliichtig.

Jonas Weyrosta ist freier Autor
in Berlin.

Julia Baier ist Fotografin
aus Berlin.



