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editorial

Wer zu
Wort
kommt

er deutsche Buch-
handel hat laut Um-
frageninletzter Zeit
mehr Leser verloren,
als Georgien iiberhaupt Ein-
wohner hat. 6,4 Millionen
BuchkiufInnen gibt es weni-
ger, so heifit es (und Georgien
hat 3,7 Millionen Einwohner).
Dennoch. Georgien wird, so
viel lasst sich jetzt schon ab-
sehen, auf der Frankfurter
Buchmesse einen tollen Gast-
land-Auftritt hinlegen, und
fast 30 Millionen Deutsche
haben dann eben doch min-
destens ein Buch gekauft.

Krise des Lesens — das ist
eben auch relativ. Wir halten
es jedenfalls mit Leonard Co-
hen. Der hat, wie es auf Seite 7
dieserliterataz heif’t, bei dem
Dichter Federico Garcia Lorca
eine eigene Stimme gefun-
den, Material fir ,ein Selbst,
das nicht feststand” Dass
nichts feststeht, auch die
Lesekrise nicht, das ist viel-
leicht die bessere Maxime —
weshalb man, statt sich er-
schiittern zu lassen, zum Bei-
spiel lieber mit Anke Stelling
fragen sollte, wer in unserer
Gesellschaft zu Wort kommt
und wer nicht. Auch dafir
gibt es Biicher.

Und die Demokratie?
Ist auch sie wirklich in der
Krise? Oder sind die harter
werdenden Auseinanderset-
zungen nur ein Ringen um
neue Hegemonien? Chantal
Mouffe, die wir in Wien ge-
troffen haben, wiirde Letzte-
rem zustimmen und fordert
auf Seite 13 einen linken Po-
pulismus. Ein gefahrliches
Spiel, denn bisher sind alle
Anrufungen eines Volkes in
Xenophobie und vor allemin
Antisemitismus gemiindet.
Dirk Knipphals

Tania Martini
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Von Susanne Messmer

esi also. Resi heif$t die
Ich-Erzihlerin in Anke
Stellings neuem Roman,
,Schiafchen im Trocke-
nen‘

Zuerst denke ich an
Therese, die Therese von Arthur
Schnitzler. An eine alleinstehende
Mutter im Wien der Jahrhundert-
wende also, die mit ihrer brutalen
gesellschaftlichen  Degradierung
klarkommen muss und einen langen
inneren Monolog dariiber fithrt. Wie
Therese befindet sich auch Resi auf
dem absteigenden Ast. Die Griinde
allerdings sind —wie immer bei Anke
Stelling — absolut zeitgemaf.

Alles fangt damit an, dass Resi die
Kiindigung ihrer Altbauwohnungin
den Hianden hilt. Der Mann einer
Schulfreundin hatte ihr die Woh-
nung zur Untermiete {berlassen,
als er in die Baugruppe zog. So wie
die anderen Schulfreunde auch. Resi
war die Einzige in der Clique, die fir
eine Baugruppe nie das notige Geld
hatte aufbringen konnen.

Nun kann sich Resi die aktuellen
Berliner Innenstadtmieten natiir-
lich ebenfalls nicht mehr leisten,
ihr droht die Verdrangung nach Mar-
zahn, injene Plattenbausiedlungam
ostlichen Rand Berlins, die als Pro-
blemzone gilt.

Resi ist eine tolle Romanfigur,
noch toller sogar als ihre Vorgange-
rin Sandra in dem Buch, Bodentiefe
Fenster jenem fiinften Roman Anke
Stellings, von dem sie 2015 sagte,
dass sie sich erst mit ihm hatte frei-
schwimmen konnen. Viele entdeck-
ten damals Anke Stelling zum ersten
Mal. Das Thema: ebenfalls eine Bau-
gruppe im Ex-Szeneviertel Prenz-
lauer Berg, in der ein absurdes Hauen
und Stechen herrscht, ein Sichbelau-
ern und Sichvergleichen der ,Rich-
tigmacher und Rezeptverteiler, so-
dass man gleichzeitig lachen und
frieren musste beim Lesen.

Es gibt allerdings einen wichti-
gen Unterschied zwischen dem al-
ten und dem neuen Roman: Wih-
rend Sandra aus den ,Bodentiefen
Fenstern“ anfangs noch mitmacht
bei der Baugruppe, nimmt Resi aus
,Schiafchen im Trockenen“ konse-
quenter die Rolle der Spielverderbe-
rin ein. Sie zieht nicht ein mit den
besser verdienenden Freunden. Sie
lehnt sogar das Angebot des reichs-
ten von ihnen ab, ihr das fehlende
Eigenkapital zu borgen. Und das, ob-
wohl sie zu kampfen hat: Sie ist leid-
lich erfolgreiche Schriftstellerin, ihr
Mann Kiinstler, sie haben vier Kin-
der und werden nicht erben.

,Wo man wohnt, bedeutet so viel®,
sagt Anke Stelling bei meinem Be-
such in einer Altbauwohnung in
Prenzlauer Berg, in der sie tagstiber
arbeitet. Wahrscheinlich hat das viel
mit Tarnung zu tun, damit, dass man
eigentlich blufft’ erganzt sie.

Die 1971 geborene Autorin hat
selbst drei Kinder und wohnt in ei-

Mit praziser Wut

Erst kein Geld fur die
Baugruppe und dann
auch noch das Recht,
zu reden, einfordern:
Schafchenim
Trockenen" von Anke
Stelling ist viel mehr als
ein Szeneroman aus der
Neoburgerlichkeit

ner Art Baugruppe um die Ecke. Des-
halb wurde oft von ihren Erzdhlun-
gen auf ihre Person geschlossen.
Neuerdings tragt Anke Stelling die
Haare kurz, man sieht ihr jetzt sehr
direkt ins Gesicht.

Wir unterhalten uns dariiber, wa-
rum Resi gar keine moderne Therese
ist, warum sie eher die Parrhesia im
Namen tragt, den Mut zur Wahrheit.
Dariuber, was Redefreiheit heute be-
deutet. Und dass nur jener Kritiker
Parrhesia spricht, der sozial schlech-
tergestelltistals der, den er kritisiert
—das erste Mal, sagt Stelling, sei ihr
Parrhesia beim Lesen von Foucault
begegnet.

Ganz am Anfang von ,Schifchen
im Trockenen“ wird eine Passantin
beschrieben, die ganz ungeniert an
einen Fahrstuhl pinkelt. Erst ganzam
Ende wird das Bild aufgeldst: Resi hat
einen Preis flirihre Literatur bekom-
men, sie muss zu einer Veranstal-
tung in einem Literaturhaus mit an-
schlieflendem Mittagessen.

Irgendwann sagt der Verleger
zu Resi: ,Resi, du bist schlau, aber
du musst auch mal loslassen.“ Und

Resierwidert, sich an jene Frau erin-
nernd: ,Okay, ich probier’s. Wir ge-
hen jetzt raus und pinkeln da hin.“
Und dann denkt sie iiber den nach,
auf den sich das alles bezieht: tiber
Diogenes, den Philosophen in der
Tonne, der keine Scham kannte. Dio-
genes machte sich von tiberfliissigen
Bediirfnissen und dufleren Zwingen
vollig frei. Daflir nahm er sich das
Recht, zu reden.

Die schwere Frage, die Resi so um-
treibt, dass ich beim Lesen manch-
mal nicht mehr wusste, ob man sie
eigentlich noch sympathisch findet
oder nur noch total nervig, ist die:
Wie kann Mensch es schaffen, gleich-
zeitig unabhingig zu sein und ein-
gebunden, beziehungslos und invol-
viert? ,Dies ist ein Problem, fiir das
es keine Losung gibt‘ sagt Anke Stel-
ling mit einem charmanten Licheln.

ImJunidieses Jahres hat Anke Stel-
ling auf einer Tagung zum Thema
,Literatur in der neuen Klassenge-
sellschaft”in Dortmund gesprochen.
Sie sagte, dass man,,durch Schreiben
zum Subjekt wird, vielleicht sogar
zur Protagonistin der eigenen Ge-
schichte” Sie sagte, dass sie auf Wi-
derstiande trifft, wenn sie ,ich“ sagt,
und deshalb von diesen Widerstian-
den erzahlt. ,Schafchen im Trocke-
nen‘ ist viel mehr als Problem- oder
Frauenliteratur, es ist ein Buch, das
nicht nur fir Miitter aus Prenzlauer
Berg geschrieben wurde, die von der
Gentrifizierung eingeholt wurden.

Das, was Anke Stelling in ihrem
Roman hirter herausschilt denn je,
ist die Beschreibung unserer Klas-
sengesellschaft. Es geht um den Ver-
such einer Frau, Klassenbewusstsein
zu entwickelnin einem Land, in dem
es, anders als zum Beispiel in Frank-
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In Berlin wird
viel gebaut -
aber so, dass
sich viele
Wohnen nicht
leisten kbnnen
Foto: Tobias
Seeliger/

reich, eher als uncool gilt, tiber diese
snapshot

gute alte Frage nachzudenken.

Resi ist ein Kind der 68er-Gene-
ration, ihre Mutter war Buchhind-
lerin, kleinbtrgerlich, aber gebildet,
und Resi leidet un-
ter ihrem Auftrag,
ein selbstverwirk-
lichtes und freies
Leben zu fiihren,
denn nichts ist so
wihlbar und be-
liebig, wie man
ihr weismachen
wollte. Die Klas-
sengesellschaft
hat sich zu kei-
nem Zeitpunkt in
schicke Lebensstile
und subkulturelle Unterschiede auf-
gelost. Statt dessen werden die Rei-
chenimmernochreicher, die Armen
armer und Bildungschancen werden
vererbt.

Die, mit denen Resiaufgewachsen
istund die einen ganz anderen Hin-
tergrund hatten, tun zwar noch im-
mer so, als seien sie alle gleich, sagen
sie aber kaltschnauzig ab, als sie auf-
deckt, dass sie es nie waren.

Leute sind das, die gern mal Sprii- TR
che klopfen wie ,weiff man doch” : ”“l"”
oder ,selber schuld® Oder die Resi Ceabiebi
als Mutter von vier Kindern fra- TS
gen: ,Wie schafft ihr das?‘ womit
sie allerdings, wie Stelling schreibt,
eher meinen: ,Wie kann man nur so
dumm sein, es Giiberhaupt zu versu-

Anke Stelling
Foto: Aleksan-
der Slota

chen?” Anke Stelling:

Mit praziser Wut schreibt Anke ,Schafchenim
Stelling Uiber die tiefen Grabeninun-  Trockenen".
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Georgien und
er Westen

Auf der Frankfurter Buchmesse stellt sich der Ehrengast Georgien vor. Timothy
Snyder beschreibt in ,Der Weg in die Unfreiheit” den russischen Wuirgegriff, in
denen sich die postsowjetischen Nationen heute befinden

Von Andreas Fanizadeh

ie Quintessenz der rus-
sischen Auflenpolitik’,
so Timothy Snyder, ,ist
ein strategischer Relati-
vismus: Russland kann
nicht stirker werden,
also muss es andere schwichen.“ De-
tailliert beschreibt der nordamerika-
nische Historiker und Osteuropa-Ex-
perte in ,Der Weg in die Unfreiheit’,
wie die russische Fiilhrungin denletz-
ten Jahren dabei vorging. Und was im
Westen so viele schlafwandlerisch
bis heute ignorieren. Die vollzogene
Gleichschaltung im Inneren Russ-
lands (2011/2012) begleiteten im Au-
fReren Desinformationskriege gegen
den ,westlichen Liberalismus‘, gegen
USA und Europaische Union. Wladi-
mir Putins Propagandaspezialisten
greifen dabei je nach Adressat gezielt
aufantiwestliche Stereotype der alten
Linken oder der faschistischen Rech-
ten zuriick, um jeweils besser anzudo-
cken. Putin bezieht sich, so Snyder, in
seiner rotbraunen Mixtour, fir sein
neues Russland auffaschistische Den-
ker wie Iwan Iljin, die er mit Stalinis-
mus und christlich-vélkischen Tradi-
tionen der russischen Orthodoxie ver-
schrankt.

Den ,naiven Umgang“ (Snyder)
der westlichen Offentlichkeit mit
den neuen sozialen Medien nutzten
(und nutzen) Putins Medien-Trolle
und Manipulationsspezialisten gna-
denlos aus. Systematisch streuen sie
uber die sozialen Netzwerke ihre Fake
News. Ob russische Soldner ein Pas-
sagierflugzeug abschiefien oder Ter-
ritorien unabhingiger Staaten (wie in
Georgien oder der Ukraine) besetzen,
ob Propagandaspezialisten die Stim-
mung bei Wahlen wie in den USA zu-
gunsten Donald Trumps beeinflussen
oder den staatsterroristischen Luft-
krieg gegen die Bevolkerung Syriens
rechtfertigen — in wichtigen strategi-
schen Momenten werden Unwahrhei-
ten gestreut, um die offenen Systeme
des Westens und deren Gesellschaften
so zu attackieren, zu verunsichern
und zu schwichen.

Und immer wieder finden sich die
Querdenker an den Randern der or-
thodoxen Linken wie der extremen
Rechten (von Oskar Lafontaine/Sahra
Wagenknecht iiber Peter Gauweiler bis
Alexander Gauland) um aus den Echo-
rdumen alter (national)sozialistisch
gepragter Klassenkampf-Ideologien

eifrig zu sekundieren. Der rechte Teil
der Mitte in Deutschland traumt da-
bei mittlerweile offen von einer Koa-
lition aus CDU und AfD, die extreme
Rechte wie die orthodoxe Linke von
einer Zerschlagung der Europaischen
Union zugunsten einer Anndherung
(vOlkischer Nationalstaaten) an Pu-
tins Russland.

Flr Russlands Rechte ist die Demo-
kratie ,ein Stand der Siinde* die rus-
sische Nation heilig, Putin ihr unum-
strittener ,,Fihrer” und ,Erloser” Der
Westen sei schwach, schwul und ver-
kommen — Homosexualitit eine per-
fide bevolkerungspolitische Waffe der
westlichen Globalisierung, um den
russischen Volkskorper zu schrump-
fen. Fiir Snyder stellt Putins mannlich-
nationalistischer Uberlegenheitskult
eine simple, aber leider auch sehr er-
folgreiche Waffe dar. Die Staatspropa-
ganda Uibertiincht somit, wie ungleich
Russland heute ist, wie sehr sich die
regierenden korrupten inldndischen
Oligarchen-Clans an der Allgemein-
heit bereichern.

Snyder erinnert daran, wie ein de-
mokratiefdhiger Institutionenauf-
bauinRussland in den 2000er Jahren
scheiterte und Putin die rechtsstaatli-
che Entwicklung verwarf. Aulenpoli-
tisch machte sich die Abkehr mit zu-
nehmenden Cyberattacken auf die
baltischen Staaten, die EU und die
USA bemerkbar. Mit dem Georgien-
krieg 2008 und der Besetzung der ge-
orgischen Provinzen Abchasien und
Siidossetien verwarfRussland eine eu-
ropdische Entwicklungsperspektive.
Seither heifdt das Projekt nicht mehr
Transformation zu einer Demokratie
und allmahliche Integration nach Eu-
ropa sondern, Eurasien” Es beinhaltet
die Riickbesinnung auf den zaristi-
schen und zwischenzeitlich sowje-
tisch firmierenden russischen Impe-
rialismus, dessen Grofraum- und Ko-
lonialpolitik.

Die Georgier bekamen dies zu spi-
ren, sechs Jahre bevor Putins Armee
dann die Ukraine uberfiel und die
Krim besetzte. Durch konstruierte
Minderheitenkonflikte will Putin
eine weitere demokratische Entwick-
lung und West-Integration in seinen
Nachbarschaften verhindern. Wo die
Grenzen wandern und jederzeit heify
zu machende Territorialkonflikte be-
stehen, ist eine Mitgliedschaft in EU
und Nato nur schwer vorstellbar.

Georgiens Intellektuelle sind nicht
antirussisch, so sie sich nach Westen

orientieren. Sie wollen eine offene
und gerechtere Gesellschaft, in denen
die Menschenrechte staatlich garan-
tiert sind. Zu Sowjetzeiten waren sie
das nicht. In Frankfurt auf der Buch-
messe werden Personlichkeiten aus
Georgien wie Lewan Berdsenischwili
von ihren Erfahrungen mit Biichern
wie, Heiliges Dunkel. Dieletzten Tage
des Gulag“berichten. Es lohnt sich, ih-
nen zuzuhoren. Genauso Schriftstel-
lern wie Aka Mortschiladse, der mit
seinem Roman ,Die Reise nach Kara-
bach“in den1990ern einen Klassiker
fiir das Chaos der frithen Nach-Sowjet-
Zeit in Georgien schuf.

Georgien hat sich eine eigenstan-
dige Architektur, Kultur und Literatur
uber die Sowjetzeit hinaus bewahrt.
Die periphere Lage am Stidkaukasus
war fir die etwa 4 Millionen Einwoh-
ner wohl eher gilinstig. Heute stro-
men die Touristen wieder in Massen
in das Land. Sie geniefRen den georgi-
schen Wein, das gute Essen, die Gast-
freundschaft, das milde Klima an der
Kiiste und die malerischen Gebirgs-
zlige mit den zahlreichen mittelal-
terlichen Statten. Wie sehr diese post-
sowjetische Gesellschaft heute in Auf-
bruch begriffen ist, um sexuelle und
materielle Freiheiten ringt, ldsst sich
gerade an ihrer Gegenwartsliteratur
ablesen. An den Biichern der seit Jah-
ren in Deutschland lebenden Nino Ha-
ratischwili etwa oder an den Romanen
jingeren georgischer Autor*innen
wie Nana Ekvtimischvili oder Davit
Gabunia.

Historiker Snyder definiert den frii-
heren Stalinismus als eine , Politik der
Unausweichlichkeit® Sie hatte sich
den Mantel eines unhinterfragbaren
Fortschrittsglaubens umgehangt. Die
neuen Oligarchen und Putin transfor-
mieren diese Idee, so Snyder, in eine
»Politik der Ewigkeit, eine quasi spiri-
tuell, volkisch und natiirlich begriin-
dete Uberlegenheitstheorie der Rus-
sen samt ihres grofien Fiihrers.

In deren Augen ist der ,Westen“
kein geografischer Begriff, sondern
eine abzulehnende, liberale und de-
kadente Wertegemeinschaft. Nach
Snyder steht Wladimir Putin jeman-
den wie Donald Trump von daher
sehr viel ndher, als es die gegenwar-
tigen Regierungen in Tiflis oder Mos-
kau tun. Nur sind weder Putins noch
Trumps Vorstellungen von Politik sehr
reform- oder nachfolgefdhig. In die-
sem Sinne: Georgiens Zukunft liegt
im Westen.

Georgische
Fliichtlinge
passieren
einen
russischen
Checkpoint
bei Gori 2008.
Foto: Thomas
Grabkal/laif
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Birnenteld

Aufregendes Georgien: aktuelle Romane, eine literarische Reise
sowie die Erinnerung an die letzten Tage des Gulag

Blick auf Tiflis, die Hauptstadt und Metropole Georgiens Foto: Peter Dammann/Agentur Focus

Eine Anthologie deutscher und georgischer Autoren:
~Heiliges Dunkel” von Lewan Berdsenischwili

Von Andreas Fanizadeh

or der Frankfurter

Buchmesse hatten ei-

nige Autor*innen aus

Deutschland Gelegen-
heit, Georgien zu bereisen. Die
Frankfurter Verlagsanstalt, in
der auch die Romane von Nino
Haratischwili und vieler georgi-
scher Autor*innen erscheinen,
hat nun deren Reiseeindriicke
in der Anthologie ,Georgien —
eine literarische Reise“ (192 Sei-
ten, 25 Euro) veroffentlicht. Mit
dabei Lucy Fricke, Ulla Lenze,
Volker Schmidt, Fatma Ayde-
mir, Stephan Reich, Kadja Pe-
trowskaja und von georgischer
Seite Archil Kikodze, Tamta Me-
laschwili, Imra Tawelidse, Nes-
tan Nene Kwinikadse, Anna
Kordsaia-Samadaschwili und
Abo Iaschaghaschwili.

Der mit Collagen und Zeich-
nungen von Julia B. Nowikowa
schon illustrierte Band ermog-
licht eine erste Anndherung an
das stidkaukasische Land, das
bereits zu Sowjetzeiten als Mé-
diterranée des Ostens galt. Die
in Deutschland lebende Hara-

taschwili erzdhlt in der Einlei-
tung mit dezenter Selbstironie,
wie sie bei einer Reise zuriick
in ihre alte Heimat der Freun-
din den Exotismus austreiben
wollte und beim Spaziergang
durch Tiflis auf schwer kor-
rekte Wissensvermittlung aus
war. ,Ich stritt und diskutierte
mitihr tiber die westliche Sehn-
sucht nach dem Zerfall‘, so Hara-
taschwili, ,die Begeisterung der
Europder iber die vermeintlich
,ostalgischen’ Gegenstande und
Mobel“ Doch, so die spatere Er-
kenntnis, ,indemich ihren Blick
versuchte zu formen, veran-
derte sich meiner®.

Umgekehrt erzahlt die deut-
sche Autorin Fricke in dem
Band, wie sie durch die georgi-
sche Provinz Tuchetien reist und
lernt, dass man auf einem Pferd
nicht rauchen sollte. Schriftstel-
lerin Lenze beschreibt den Wi-
derspruch, von alter kirchlicher
Kultur in der Landschaft Kache-
tiens fasziniert zu sein, obwohl
die orthodoxe Kirche Geor-
giens allgemein als homopho-
ber Hort der Reaktion gilt. Und
auch Autorin Fatma Aydemir

wahlt die Mittellage. Sie lasst ei-
nes von zwei Bieren zuriickge-
hen, nachdem ihr erklart wird:
,Wenn Mannergruppen unter-
wegs sind, geben sie immer ein
paaraus, um mit den Frauenins
Gesprach zu kommen.“

Postsowjetischen Sarkasmus,
Dissidenz und Historizitat der
georgischen Gesellschaft ver-
steht man vielleicht am besten,
so man ein Buch wie Lewan
Berdsenischwilis, Heiliges Dun-
kel. Die letzten Tage des Gulag*
liest (Mitteldeutscher Verlag,
264 Seiten, 25 Euro). Mit Galgen-
humor erzdhlt Berdsenischwili
von den Menschen, die er im so-
wjetischen Gulag traf. Die wie er
wegen despotischer Anschuldi-
gungen noch in den 1980ern in
den Lagern verschwanden.

Allden seltsamen Typen setzt
er mit seinem authentischen
Werk ein Denkmal: ,Ich be-
haupte sogar, dass Georgi Cho-
misure auf den grofiten Fiithrer
aller Zeiten und Volker, den Ge-
neralissimus und Fiihrer des in-
ternationalen Proletariats sehr
viel allergischer reagierte als auf
Hihnereier.“
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Nana Ekvtimishvilis Roman ,Das Birnenfeld": starke
Personlichkeiten in einem georgischen Kinderheim

Von Eva-Christina Meier

n der von sozialistischen

Einheitsbauten gesaum-

ten Kertsch-Strafie am Rand

der georgischen Hauptstadt
kennt man das benachbarte In-
ternat nur als ,,Debilenschule®
In knapper, sehr bildhafter
Sprache erzdhlt die in Tiflis
aufgewachsene Autorin und
Filmemacherin Nana Ekvti-
mishvili in ,Das Birnenfeld“
von dem Leben an diesem ab-
seitigen Ort.

Denn fiir die benachteilig-
ten Schiiler der Anstalt fihlt
sich nach dem Ende der Sow-
jetrepublik, Mitte der neunzi-
ger Jahre niemand zustandig.

Wie die meisten der Kinder
dort weifd auch Lela nicht, wie
sie in das Heim kam und wer
ihre Mutter ist. Inzwischen ist
sie die alteste und stiarkste der
Bewohner.

Nun hat die Achtzehnjih-
rige die Stelle des Parkplatz-
wachters an der Schule tiber-
nommen. Mit burschikoser
Fursorge kiimmert sie sich be-
sonders um den neunjdhrigen

Irakli. Der leidet unter der Tren-
nung von seiner Mutter, die ihn
am Telefon immer nur vertros-
tet und irgendwann ohne Ab-
schied nach Griechenland ver-
schwindet.

Fiir Lelakommen und gehen
die Bewohner des Internats.
Uber einige der ehemaligen
Heimkinder kursieren hel-
denhafte Geschichten, andere
sollen beim Betteln am Bahn-
hof gesehen worden sein. Als
der kleine Sergo fiir die In-
ternatsdirektorin Zizo mit ei-
nem Kleid zur Kioskbesitzerin
rennt, wird er auf der Strafle
von einem Auto uberfahren.
Der Fahrer kommt fiir die Be-
erdigung des Jungen auf, und
eine Nachbarin kommentiert
das anerkennend: ,Ein ande-
rer hitte sich nicht mal nach
ihm erkundigt”

Aus Lelas Perspektive und
mit deren stoischer Haltung
verfolgt Ekvtimishvili in ih-
rem Romandebiit die Ereig-
nisse auf dem Internatsgelande
zwischen Badehaus, Hauptge-
baude und den Wohnblocken
der Nachbarschaft. Erwachsene

scheinen in der Welt der Heim-
kinder keine tragende Rolle zu
spielen.

Und umgekehrt nimmt die
Aufienwelt wenig Notiz von
ihnen. So sind sie weitgehend
sich selbst tiberlassen und han-
deln nach ihren eigenen, er-
probten Gesetzen.

Nur Lelas unbidndige Wut
kontrastiert gleich zu Beginn
der Handlung den eingespielt
wirkenden Internatsalltag:,Ich
tote Wano.“ Obwohl die Autorin
die Hintergriinde fiir den Plan
erst im Verlauf der Erzahlung
durch kurze Riickblenden of-
fen legt, 6ffnet Lelas Mordfan-
tasie sehrbald den Blick aufein
System aus Gewalt und Ernied-
rigung, das die abgeschobenen
Kinder als Normalitat kennen-
gelernt haben. Dieser Realitit
begegnen sie mit Brutalitat ge-
nauso wie mit Mitgefihl.

Nana Ekvtimishvili: ,Das
Birnenfeld". Aus dem Georgi-
schen von Juliane Deng und
Ekaterine Teti. Suhrkamp
Verlag, Berlin 2018. 221 Seiten,
16.95 Euro

Eine Grabung entlang verschutteter Ereignisse und
Geschichten: Archil Kikodzes Roman ,Der Sudelefant”

Von Doris Akrap

asEinzige, wasnochan
seinen besten Freund
Tazo erinnert, ist das
Schwarz-Weif}-Foto,
auf dem die beiden 10-Jahri-
gen Jungs vor einem prahis-
torischen Elefantenskelett ste-
hen. Aufgenommen wurde es
von Tazos Vater im Hof des
Staatlichen Museums von Tif-
lis, in dem die Eltern der bei-
den Freunde arbeiteten. Nach
Jahren des Schweigens taucht
Tazo eines Tages wieder auf
und bittet den ehemals besten
Freund, ihm seine Wohnung
fir einen Tag zu Uberlassen.
Der alte Freund erlaubt ihm
das und tritt vor die Tiir. Da er
nichts zu tun hat, streift er ohne
Ziel durch die Stadt.

Dabei begegnet er in den
Parks, Cafés, Treppenhdiu-
sern, auf Biirgersteigen oder
am Flussufer unfreiwillig sei-
ner Geschichte. Standig 10st ir-
gendwas oder irgendwer Erin-
nerungen aus, die lange ver-
schwunden waren. Es sind
unangenehme Erinnerungen
an grofle Lieben und Verluste,
und es sind die Erinnerungen
an die Geschichte des sowjeti-
schen Georgien und des geor-

gischen Biirgerkriegs in den
1990er Jahren.

Da ist beispielsweise das
Haus, in dem der sowjetische
Geheimdienstchef Berija ei-
nen georgischen Schriftsteller
folterte. Man muss allerdings
schon wissen, was sich in die-
sem Haus zugetragen hat, denn
es gibt kein Hinweisschild,
das auf diese Geschichte hin-
deutet. Auch der Anblick der
Strommasten reicht nicht, um
sich zu erinnern, dass die Ge-
schichten von den kleinkrimi-
nellen Stromdieben nur verde-
cken, dass der ganze Staat sich
auf Kosten der eigenen Biirger
als Stromschmuggler betitigte.

Archil Kikodzes Roman ,Der
Stidelefant im Original 2017in
Georgien erschienen, ist kein
hiibscher Flanierspaziergang,
der uns die Reize der Schon-
heit von Tiflis zeigt. Der Ro-
man ist eine archiologische
Grabung. Wie ein Altertums-
forscher auf der Suche nach
tieferen Schichten seines Le-
bens, der Stadt und der Gesell-
schaft grabt sich der Erzahler
durch verschiittete Ereignisse.
Beide Freunde im Roman tra-
gen die unaufgearbeitete und
schmerzende Verantwortung
fir einen Toten.

,Ein Stein kann auch eine gii-
tige Waffe in einem ungerech-
ten Kampf sein. Die Mensch-
heit ist schon, wenn sie einen
Panzer mit Steinen bewirft,
und hisslich — wenn sie mit
Schaum vorm Mund mit dem-
selben Stein auf einen Wehr-
losen einschlédgt. Dabei ist es
durchaus denkbar, dass der-
selbe Mensch beide Taten ver-
ubt" schreibt Kikodze. Der fir
seine Romane und Erzihlun-
gen vielfach ausgezeichnete
Autor zeigt in dieser Erzahlung
beeindruckend dicht und in-
tensiv die fir postsowjetische
Staaten so typische engste Ver-
bindung zwischen politischer
und personlicher Schuld, Ver-
antwortungslosigkeit und
Rucksichtslosigkeit, die zum
gnadenlosen Verdrangen der
eigenen Geschichte fihrt.

Kikodze, einer der bekann-
testen Tifliser Autoren, arbeitet
auch als Fotograf, als Bergfih-
rer im Kaukasus und als Stadt-
fahrer in Tiflis — und ist auch
als solcher sehr zu empfehlen.

Archil Kikodze: ,Der Stdele-
fant”. Aus dem Georgischen
von Nino Haratischwili und
Martin Blttner. Ullstein, Berlin
2018, 272 Seiten, 22 Euro
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«Jeder, der die politi-

sche Krise verstehen
will, die gegenwartig
die Welt erfasst hat,
sollte diese brillante

Analyse lesen.»

Yuval Noah Harari

«Brillant. Diister.

Wortgewaltig.»
The Times
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«Wenn sich nichts
andert, wird es bose
enden.»

Stefan Reinecke, taz

Ein junges Team von Okono-
men, zu dem auch Thomas
Piketty gehort, legt hier Fakten
und Analysen vor, die ganz
klar zeigen: Fast {iberall auf
der Welt nimmt die Ungleich-
heit dramatisch zu.
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Eine lange Reise durch die Nacht
ist Heinz Helles Roman ,Die
Uberwindung der Schwerkraft".
Immer wieder landet dieses
Buch bei den letzten Dingen und
verhandelt dabei die in #Metoo-
Zeiten virulente Frage, ob man
das, was einem angetan wird,
durch Erzahlen bannen kann

Abschied von dem.

Von Dirk Knipphals

chwere Zeichen. Zu-

nachst (und zwischen-

durch auch immer mal

wieder) mag der Leser,

die Leserin denken:

Boah, das ist jetzt aber
schon etwas dick! Muss der Bruder,
bevor er stirbt, auch noch mal Va-
ter werden? Und dann unter diesen
Umstanden? Mit einer Prostituier-
ten als Mutter?

Dieses zunichst leicht Linden-
straRen-mafiig anmutende Setting
ist die Ausgangslage in Heinz Hel-
les Roman ,Die Uberwindung der
Schwerkraft und das Buch folgt
dabei einem liberaus unironischen
Schreibentwurf. Erzidhlen—bei dem
1978 geborenen Schriftsteller, der
hier seinen dritten Roman vorlegt,
ist das auch ein Umgang mit Um-
stinden des Lebens, die man nicht
versteht. Die einen verfolgen, teil-
weise auch fertig machen. Und es
ist keineswegs ausgemacht, dass der
Erziahler die Umstande durch Erzah-
lenin eine Ordnung schieben kann.

Was einen allerdings von Anfang
an dranbleiben lisst, ist das Bru-
derthema. Zwei Halbbriider, der-
selbe Vater, verschiedene Miitter,
gehen auf Sauftour durch ein un-
glamourdses nachtliches Miinchen
und zugleich durch die furchtbare
deutsche Geschichte. Bald meint

man, die beiden zu kennen. Der Jin-
gere ist der Ich-Erzédhler, nach dem
Tod des Alteren erinnert er sich in
einer grofen Riickblende. Der Al-
tere setzt die Themen, wahrend sie
beide von Kneipe zu Kneipe tingeln
und immer betrunkener werden
(ihr Weg durch Miinchen ldsst sich
auf einem Stadtplan genau nach-
vollziehen).

Eine lange Reise durch die Nacht,
dasistdieser Roman. Und in der Be-
schreibung des alteren Bruders ist
er auch das Portriat eines Unter-
gehers. Dieser Bruder ist Alkoho-
liker, Eigenbrotler, ein talentierter
Doktorand der Geschichtswissen-
schaft, der sich die Dinge zu sehr
zu Herzen nimmt und dariber
auch etwas abdreht, seine Disser-
tation nicht hinbekommt und aus
den biirgerlichen Rastern von Kar-
riere und Beziehungen herausfillt.
Er wird an Krebs sterben.

Immer wieder landet der Text
bei den letzten Dingen. Der Al-
tere emport sich tiber eine Schop-
fung, in der Kindermodrder wie
Marc Dutroux vorkommen. Er ist
besessen von der Bombardierung
Hamburgs im Zweiten Weltkrieg,
bezeichnet zugleich den Versuch,
Treblinka zu verstehen, als Aufleh-
nung gegen die Widerwdrtigkeit der
Menschheit als Ganze. Dann wieder

halt er Monologe dartuber, dass das
Einzige, was bleibt, sich vorzuneh-
men sei, seinem eigenen Kind be-
dingungslose Liebe zu geben. An-
strengend ist dieser altere Bruder,
er ist der, der immer ein wenig zu
dick auftrigt, der es sich schwer
macht im Leben.

,Die Uberwindung der Schwer-
kraft” ist in langen, kunstvoll zu-
sammengebauten Satzfolgen ge-
schrieben, denen man sich beim

Wie schnell man
in Deutschland,
wenn man nur ein
bisschen grabt,
beim Zweiten
Weltkrieg landet!

Lesen schnell anvertraut. Den
Rhythmus des Gehens und auch des
betrunkenen Redens meint man
bald herauszuhoren. In einer der
vielen schénen Passagen schmel-
zen die Parolen einer Nazidemo, auf
der ,Deutschland den Deutschen”
gerufen wird, mit der Parole der
Gegendemo ,Nie wieder Deutsch-

land“ in einem Satz zusammen.
Stimmungen kann Helle mit die-
ser Sprache Uiberzeugend schildern
—nein, mehr als das, in der Schilde-
rung einer Trauerfeier kann er ein
Gefiihl fir Trauer aufscheinen las-
sen. Und zwischendurch sticht eine
Wendung wie ,Damals dachte ich
oft an Stalingrad“ wie ein Messer
aus dem Text heraus. Der GrofSon-
kel der beiden Briider ist in Stalin-
grad gefallen. Der Roman ist auch
ein Buch dariiber, wie es ist, ein
Kriegsenkel zu sein, und wie schnell
man in Deutschland, wenn man nur
ein ganz bisschen grabt, halt wirk-
lichimmer beim Zweiten Weltkrieg
und dem Holocaust landet.

Man kann sich, wihrend man
das alles liest, aber auch immer mal
wieder an Peter Weiss’ frithen Ro-
man , Abschied von den Eltern“ er-
innert fithlen. Wie bei Weiss gibt es
auch hier bei Helle keinen einzigen
Absatz. Aber auch inhaltlich gibt
es Berlihrungspunkte. So wie Peter
Weiss sich Anfang der sechziger
Jahre an den beiden ,Portalfiguren
seines Lebens, seinen Eltern, aus-
einandersetzt, ,peilend zwischen
Aufruhr und Unterwerfung’, arbei-
tet sich der Ich-Erzidhler bei Heinz
Helle an der Figur des dlteren Bru-
ders ab, schwankend zwischen Bru-
derliebe und Unverstindnis.

litera

In Zeiten von #Metoo lohnt es
sich sowieso, wieder mal einen
Blick auf ,Abschied von den El-
tern“ zu werfen, dieses Buch gehort
in die Ahnengalerie aller Texte, in
denen ein Einzelner das zu benen-
nen sucht, was ihm angetan wird;
bei Weiss geht es dabei nicht um
direkten Missbrauch, aber um die
Kalte biirgerlicher Eltern, auch um
Exilerfahrungen.

Heinz Helle liest sich wie ein Echo
darauf. Allerdings mit Verschiebun-
gen: Wahrend Peter Weiss noch hof-
fen konnte, aus dem Bann der Zu-
mutungen ausbrechen zu konnen,
indem erihnenin der Beschreibung
ihre Macht nimmt, liest sich das bei
Heinz Helle viel skeptischer. Viel-
leicht sind es gerade sogar solche
Allgemeinbegriffe wie subjektive
Perspektive oder Individuum, die er
im Abschied von dem alteren Bru-
der, der er hier inszeniert, beschrei-
bend bannen mochte.

Andere Episoden sind ganz di-
rekt, etwa wenn der Erzahler sich
dariber Gedanken macht, warum
er nach dem Tod des Bruders keine
Sprache findet, um mit seinem Va-
ter Uber das Vorgefallene ange-
messen reden zu konnen. In einer
schonen Schlussszene horcht er
erst einmal dem Klang splittern-
der Glasflaschen nach.
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Heinz Helle:
.Die Uber-
windung der
Schwerkraft”.
Suhrkamp,
Berlin 2018,
202 Seiten,
20 Euro

Der Beginn einer neuen Ara

des Kapitalismus

Die Menschheit steht am Scheideweg, sagt die Harvard-Okonomin
Shoshana Zuboff. Bekommt die Politik die wachsende Macht von Google,
Facebook und Co. in den Griff? Oder tiberlassen wir uns der verborgenen
Logik des Uberwachungskapitalismus? Wie reagieren wir auf die neuen
Methoden der Verhaltensauswertung und -manipulation, die unsere
Autonomie bedrohen?
Zuboff beschreibt die 6konomische, soziale und individuelle Bedeutung
der beispiellosen Veranderung, die wir erleben. Sie zeichnet ein Bild der
neuen Markte, auf denen Menschen nur noch Quelle eines kostenlosen
Rohstoffs sind - Lieferanten von Verhaltensdaten. Noch haben wir es

in der Hand, wie das ndchste Kapitel des Kapitalismus aussehen wird.
Meistern wir das Digitale oder sind wir seine Sklaven?

000

campus.de

2018. 727 Seiten. Geb. 29,95 €. ISBN 978-3-593-50930-3. Auch als E-Book erhaltlich
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Runter vom Sockel! Karen Duve imaginiert die Dichterin Droste-Hulshoff
und Zeitgenossen als Menschen aus Fleisch und Blut und
macht eine historische Liebesintrige zum Zentrum ihres neuen Romans

Von Katharina Granzin

Is die Dichterin An-
nette von Droste-
Hiulshoff 23 Jahre alt
war, erlebte sie etwas
Schreckliches. Man
schrieb das Jahr1820.
Das westfalische Freifraulein hatte
sichin einen Biirgerlichen verliebt,
den Langzeitstudenten und Moch-
tegernliteraten Heinrich Straube.

Dieser war ein Studienfreund
von Annettes nur um wenige Jahre
alterem Onkel August von Haxthau-
sen. Die auffallende Nahe zwischen
Annette und Heinrich dirfte ihrer
Umgebung zunehmend ein Dorn
im Auge geworden sein, denn eine
Verbindung zwischen Adel und
Biirgertum galt in der Familie, und
tiberhaupt, als tabu. Und so fanden
sich Annettes Verwandte bereit,
mitzuspielen bei einer Intrige, die
ein Studienfreund von Haxthausen,
August von Arnswaldt, anzettelte.

Der gutaussehende Arnswaldt
flirtete intensiv mit der jungen
Frau, brachte sie dazu, sich zu ihm
hingezogen zu fiithlen und sich
in einem schwachen Moment so-
gar dazu zu bekennen — um sie
anschlieffend dem ahnungslosen
Heinrich Straube gegentiber als un-
treu und verlogen darzustellen und
jeden weiteren Kontakt zwischen
beiden zu unterbinden. Damit war
die junge Liebe noch im Keim zum
Sterben verdammt (Heinrich hei-
ratete spater eine andere; Annette
heiratete nie), und in der Familie
war die Dichterin erst einmal un-
ten durch.

Karen Duve hat diese sogenannte
JJugendkatastrophe® dieses schick-
salhafte Moment aus dem Leben der
Droste herausgegriffen und drum-
herum einen Roman fabuliert, der
nicht vorgibt, 100-prozentige his-
torische Authentizitat fir sich ge-
pachtet zu haben, der aber das
frithe 19. Jahrhundert ausgespro-
chen munter aufleben ldsst. Das
liegt nicht zuletzt an der liebevollen
Aufmerksamkeit, die Duve zahlrei-
chen Details des alltiglichen Lebens
widmet. Zum Beispiel bekommt
man einen guten Eindruck davon,
wie beschwerlich anno dazumal das
Reisen gewesen sein muss. Vor al-
lem in Westfalen, wo man, wenn die
Schilderungen im Roman auch nur
annahernd stimmen, nicht in der
Lage gewesen zu sein scheint, Stra-
RRen ordentlich zu befestigen.

Geradezu genisslich fihrt die
Autorin vor allem in der ersten
Halfte des Romans immer wieder
Szenarien vor, die um Leib und Le-
ben der Transportierten firchten
lassen. Wege versinken im Matsch,
auf steilen Pisten haben Kutschen
keine Bremsen, und einmal klafft
gar ein riesiges Loch in der Strafle,
so dass die Pferde abgespannt wer-
den miissen und die Reisenden
zu Fufl weitergehen. Nur der et-
was schwichliche Wilhelm Grimm
bleibt an einen Baumstamm ge-
lehnt sitzen und hingt versonnen
seinen Gedanken nach, wihrend er
auf ein Folgegespann wartet, das
ihn abholen soll.

Die Briider Grimm, vor allem
eben Wilhelm - iiber den sich An-
nette oft lustig macht, wiahrend
ihre Schwester Jenny wohl etwas
ungliicklich in ihn verliebt ist —,
gehoren zu der wiederkehrenden
Entourage von Leuten, die sich im
Dunstkreis der Droste-Hiilshoffs
bewegen. Genau betrachtet be-
steht die Romanhandlung, die mit
allem Drum und Dran etwas iiber
ein Jahr umfassen mag, vor allem
in der Schilderung zahlreicher Be-
suche, die Menschen bei anderen
Menschen machen, und der Wege,
die dafiir zu bewaltigen sind. Das ist
erstaunlich kurzweilig. Die Schilde-
rung der eigentlichen Intrige und
groflen Krise macht einen eher ge-
ringen Teil des Buches aus, muss sie
doch ordentlich hergeleitet und ein-
gebettet werden in den grofieren
Kontext.

Dieser grofiere Kontext aller-
dings war fir Annette von Droste-
Hiilshoff ein duflerst iiberschauba-
rer sozialer Kosmos. Etliche Szenen
des Romans spielen zwar in Got-
tingen, wo August von Haxthau-
sen, Arnswaldt und Straube studie-
ren, Uber das ,Altdeutsche” philo-
sophieren (man war unter Studiosi
dezidiert anti-napoleonisch einge-
stellt) und eine Zeit lang eine lite-
rarische Zeitschrift namens Die
Wiinschelruthe herausgeben. Aber
diese Studentenwelt ist natiirlich
eine rein mannliche. Annette und
ihre Schwester Jenny (eine begabte
Malerin) sind derweil auf Burg
Hilshoff oder dem Gut der Grof3-
eltern oder auf irgendeinem ande-
ren verwandtschaftlichen Schloss
mit Handarbeiten oder — im Falle
von Jenny —dem Sammeln von Mar-
chen fir Wilhelm Grimm beschaf-
tigt. Annette betreibt, wie es sich ge-

hort, mit den anderen Damen al-
lerlei zierliche Stickerei, zieht aber
eigentlich lieber mit dem Mine-
ralisierungshammer in die Land-
schaft, um nach besonderem Ge-
stein zu suchen.

Vonseiten der Familie wird diese
Neigung mit Misstrauen betrach-
tet, fast so sehr wie ihre aus dem
Rahmen fallende literarische Be-
gabung, die man lieber etwas un-
ter dem Deckel hilt. Insbesondere
dem jugendlichen Onkel August
von Haxthausen, der eigene lite-
rarische Ambitionen verfolgt, ist
das Schreiben der allzu brillanten
Nichte suspekt. Unbestritten bleibt
dagegen Annettes musikalisches
Talent—im Roman wird unter ande-
rem ihr erster 6ffentlicher Auftritt
als Sangerin beschrieben. Leider ist
dabei allzu deutlich zu merken, dass
die Musik fiir Autorin Duve frem-
des Terrain darstellt (in Wirklichkeit
gab es auch im 19. Jahrhundert we-
der ein Intervall namens,halbe Ok-
tave“ noch einen ,,Moll-Ton").

Das Leben der jugendlichen An-
nette von Droste-Hiilshoff wiirde
sich auch als bittersiiRes Melodram
erzahlen lassen oderals (nicht-biir-

Die Empérung der
Autorin uber die
himmelschreiende
Ungerechtigkeit,
die Annette von
Droste-Hulshoff
widerfuhr, ist
deutlich zu spiiren

gerliches) Trauerspiel. Hochbegabte
junge Frau, aufgrund repressiver
gesellschaftlicher Erwartungen ra-
dikal in ihren Entfaltungsmoglich-
keiten beschrankt, wird nicht nur
um die verdiente 6ffentliche Aner-
kennung als Kiinstlerin betrogen
(die erste Veroffentlichung gestat-
tete die Familie erst, als die Dich-
terin schon tber vierzig war), son-
dern auch um ihre moglicherweise
einzige Chance auf gelebte Liebe.
Wenn das keine Tragddie auf gan-
zer Linie ist.

Karen Duve aber erzdhlt das
Ganze als historische Gesellschafts-
farce; oder als Tragikomdodie, deren
komischer Anteil vor allem in der
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amiisierten Ironie des Erzahltons
liegt. Die distanzierte Haltung zum
Geschehen, die darin zum Ausdruck
kommt, spiegelt nicht nur den Ab-
stand der Jahrhunderte wider, der
zwischen der Autorin beziehungs-
weise uns allen und ihren Figuren
liegt, sondern beugt auch einer sich
naiv mit den Charakteren identifi-
zierenden Lesehaltung vor. Alle Ro-
manfiguren sind zwar einst leben-
den Personen nachempfunden,
aber natiirlich keinesfalls mit ih-
nen identisch.

Zu dieser ironischen Distanzie-
rung gehort auch, dass Duve keine
Anstalten macht, den Sprachduktus
grofd an damalige Sprechgewohn-
heiten anzugleichen. Hier und da
lasst sie eine antiquierte Wendung
einflieflen, und zudem ist stark
anzunehmen, dass die Briefe und
Gedichte (nicht nur Annettes), die
sie zitiert, samtlich Originaldoku-
mente sind, doch im Grofien und
Ganzen ist sowohl der Erzahlton des
Romans als auch die gesprochene
Sprache der Figuren ganz heutig
im ehrlichen Duve-Sound gehal-
ten. Esist derselbe lakonische, stets
klar zur Sache kommende, mitun-
ter etwas schnoddrige No-bullshit-
Gestus, der fiir ihr Schreiben so cha-
rakteristisch ist.

Duves Figuren wiederum charak-
terisieren oder entlarven sich in der
Regel nicht durch die Art, wie sie
sprechen, sondern durch das, was
sie sagen. (Das ist im Ubrigen wohl
bei den allermeisten Autorlnnen
so, doch fillt es hier, wo der Duve-
Sound auf historisches Ambiente
trifft, halt mehr auf.) Im Erzahltext
selbst allerdings ist diese Erzahl-

Wie ein Vogel

im Kéfig:

Zeichnung von
haltung manchmal so grundent- Annette von
spannt, dass sich sogar einzelne Droste-Hiils-
Anglizismen eingeschlichen ha- hoff,um 1845
ben, die nun wirklich nicht hinein- ~ Foto:BPK

gehoren. Der Satz,Ein Versagen ge-
horte nicht zu den Optionen” zum
Beispiel klingt so, als hatte Google
ihn direkt aus dem Englischen iiber-
setzt. Zu schreiben ,Bei der steiner-
nen Bank pickten sie Clemens von
Hulshoff auf” ist dann nicht mal
mehr schnoddrig, sondern schlam-
pig, weil nicht Deutsch, sondern
Denglisch. (Und zeigt wohl, dass
auch die Besten unter uns mitun-
ter zu viel Netflix gucken.)

AberKrittelei beiseite angesichts
des Dienstes, den Karen Duve mit
diesem Roman der deutschen
Literatur(-geschichte) erweist. Sie
holt , die Droste“ und ihre Zeitge-
nossen von den diversen steiner-
nen Sockeln, auf welche die Zeit sie
gestellt hat, und zeigt sie als — fehl-
bare, verschrobene, inspirierende
— Menschen von Fleisch und Blut,
so wie sie gewesen sein konnten.
Ja, die Geschichte von Annette, der
verkannten genialen Jungdichterin,
und dem bigotten Typen, derihr so
ubel mitgespielt hat, die kann sich
sehr gut ganz genau so abgespielt
haben, wie Karen Duve sie hierima-
giniert hat.

Die Emporung der Autorin iiber
die himmelschreiende Ungerech-

Karen D

tigkeit, die Annette von Droste- KarenDuve:
Hilshoff damals widerfuhr, ist ,Fraulein
deutlich zu spiiren. Soamiisantdas  Nettes kurzer
alles sein mag, so ironisch der Stil, Sommer".

so weit die historische Distanz: Man  Galiani Verlag,
kann beim Lesen gar nicht anders, Berlin 2018.
alsdiese Emporungaus vollem Her- 592 Seiten,
zen zu teilen. 25 Euro
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Vom Recht,
Rechte zu haben

Vier aktuelle Perspektiven auf
Hannah Arendts kritisches Konzept
vom »Recht, Rechte zu haben«

Angesichts von iiber 65 Millionen Migrant_innen
weltweit ist Hannah Arendts Konzept zum
Zentrum einer entscheidenden und lebhaften
Debatte in Politik und Wissenschaft geworden.
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Ein Selbst,

das nie
feststeht

Noch im hohen Alter prasentierte sich Leonard
Cohen als Kinstler, der im Werden begriffen ist.
Der zweisprachige Band ,Die Flamme - The
Flame" ist sein literarisches Vermachtnis

Von Julian Weber

yrik entsteht an einem

Ort, den niemand be-

herrscht und niemand

erobert hat Leonard

Cohen im Oktober 2011

gesagt, als er in Madrid
mit dem Prinz-von-Asturien-Preis
ausgezeichnet wurde. Sich selbst
schlief3t er dabei mit ein. Ohne je-
den Anflug von Koketterie lasst er
die Anwesenden an jenem Abend
wissen, er beherrsche Lyrik ebenso
wenig. Erst durch die Lektiire des
spanischen Dichters Federico
Garcia Lorca habe er eine eigene
Stimme gefunden, Material fir ein
Selbst, das nicht feststand”

So hat sich Cohen auch noch im
hohen Alter charakterisiert, als
Kiinstler, der im Werden begriffen
ist. Abgedruckt ist jene Dankesrede,
genau wie Gedichte und Songtexte,
zusammen mit zahlreichen Zeich-
nungen in dem zweisprachigen
Band ,Die Flamme - The Flame*“ Es
ist das Vermdchtnis des 2016 ver-
storbenen kanadischen Kiinstlers,
ein Vermachtnis, das er zu Leb-
zeiten begonnen hatte, aber nicht
mehr fertigstellen konnte.

Das Projekt hat sein Sohn Adam
Cohen nun mit Hilfe von Freunden
des Vaters abgeschlossen. Obwohl
Texte aus unterschiedlichen Jahr-
zehnten versammelt sind, ist ,The
Flame“ keine Loseblattsammlung.
Die Mehrzahl der Texte stammt aus
der spaten Phase von Cohens Kar-
riere, ab den 2000er Jahren bilden
sie die Chronologie seines durchaus

zahen Existenzkampfs. Der Weltstar
musste damals von vorne anfangen.
Teils hatte er sein Geld mit vollen
Hinden ausgegeben, teils hatte ihn
seine Managerin um Einkiinfte ge-
bracht. Und trotzdem spricht aus
den Zeilen in,The Flame*“ keine Ver-
bitterung, das Leben sei ,curiously
peaceful / behind the apparent tur-

"‘tﬁ"ﬂvfw.jf
Jume 20 Zp1y

Selbstportrats zeichnete er standig.
lllustration aus ,Die Flamme - The
Flame"” Abb.: Kiepenheuer & Witsch

bulence / of litigation and advan-
cingage’ schreibterin dem Gedicht
,The Apparent Turbulence®
Nachgeborenen wird in ,The
Flame“ ein widerspriichlicher
Mann nahergebracht; ein Mensch,
der empfindsam ist und nach au-
Ren grantig wirkt, ein zaudernder
politischer Kommentator, der seine
Wahlheimat Los Angeles kritisch

sieht, und ein iiberzeugter Stadter,
der noch Jahrzehnte nach seinem
Wegzug Verbundenheit mit seiner
Geburtsstadt Montreal dufiert, der
aber in der franzosischsprachigen
Metropole als auf Englisch Schrei-
bender und als Jude in der katho-
lisch gepragten Gesellschaft Qué-
becs Aufienseiter bleibt. Und ein
Aussteiger, der schon in den Sech-
zigern auf der griechischen Insel
Hydra lebt und von dort Flaschen-
post-Nachrichten tber die Gleich-
formigkeit des Lebens versendet.
Man erlebt einen Kindskopf, der
nicht erwachsen sein will: ,All my
secrets / I've told to the pillow / Like
a teenage girl / In a motown song"”
und einen unverbesserlichen Wo-
manizer, der nie schmierig klingt,
wenn er iiber Frauen schreibt, son-
dern weise: ,I'm slowing down the
tune / I never like it fast / You want
to get there first /Iwant to get there
last“ (,,Slow*).

Dass das Leben aus Hohen und
Tiefen besteht, aus Trauer und
Angst, aber auch aus unsterblicher
Liebe und augenblicklichem Hinge-
rissensein, das kann man hier ent-
decken, oftmals in einem Text. ,As
the mist leaves no scar / On the dark
green hill / So my body leaves no
scar / On you, nor even will.“ Seine
Oden an Frauen funkeln wie die Au-
gen einer Geliebten, die er warm-
herzig-ironisch beschreibt: ,I love
Charmaine / Her heart is kind /
I'm still a fool / She doesn’t mind
// Her eyes are grey / But when I'm
mean / Her eyes display / A shade
of green” (aus ,I Hear the Traffic”).

Man kann sich bei vielen Gedich-
ten den Song dazu vorstellen, Co-
hens Sprache lebt vom Rhythmus,
von der Wortwiederholung und der
Einteilung in Strophen.

Hierzulande kennt man ihn
vor allem als Singer-Songwriter,
der zu karger Gitarrenbegleitung
Texte in beeindruckender Ruhe
vortragt; im milden Brummen sei-
ner sonoren Stimme klingen Co-
hens existenzialistische Vorstel-
lungswelten gedimmt. Lange vor
Welthits wie ,,Suzanne“ hat Cohen
Mitte der Fiinfziger zwei Gedicht-
bande veroffentlicht und 1966 den
Roman ,Beautiful Losers‘. Obwohl
er damals Preise und Stipendien
erhalt, kann Cohen von seinen lite-
rarischen Ambitionen nicht leben.
Also beschliefdt er seine Poesie zu
vertonen. Gitarrespielen hat erin ei-
nem sozialistischen Sommercamp
als Kind gelernt.

Er bezeichnet sich selbst als un-
politisch, obwohl er 1961 aus Soli-
daritat mit Fidel Castro nach Kuba
geht. ,Ein Anarchist, dem es un-
moglich ist, Bomben zu werfen’,
schreibt die New York Times tiber
ihn. Schon mit seinem Debiitalbum
,Songs of Leonard Cohen” (1968)
feiert er Erfolge, jedes seiner ers-
ten sechs Alben verkauft mehr als
500.000 Exemplare. Cohens Star-
werdung geschieht zeitgleich mit
dem Goldenen Zeitalter des Folk.
Er verkehrt im New Yorker Chelsea
Hotel, ist mit KollegInnen wie Joni
Mitchell und Bob Dylan befreundet,
bleibt aber ein Solitdr im Popbusi-
ness. Fiir jene Vergangenheit inte-

literatazs O/

ressiere er sich nicht, schreibt Co-
hen in dem Gedicht ,School Days
mehrinteressiert sie sich furihn: I
never think about the past / But so-
metimes / The past thinks about me
/ And sits down / Ever so lightly on
my face“ (,School Days“).

Manchmalringterin,The Flame*
mit Gott, den er,G-d“ nennt, auch
der Horror des Holocaust blitzt im-
mer wieder auf. Mit seinen jiudi-
schen Wurzeln hat sich Cohen in-
tensiv auseinandergesetzt. Aus sei-
ner Lyrik spricht etwas, das Theodor
W. Adorno in ,Minima Moralia“
postuliert hat: ,Ein Blick, der aufs
Grauen geht,ihm standhidlt und im
ungemilderten Bewusstsein der Ne-
gativitat die Moglichkeit des Besse-
ren festhalt.“ Die Umstande moégen
noch so negativ sein, bei Cohen be-
steht die Aussicht auf eine Wende
zum Positiven.

Wenn, wie in dem Gedicht ,My
Lawyer’, von ,junk that has killed
the revolution” die Rede ist, meint
Cohen mit ,Junk” allerdings harte
Drogen. In den Sechzigern ist er
selbst eine Weile heroinabhingig.
In der deutschen Fassung ,Mein
Anwalt“ steht, , die Revolution sei
an Dreck krepiert” Zum Gliick lasst
sich das englische Original lesen.
,1love to speak with Leonard / He’s
a sportsman and a shepherd / He’s
a lazy bastard / Living in a suit’,
heifdt es an anderer Stelle in ,Go-
ing Home" Und so bleibt Leonard
Cohen auch in Erinnerung, alsleicht
surrealer Gentleman im Anzug, der
ein in jeder Hinsicht aufregendes
Leben sportlich gemeistert hat.

Trauer, Angst,
Liebe, Sex. Und
immer wieder
hingerissen
vom Augen-
blick. Cohen,
etwa 1985
Foto: Andrew
Stawicki/
Toronto Star via
getty

Leonard
Cohen: ,Die
Flamme - The
Flame". Aus
dem Engli-
schen von
Nora Bossong
u.v.a. Kiepen-
heuer &
Witsch, Kéin
2018.

352 Seiten,
36 Euro

JUS KORDON
HADSCHA

ich

und der

Himmel

iber der
Panpa

frei zu sein.

Matti kann sich noch gut an das Dorf in Meck-Pomm, nicht weit von
der Ostsee, erinnern. Was von ihm urspriinglich nur als kleine Flucht
gedacht war, wird zu einer unvergesslichen Woche mit neuen
Freundschaften. Am Ende weifd Matti, was er tun muss, um wirklich

» Wahrhaft frei«, sagt Hadscha Krey, »ist letzten Endes nicht der,
der alles darf, sondern nur der, der sich auf nichts einldsst,
was ihm widerstrebt. «
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Die Mutter!

Eine Gesanglehrerin steckt in dem
kleinen niederldndischen Stiadtchen
Gouda fest — in einer ganzlich asymme-
trischen Beziehung. Sie verdient kaum
Geld, hat sich in die Abhangigkeit eines
unsensiblen, manipulativen Techno-
kraten begeben, der ihre Versuche,

die Ehe zu retten, nur noch mit Spott
bedenkt. Auch nach einer offenen
Affare des Mannes trennt sie sich nicht,
vor allem weil sie das Zusammenleben
mit einer egomanen, herrschsiichtigen
Person nur allzu gut aus ihrer Kindheit
kennt. Die Mutter!

Grof3metapher der ehelichen Zer-
rittung ist die heruntergekommene,
schimmelnde Bruchbude, die der stan-
dig um die Welt jettende Mann ihr zu-
liebe gekauft hat und aus halb be-
wusster Rache immer nur notdiirf-
tig bewohnbar halt. Durch die beinahe
kammerspielhafte Konzentration auf
das Haus als Ort der Handlung entsteht
eine klaustrophobische Stimmung, die
den Gemiitszustand der Heldin ein-
fangt.

Dieser ganzlich dialoglose Bericht
von einer scheiternden Ehe liest sich
wie eine — womoglich um Distanz zur
eigenen Scham und Verletztheit zu ge-
winnen - erst nachtraglich in die per-
sonale Erzahlsituation transformierte
Ich-Erzahlung. Die konsequente Mono-
perspektive verleiht ihr etwas Einseiti-
ges und manchmal auch Selbstgerech-
tes. Die Erzahlerin ist Partei. Sie gonnt
dem Mann keinerlei szenische Darstel-
lung, in der er sich objektiver prasen-
tieren konnte.

Aber gut, das Buch ist eine literari-
sche Selbstermichtigung, der Versuch,
die Herrschaft iiber das eigene Leben
zurilickzugewinnen — der Ernstfall mit-
hin. Man merkt jederzeit, dass es ge-
schrieben werden musste, das macht
seine Unausgewogenheit verstandlich
und macht etwaige dsthetische Defizite
wett. Frank Schdifer

Persephone Abbott: ,Ein rasch gespon-
nenes Netz". Aus dem Englischen von
Glinter Ohnemus. Maro Verlag, Augsburg
2018, 145 Seiten, 18 Euro

Hexenbrennen

Es muss sich um ein Missverstind-

nis handeln. Das Buch zu Chemnitz,
der Roman der Stunde, das Werk, das
endlich den Osten und den Hang zum
Faschismus, zum Rassismus erklart —
das alles ist dieses Debiit des 1994 im
ostsachsischen Rackelwitz geborenen
Lukas Rietzschel nicht. Jedenfalls nicht
unbedingt. Es ist auch literarisch nicht
eben die Neuerfindung des Rads.

Es ist nicht schlecht, es ist ordent-
lich, sprachlich aber eher simpel er-
zahlt: Zwei Briider wachsen in dorfli-
chen Verhiltnissen Anfang des neuen
Jahrtausends in Neschwitz, irgendwo
in der Lausitz, auf. Die Familie hat sich
ein neues Haus gekauft, einer der im
Sturm der Nachwendezeit verlorenen
Arbeiter hat schwarz ausgeholfen. Im
Dorf gibt es ein ,Hexenbrennen eine

Art Walpurgisnacht, und andere Dorf-
feste, auf denen tiichtig gesoffen und
ubertreten wird.

Uberhaupt kommt chronologisch al-
les historisch sehr stimmig vor: Flug-
zeuge fliegen in das World Trade Cen-
ter, es folgen Kriege in der arabischen
Region, irgendwann gibt es ein Jahr-
hunderthochwasser in Dresden. Rietz-
schel erzahlt tatsiachlich eine ,,Chro-
nik des Zusammenbruchs® im Grofien
und Kleinen, ganz wie es der Klappen-
text verspricht: Aus Tobi und Philipp,
den beiden Bridern, werden zuerst un-
auffillige Schiiler, die den allgemeinen
Zerfall miterleben, bis sie in die Kreise
des Dorf-Nazis geraten. Wobei das ein
Euphemismus fiir ,Teil werden der* ist.

Auch die sattsam bekannte Pro-
blematik rund um unvollzogene Ein-
heit, alte und neue Ost-Nazis, Pegida,
AfD, besorgte Biirger etc. wird sorg-
sam chronologisch nachgezeichnet. Er-
klarungen aber bietet der Roman, der
sich sichtbar sehr gut in der dorflichen
Welt der entlegenen Provinz auskennt,
kaum an. Kann man als Starke ausle-
gen. Muss man aber nicht. Gerade dort
namlich, wo Kindheit nacherzahlt wird,
bleibt es seltsam flach. Psychologie ist
etwas, was den Autor nicht weiter inte-
ressiert.

Auch sprachlich ist das eben nicht
immer ganz sauber: Vater stellte
die drei Campingstiihle in der Mitte
des Raumes zu einem Halbkreis auf,
der spater das Wohnzimmer werden
sollte.” Nicht der Halbkreis, sondern
der Raum sollte spater das Wohnzim-
mer werden, ist anzunehmen. Das ist
nur ein kleines Beispiel; davon finden
sich aber einige in dem Roman, dessen
Sprache mit ,vorsichtig“ sehr vorsichtig
beschrieben ist.

Nattrlich gewoéhnt man sich an den
sparsamen Stil, und es entwickelt sich
sogar eine Spannung zum Ende hin.
Wer aber nach Erkldrungen fiir zum
Beispiel ,,Chemnitz“ sucht, wird nur das
Ubliche finden. René Hamann

Lukas Rietzschel: ,Mit der Faust in die
Welt schlagen”. Ullstein, Berlin 2018.
320 Seiten, 20 Euro

In Berlin ist Platz

Die Autorin Cristina Garcia wurde 1958
geboren, ist eine aus Kuba stammende
Amerikanerin und geht in ihrem jlings-
tem Roman , Here in Berlin“ auf 200
Seiten mehr oder weniger in den Ziigen
einer namenlosen Besucherin auf, die
—wie Garcia selbst mittleren Alters und
eigentlich in Los Angeles zu Hause -
nach einer Scheidung und dem Bruch
mit der Mutter den Sommer in Berlin
verbringt.

Mit der Gegenwart und dem globa-
len Hype um die deutsche Hauptstadt
hat dieser kluge, vorerst nur auf Eng-
lisch erschienene Roman nichts am
Hut. Eingefasst von fiinf kiirzeren In-
termezzos, die die RaRhmenhandlung
skizzieren, entsteht vielmehr ein er-
frischendes Panorama Berliner Nach-
kriegsgeschichte — erzahlt aus der Per-
spektive seiner BewohnerInnen. In 35

kurzen, voneinander unabhingigen
Monologen skizziert Garcia jeweils den
Verlauf eines Lebens, wobei das un-
erhdrte Moment meist in der biogra-
fischen Verbindung mit Berlin liegt.
Denn neben den obligaten Nazis, deren
Helfern und Mitwissern sind es vor al-
lem Emigranten aus Kuba und anderen
ehemaligen Ostblockstaaten, die Gar-
cias Berlin bevolkern.

Untereinander vernetzt sind die teils
aufgefundenen, teils frei erfundenen
Fille mit ein paar Ausnahmen zunachst
uber die Besucherin, deren Fragen
im Hintergrund der meist in der ers-
ten Person gehaltenen Berichte durch-
schimmern. Ansonsten lisst sie ihr Per-
sonal zu Wort kommen; widerspricht
nicht, erganzt auch nicht. Heikel, denn
im Zentrum stehen mit Hitler-Diktatur
und Teilung Unwagbarkeiten, trotz de-
nen oder gerade derentwegen es die Fi-
guren aus aller Welt nach Berlin ver-
schlagen oder, umgekehrt, von dort aus
uber den Globus verstreut hat.

Thre Lebenslaufe kreuzen auch die
prominenterer Namen: Neben einer
Eva-Braun-Doppelgingerin ist ein fri-
her Rivale Max Schmelings aus Wehr-
machtszeiten vertreten, selbst Oskar
Matzerath hat als Giber 100-Jdhriger In-
sasse einen Cameo-Auftritt. Ein Gros
der Storys halt damit eine Gemenge-
lage zwischen tatsiachlicher Begeben-
heit und historischer Moglichkeit in
der Schwebe.

Garcia vermittelt so das Narrativ ei-
ner vom Krieg gepragten Stadt, um es
zugleich immer wieder zu unterlaufen.
Da ist die Blumenverkauferin, die zum
Studium aus Vietnam kommt und bei
der Arbeit in der Munitionsfabrik ver-
gewaltigt wird. Da sind die zwei sowje-
tischen Fernmelderinnen, die als lesbi-
sches Paar nach der Kapitulation in der
Stadt bleiben, um gemeinsam einen
Sohn grofizuziehen. Da ist der Charlot-
tenburger, in dem die Suche nach der
Mutter — einer kubanischen Studentin
im Ostberlin der 60er — ein Faible fiir
Antiquitaten aus Havanna weckt.

Was fiir die meisten ihrer Figuren
auf die ein oder andere Art gilt, wird
am Ende ihres Aufenthalts auch fir
die Besucherin wahr: ,Sie gehorte hier
nicht her, aber es war Platz fiir sie. Das
war vielleicht genug.“ Genau dort aber,
in der Outsiderperspektive, liegt die
Starke des Texts, der auch die Lebens-
liigen seiner Protagonistinnen unkom-
mentiert lasst. ,Berlin lechzt danach,
sich mit Blick auf die Zukunft zu defi-
nieren’, heif$t es einmal zur Halfte des
Romans von einer Betrachterin der Ge-
genwartsarchitektur am Spreeufer,
yund doch bleibt es die Geisel seiner
Vergangenheit.”

Von genau dieser Ambivalenz lebt
Garcias Werk. Und , Here in Berlin“ ist
auch ein veritabler Berlin-Roman, der
der Geschichte einer Metropole viele
bunte Fiden Individualgeschichte ein-
verleibt — und sie dadurch bereichert.
Michael Watzka

Cristina Garcia: ,Here in Berlin”.
Counterpoint Press, Berkeley 2018,
224 Seiten, 16,95 US-Dollar

Konsequente M
nicht her, Jherei
zum Faschismus
sollte spater das

planetarischen
Schwelnen, dei
transformierte I«
anders, man ke
der Mann jettet

Bukowskis Katzen

Klar, dass sich Charles Bukowski fiir die
alten Kater begeistert, den alten Butch
etwa: ,den haben sie abgeklemmt, /

die Midels interessieren ihn / nicht.

// 70 schon in Katzenjahren, / alt / ab-
geklemmt /, aber immer noch so grof§
und / fies wie eh und / je"

Diese kleine hiibsche Anthologie
versammelt alle Texte Charles Bukow-
skis iiber Katzen, sagt der Klappentext.
OD es tatsachlich alle sind, weiff man
nicht. Ist aber auch egal. Die Texte, oft
lakonisch in die Maschine gehackt und
in kleinen Zeitschriften veroffentlicht,
sind jedenfalls ziemlich gut. Oft auch
lustig. Zum Beispiel der, in dem sich
Bukowski iiber Interviewer emport, die
ihn ,nach Leben und Literatur“ ausfra-
gen: ,und ich besaufe mich und halte
meinen schielenden angeschosse-
nen liberfahrenen entschwanzten Ka-
ter hoch und sage ,schaut, schaut euch
das an‘. Aber sie verstehen nicht, sagen
Dinge wie ,sie sind also beeinflusst von
Céline ..."

An anderer Stelle fragt Bukowski:
,Habt ihr eine Katze? Oder mehrere?
Wie die schlafen, Baby! [...] Ich schaue
eine an, die schlaft oder dost, und ich
werde ruhig. Schreiben ist auch meine
Katze. Schreiben lasst mich aushal-
ten. Es kiihlt mich ab. Zumindest eine
Weile.” Dazu sind liber die Seiten ver-
streut innige Fotos von Charles Bu-
kowski und seinen Katzen abgedruckt.
Dirk Knipphals

Charles Bukowski: ,Katzen". Aus dem
Englischen von Jan Schénherr. Kiepen-
heuer & Witsch, K6In 2018, 142 S., 9 Euro
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»Uberwéltigend
und provokativ«

The New Yorker

»Diese neue Geschichte der Ungleich-
heit von der Steinzeit bis in die Gegen-
wart wird eine breite Debatte auslésen.«

WALTER SCHEIDEL
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Walter Scheidel, geb. 1966, zahlt zu den inter-
national renommiertesten Altertumswissen-
schaftlern. Der gebiirtige Osterreicher habili-
tierte sich in Wien und lehrt an der Stanford
University.
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onoperspektive, sie gehorte hier
n Berlin®, Herrschsucht und Hang
,Bericht ohne Dialog, der Raum
Wohnzimmer werden, die

Buchhalter rechneten nicht mitden

Computer kennt dich, eine
h-Erzahlung, glucklich ist doch

Logik des Korrekten

Der Wiener Kiinstler Fahim Amir schrieb
das Nachwort zum ,Manifest fiir Gefahr-
ten“ der Feministin Donna Haraway und
veroffentlichte nun selbst ein Manifest:
»Schwein und Zeit. Tiere, Politik und
Revolte in dem es darum geht, sie nicht
nur als Opfer zu sehen. Dabei kriegen auch
die ,Okos* ihr Fett ab: ,Wir haben uns so
sehr daran gewohnt, als Konsument*innen
adressiert zu werden, dass wir uns auch
selbst primadr als solche betrachten. Konse-
quenterweise wird selbst der Wunsch nach
politischer Veranderung nach dem Modell
des Konsums in den Blick genommen. Die
praktische Kritik an sog. Auswiichsen des
Kapitalismus dufdert sich im Kauf kapita-
listischer Produkte.” Wobei die ,Logik des
korrekten Konsums, ob es nun um faire
Bananen oder Bioprodukte geht, noch
zynischer” ist, denn dabei gilt, ,dass 6ko-
nomisch Bessersituierte den Verdammten
dieser Erde potenziell auch moralisch tiber-
legen sind“ Das macht die ,Ausgebeuteten
und Marginalisierten“ mitschuldig an der
»~Ausbeutung und Marginalisierung aller
anderen” Denn die , planetarische Buch-
halterlogik des Okokapitalismus* verlangt,
,dass wir standig alles auf ressourcen-
schonende und nachhaltige Effizienz hin
evaluieren, um irgendwo irgendetwas zu
sparen oder zu kaufen. Am Besten beides,
zum Beispiel Tesla-Autos.“ Helmut Hoege

Fahim Amir: ,Schwein und Zeit". Nautilus,
Hamburg 2018, 208 S., 16 Euro

Gluckliche Abtreibungen

Es ist ein provokanter und fiir viele wo-
moglich befremdlicher Titel, den dieses

Buch trigt: ,Happy Abortions” Dass
Abtreibungen gliicklich machen kénnten,
erscheint undenkbar. Traurig, beschamt,
schuldig: so haben sich Frauen nach dem
Abbruch einer Schwangerschaft zu fithlen.
Doch Erica Millar beschreibt, dass diese
Reaktionen keineswegs allen Frauen
gemein, sondern kulturell geprigt sind:
,Happy Abortions“ ist die Analyse des emo-
tionalen Skripts, das von Frauen verlangt,
sich fiir ihre Abtreibung zu rechtfertigen.
Methodisch erinnert es an Mithu Sanyals
Vergewaltigung’, das offenlegte, wie frau-
enfeindlich der gesellschaftliche Diskurs
uber das Verbrechen ist. Millar, die Gender
Studies in Adelaide lehrt, beschreibt nun
Parlamentsdebatten, analysiert Medien-
berichterstattung und Kampagnen von
AbtreibungsbefiirworterInnen wie -geg-
nerlnnen seit Ende der 1960er Jahre. Und
nimmt eine offenbar noch immer radikale
Perspektive ein: die der Frau. Beispielhaft
anhand des Commonwealth, aber auf
Westeuropa iibertragbar und vor dem Hin-
tergrund der aktuellen bundesdeutschen
Debatten iiber den Paragrafen 219a interes-
sant, beschreibt Millar, wie moralische und
medizinisch-gesundheitliche Diskurse,
Diskurse uiber die abtreibende Frau als
Opfer einer Vergewaltigung oder Diskurse
uber zu junge, zu arme, zu einsame Frauen
dazu fuhren, unser Bild von einer abtrei-
benden Frau zu prigen.

Doch die Frau, die die Entscheidung fiir
eine Abtreibung trifft, um ein gliickliches
Leben jenseits der Mutterschaft zu fiih-
ren — die ist noch immer nicht vorgese-
hen. Theoretisch, schreibt Millar, konnten
Frauen bei ungewollter Schwangerschaft
ein Rezept ihrer Hausarztin einholen, da-
mit zur Apotheke gehen und das Mittel zu
Hause einnehmen. Doch die zumeist von
Mannern verabschiedeten Gesetze bleiben

\nt derlei szenische Darstellung und
m die Welt.

schon wegen Pflichtberatung und Warte-
frist bevormundend. Allein dies stelle Ab-
treibung als tberstiirzte Entscheidung dar,
vor der eine Frau tunlichst zu schiitzen sei
—und Frauen selbst als letztlich verantwor-
tungslose Wesen: ,,Das autonome weibli-
che Subjekt, das unabhingig Entscheidun-
gen treffen kann, ist rein fiktional.“ Millars
Buch ist ein Pladoyer dafiir, Abtreibung
neu zu denken. Wenige Stellen sind dabei
so provokant wie der Titel. Wer sich darauf
einldsst, wird zu einer jlingeren Kulturge-
schichte der Abtreibung eingeladen — und
dazu, zumindest ungewohnte Gefiihlswel-
ten kennenzulernen, die neben Scham und
Trauer ebenfalls mit dieser Entscheidung
einhergehen konnen. Patricia Hecht

Erica Millar: ,Happy Abortions". Ubersetzt
von S. Singh. Wagenbach, Berlin 2018,
224 Seiten, 22 Euro

Texte aus dem Gefangnis

Ich werde die Welt nie wiedersehen. Briefe
aus dem Gefangnis “ ist ein epischer
Kassiber auf 170 Seiten. Traurig im Ton
(,nie mehr wiirde ich das Meer sehen®)
und trotzig zugleich (,Ich kann miihelos
durch Wande gehen®). Seit zwei Jahren ist
der 68-jahrige Ahmet Altan im ,Kafig" wie
er schreibt. Eine hohere Instanz besta-
tigte Anfang Oktober die lebensliangliche,
erschwerte Haftstrafe. Der Vorwurf: Einen
Tag vor dem Putschversuch im Juli 2016
habe er in einem Gesprich in einem loka-
len TV-Sender versteckte Botschaften an
die Putschisten untergebracht. So abstrus
dies klingt, so seltsam ist der Umgang mit
Altan hier und dort. In Europa wird sein
aktuelles Buch in mehreren Sprachen
aufgelegt — er gibt den iiber 170 Journalis-

literatazs 09

ten hinter tiirkischen Gittern ein Gesicht.
Anders dagegen in der Tiirkei: Er ist, milde
gesagt, umstritten. Seine liberale, mittler-
weile verbotene Zeitung Taraf berichtete vor
knapp einem Jahrzehnt tiber einen Putsch-
versuch ranghoher Soldaten, mit fingierten
Beweisen. Der AKP-Regierung dienten diese
Vorwiirfe zur Sduberung im machtigen Mi-
litdrapparat. Eine Hausdurchsuchung bei ei-
ner schwer an Krebs erkrankten Professorin
kommentierte er damit, dass das ,juristisch
betrachtet” doch richtig sei. An diese Chuzpe
erinnert sich die tirkische Offentlichkeit.
Aber ihn fiir seine damalige Haltung zu
achten, ist nur noch kurzsichtigen Opposi-
tionellen vorbehalten. Fiir alle anderen gilt:
An deiner heutigen Harte werden sie dich
morgen messen. Ahmet Altan verdient jetzt
diese Solidaritit, denn es ist das andachtige
Wort eines frither arroganten, jetzt alten
Mannes in einer kalten Gefangniszelle. Des-
halb: Kaufen Sie dieses Buch. Ebru Tasdemir

Ahmet A.Itan: JIch werde die Welt nie wieder
sehen"”. Ubers. von Ute Birgi-Knellessen. S.
Fischer, Frankfurt a. M. 2018, 176 S., 12 Euro

Leid gegen Maschine

Das Erzahlen von Geschichte(n) ist das Spe-
zialgebiet von Yuval Noah Harari. Seit der
Veroffentlichung seiner , Kurzen Geschichte
der Menschheit” (2013) ist der 42-jahrige
Israeli einer der wenigen wissenschaftli-
chen Sachbuchautoren mit Bestsellerstatus.
Dies nicht zuletzt dank seiner Fahigkeit, die
Geschichten unterschiedlicher Disziplinen
verstindlich und unterhaltsam zu biindeln.
Seither beschiftigte sich Harari vor allem
mit Zukunftsfragen. Wagte ,Homo Deus“
(2017) noch einen spekulativen Blick in die
Langzeit, so erkunden die ,,21 Lektionen fiir
das 21. Jahrhundert“ ihre Weichenstellun-
gen im Jetzt. Es beginnt mit einem bereits
skizzierten Problem: Der Mensch droht in
der datengetriebenen Welt seine Souverani-
tat zu verlieren. Dass Computerprogramme
uns bald besser kennen als wir selbst, deute
sich schon in den Diensten von Amazon
und Google an. Was als Entscheidungshelfer
im Alltag beginne, konnte sich zu einer all-
umfassenden intelligenten Kontrollinstanz
ausweiten, in der fiir Demokratie und Libe-
ralismus schlicht der Zweck fehlt. Genauso
gerate ein Grofiteil der Weltbevolkerung
womodglich ganz ins Abseits, da er in einer
postindustriellen Zivilisation keine Funk-
tion mehr erfiillt, wie einst Pferde zu Beginn
des 20. Jahrhunderts. Was also tun? Harari
betrachtet Patentlosungen skeptisch. Und
er sieht das Individuum in der Pflicht. Viele
unserer Erzahlungen, vom freien Willen bis
zum authentischen Ich, seien wenig hilfrei-
che Fiktionen. An anderen Geschichten, wie
an der von Wahlfreiheit und Selbstkontrolle,
lohne es sich dagegen festzuhalten. Stark
macht er sich fiir den Unterschied zwischen
reiner, datenverarbeitender Kognition und
einem zum Leiden fihigen Bewusstsein.
Erkenne dich selbst! lautet sein Credo. Das
sei  kein spiritueller Luxus mehr, sondern
eine politische und 6konomische Notwen-
digkeit”. Frederic Jage-Bowler

Yuval Noah Harari: 21 Lektionen fiir das
21. Jahrhundert. Ubers. v. A. Wirthensohn.
C. H. Beck, Miinchen 2018, 459 S., 24,95 Euro
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»Das Schicksal hat viel Humor«

Adriana Altaras erzéhlt mit hinreiBender Tragikomik von

ADRIANA
ALTARAS
DIE JUDISCHE
SOUFFLEUSE

Anzeige

Basia SPIEGEL

Bestseller-
Autorin

den Absurdititen des Theateralltags, von einer abenteuer-
lichen Reise zweier Frauen und von einer unverhofften
Familienzusammenfiihrung.

Gebunden
€ (D) 20,-

Verfligbar auch
als E-Book

Adriana Altaras live:
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Manche Schattenzonen
werden nie ausgeleuchtet
Olivier Guez beschreibtdie
Fluchtvon Joset Mengele

Von Klaus Bittermann

as Leben des be-
richtigten  KZ-
Arztes Josef Men-
gele ist ausgiebig
erforscht, nun ist
auch noch dieser
Roman tiber ihn aus dem Fran-
zOsischen {bersetzt worden.
Der Autor Olivier Guez ist Jour-
nalist und hat das Drehbuch fiir
den Film ,Der Staat gegen Fritz
Bauer” geschrieben. Uber Men-
gele hat er die einschlagige Li-
teratur zu Rate gezogen, er ist
zudem nach Argentinien und
Brasilien geflogen, zu den Or-
ten, an denen Mengele sich ver-
steckt hat.

Ihm ist ein grandioses Buch
gelungen, weil er es versteht,
ohne jegliche moralische Be-
wertung auszukommen. Guez
berichtet sachlich und genau,
und nur manchmal rutscht
ihm ein Adjektiv durch, auf
das man hatte verzichten kon-
nen. Guez’ Buch beginnt mit
der Ankunft Mengeles in Bu-
enos Aires. Es schildert den po-
litischen Hintergrund, der eine
solche Flucht mdglich machte,
die Verhaltnisse in Argenti-
nien unter Péron, der die Na-
zis wegen ihrer Kriegsleistun-
gen bewunderte. Es beschreibt
das weithin bekannte Hinter-
treiben einer juristischen Auf-
arbeitung durch die von Nazis
durchsetzte Bundesregierung
in der Nachkriegszeit, die Nazi-
Seilschaften, die sich um ihre
,Kameraden“ kimmerten und
die Familie Mengele warnten,
wenn eine Hausdurchsuchung

angeordnet wurde, was einem
angesichts der NSU und der
Vorfille in Chemnitz ein Déja-
vu beschert.

Guez gelingt es, mit einfa-
chen erzihlerischen Mitteln
das Milieu im Exil zu beschrei-
ben, in dem die Nazis auf gro-
teske Weise ihre Weltanschau-
ung pflegten. Das ist gut ge-
macht. Nur Eric Vuillard ist in
seinem Werk ,Die Tagesord-
nung”“ psychologisch vielleicht
noch praziser.

Aufgrund der Tagebicher
Mengeles lasst sich zwar vieles
rekonstruieren, aber Mengele
mied aus naheliegenden Griin-
den die Offentlichkeit, vor al-
lem, als durch Zeugenaussagen
immer mehr tber seine Rolle
im KZ ans Tageslicht kam, im
Frankfurter Auschwitz-Prozess
haufig sein Name fiel und der
israelische Geheimdienst nach
der Entfihrung Eichmanns ihn
fast erwischt hatte. Sobald das
Interesse der Offentlichkeit sich
aufihn fokussierte, musste Men-
gele wie eine Kakerlake schnell
in Ritzen verschwinden. Viel-
leicht untersuchte und bewun-
derte er deshalb die robuste la-
teinamerikanische Kakerlake,
lockte sie mit Zucker auf dem
Badezimmerboden an, ,um das
weifle Blut zu beobachten, das
aus ihrem verletzten Brustkorb
tropft”

Am Ende liasst Guez Men-
gele beim Baden an der brasili-
anischen Kiiste ertrinken. Aber
das ist Fiktion und letztlich auch
unwichtig. Guez schreibt, dass

,manche Schattenzonen ver-
mutlich nie ganz ausgeleuch-
tet werden“ und dass es nur in
der ,Form eines Romans“ ge-
lingt, ,dem makabren Leben“
des Nazi-Arztes moglichst nahe
zukommen. Aber darin besteht
auch gleichzeitig die Schwiache
des Buches, denn auch wenn
sich die dokumentierten und
die fiktiven Stellen des Buches
in der Regel auseinanderhalten
lassen, so gibt es nicht wenige
Stellen, wo man gerne gewusst
hitte, ob das nun ausgedacht
oder tatsachlich passiert ist.

Und dann stellt sich die Frage:
Warum eigentlich will Guez dem
Leben Mengeles moglichst nahe
kommen? Will man wirklich
wissen, welche Qualen Mengele
erleiden musste, welche Angste
und Traume ihn plagten und
dass ihm eine ,Vertreterin einer
minderwertigen Rasse“ einen
geblasen hat? Ein Stiick weit ist
Guez vielleicht der Versuchung
erlegen, das Leben Mengeles als
ein ganz und gar erbarmliches
zu beschreiben, um den Gertich-
ten ein Ende zu bereiten, die
Mengele umschwarmten wie
Motten das Licht, weil er nicht
auffindbar war und doch tber-
all gesehen wurde.

Dennoch ein Buch von grofier
Wichtigkeit, denn die Leute, die
nichts dabei finden wiirden, ei-
nem Mann wie Mengele wieder
zu helfen oder den Mantel des
Schweigens tiber seine grauen-
haften Taten zu legen, gibt es
auch heute noch. Und sie wer-
den mehr.

Makaber:
KZ-Arzt Josef
Mengelein
Zivilkleidung,
1979in Sao
Paulo

Foto: ap

Emmanuel
Carreére: ,Der
Widersacher".
Aus dem
Franzdsi-
schenvon
Claudia
Hamm.
Matthes &
Seitz, Berlin
2018.

195 Seiten,
22 Euro
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Olivier Guez:
.Das
Verschwin-
den des
Josef
Mengele”.
Aus dem
Franzosi-
schen von
Nicola Denis.
Aufbau, Berlin
2018.

224 Seiten,
20 Euro

dienstag, 9. oktober 2018 tazs

Der Arzt, dessen Leben
eine Tauschung war
Wo ist die Wahrheit
hinter der Luge?
Emmanuel Carreres
fruhen Tatsachenroman
,Der Widersacher” gibt
es nun aut Deutsch

Von Sophie Jung

unfJahre hatte Emmanuel Car-
rére vergeblich am Fall Jean-
Claude Romand aus dem fran-
z0sischen Jura gearbeitet, um
endlich diesen ersten Satz auf-
zuschreiben —und damit doch
noch eine literarische Form zu finden,
der realen Hauptfigur seines Romans
zu begegnen: ,Wahrend Jean-Claude Ro-
mand am Samstagmorgen, den 9.Januar
1993, seine Frau und seine Kinder totete,
saf} ich mit meinen in einer Versamm-
lung der Schule unseres dlteren Sohnes.“
Der Erzéhler setzt sich also gleich mit sei-
ner Hauptfigur in Beziehung, auch wenn
sie schreckliche Dinge getan hat.
Sobeginnt Emmanuel Carréres frither
Roman ,Der Widersacher* Der Autor, in-
zwischen zum Literaturstar gereift, er-
zahlt darin die wahre Geschichte eines
Mannes, der 18 Jahre lang sein Leben auf
Betrug und Tauschung aufgebaut hatte:
Seine Forscherstelle an der WHO in Genf,
seine internationalen Dienstreisen und
seine Vorlesungen in Dijon waren nur er-
logen, das Geld, mit dem er den Schein
des erfolgreichen Mediziners und Fami-
lienvaters finanzierte, war veruntreut.
Kurz bevor sein soziales Geriist einzu-
stiirzen droht, bringt er seine Ehefrau,
seine beiden Kinder und seine Eltern um.
,Der Widersacher“ berichtet aber auch
vom Autor selbst, der sich in Recherchen
uber den ratselhaften Tater verstrickt
und schlieflich an der Undurchsichtig-
keit seiner Hauptfigur scheitert. Carrere
gibt schliefllich die Perspektive des all-
wissenden Beobachters auf und widmet
sich dem Fall Jean-Claude Romand als
zweifelnder Ich-Erzahler. Denn die Wahr-
heit iber diesen, stammigen Mann“ mit
seinem ,molligen, schlaffen Korper
der auch vor Gericht seine eigenen Lii-
genvon der Realitit nicht unterscheiden
will, bleibt dem Autor verwehrt. Seinen
Empfindungen uber die Geschehnisse
aber kann Carrere als Ich-Erzéhler folgen.
,Der Widersacher’, bereits 1999 auf
Franzosisch erschienen, wurde Carréeres
erster Tatsachenroman. In Frankreich ein
grofier Erfolg und 2002 verfilmt, hatte
der Autor mit diesem Buch ein eigenes

Genre gefunden: Wahren Stoff erzahlter
aus einer subjektiven Perspektive, in die
Narration schaltete er seine ambivalente
Stimme ein. In dieser Spielart des Tatsa-
chenromans sollen spater Carreres er-
folgreiche Biicher, Limonow",, Das Reich
Gottes“ oder, Ein russischer Roman*“ fol-
gen. Der Verlag Matthes & Seitz verof-
fentlicht nun auf Deutsch diesen frithen
Bericht iiber die Selbstfindung eines Au-
tors, der heute einer der wichtigsten Ver-
treter der franzosischen Gegenwartslite-
raturist, ibersetzt wie immer bei Carrere
von Claudia Hamm.

,Der Widersacher“ist ein schmerzhaf-
tes Buch. Nur punktuell, aber mit psy-
chologischer Schirfe zoomt sich Car-
rére in die Schliisselmomente eines an-
gehenden Familienmorders hinein. Da
ist etwa jener Morgen im zweiten Studi-
enjahr Medizin:,,Am Tag der miindlichen
Priifung stand der Zeiger seines Weckers
zunachst auf der Stunde, zu der er hatte
aufstehen sollen, dann auf der des Prii-
fungsbeginns, spater auf der ihres Endes.
In seinem Bett liegend schaute er ihm zu.
(-.) Am frihen Nachmittag riefen seine
Eltern an, und er sagte, alles sei gut ge-
gangen. Sonst rief niemand an.“

Jean-Claude Romand, ein einsamer
Junge mit Prifungsangst. Er wird nie
wieder eine Priifung antreten. Stattdes-
sen wird er ligen.

Im Selbstversuch begibt sich der rea-
litatssuchende Carrére in den versteck-
ten Alltag des Taters. Er sucht die Park-
platze und Autobahnraststitten auf, an
denen Romand stundenlang vor sich
hingeddst haben muss, wihrend andere
ihn bei bahnbrechenden Forschungsar-
beiten wiahnten. An diesen Transitorten
vor der zersiedelten Ebene von Genf ver-
steht der Autor: ,Eine Liige dient norma-
lerweise dazu, eine Wahrheit zu verber-
gen, etwas vielleicht Beschamendes, aber
Wahres. Die seine verbarg nichts. Hinter
dem falschen Doktor Romand gab es kei-
nen echten Jean-Claude Romand.“

Die Leere seines Lebens wollte Jean-
Claude Romand sich nicht eingestehen,
bis zur bittersten Konsequenz. Ein Buch
uber Schwichen, die wir alle kennen,
uberLiigen, die wir alle erzahlen und die
sich zur Katastrophe verhdrten.

- und Vertriebs-GmbH, Rudi-Dutschke-Str. 23, 10969 Berlin E_
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Von Jan Jekal

ereits vor seinem Erscheinen
machte Bob Woodwards neues
Buch iber die ersten Monate der
Trump-Prasidentschaft Schlagzei-
len. In frithen Besprechungen hat-
ten grofe Publikationen wie die
New York Times die saftigsten Passagen aus
»Furcht. Trump im Weiflen Haus“ schon vor-
weggenommen: Der Wirtschaftsberater sti-
bitzt brisante Dokumente vom Schreibtisch
des Prasidenten, weil der alles reflexartig un-
terschreibt. Der Verteidigungsminister attes-
tiert ihm die intellektuellen Fahigkeiten eines
Funftklasslers. Der Stabschef bezeichnet ihn
als,Idioten” Es steht also nichts in Woodwards
Buch, das man sich nicht denken konnte, aber
jetzt weiff man es aus renommierter Quelle,
und nicht nur durch den Boulevard-Reporter
Michael Wolff, dessen, Feuer und Zorn“ Anfang
des Jahres einen ersten Einblick in das Weif3e
Haus gegeben hat. Wie schon bei diesem fiirihn
wenig schmeichelhaften Buch schlug die lau-
teste Werbetrommel wieder Prasident Trump
selbst. Kategorisch wies er zurtick, ein wiiten-
der, inkoharenter Typ zu sein, der zu viel twit-
tert, und zwar in einer Abfolge wiitender, in-
kohidrenter Tweets.

Am Hof des
Wiutenden

Der Star des
investigativen
Journalismus
Uber Trump

Das Weif$e Haus, so die wesentliche Erkennt-
nis aus Woodwards Buch wie aus den anderen
Buchern des rasant wachsenden Korpus der
Trump-Literatur, ist zurzeit ein dysfunktiona-
ler Ort, der wie der Konigshof eines iibellau-
nigen Regenten anmutet. Figuren aus zweiter
Reihe haben aufgrund der spektakuldren Unfa-
higkeit des Prasidenten die Politik der US-ame-
rikanischen Exekutive iibernommen; es geht
diesen ungewihlten Gestalten aber mehr um
Schadensbegrenzung als darum, eigene Ziele
durchzubringen.

Als er davon horte, dass Woodward ein Buch
uber ihn veroffentlichen wird, rief Prasident
Trump {iibrigens bei dem Reporter an und
fragte, wieso er ihn, den Prasidenten, nicht
nach einem Interview gefragt habe. Er habe es
ja versucht, beteuerte Woodward, es gab nur
kein Durchkommen. Trump lenkte ein: Das
konne schon sein, schlieflich hitten viele in
seinem Camp Angst davor, mit ihm zu spre-
chen. Was zu beweisen war!

Seit Bush senior hat es Tradition, dass Wood-
ward, langjahriger Reporter der Washington
Post, ein vernichtendes Buch tiber den amtie-
renden Priasidenten verdffentlicht. An seinem
typischen Stil, in dem auch, Furcht. Trump im
Weiflen Haus” verfasst ist, 1asst sich durchaus
Anstofl nehmen. Woodward schreibt in einer
allwissenden Erzahlstimme und impliziert so
die alternativlose Wahrhaftigkeit seiner szeni-
schen Darstellungen; er stellt nicht gegensatzli-
che Aussagen gegeniiber oder legt die Quellen-
lage offen, sondern schreibt seine Sachbiicher
wie geradlinig geplottete Polit-Thriller. Dieser
Simulation von Eindeutigkeit liegt eine nicht
unproblematische Arbeitsmethode zugrunde:
,Deep Information“ nennt Woodward es, wenn
erjeder seiner Quellen Anonymitat versichert,
unter der Bedingung, jede ihm mitgeteilte In-
formation verwenden zu diirfen. Es bleibt
Woodwards Geheimnis, auf welcher Grund-
lage genau er Situationen erzahlt.

Weil es sich bei ihm um den wohl grofiten
Star des investigativen Journalismus handelt,
wird diese Arbeitsweise kaum in Frage gestellt.
Seit Woodward mit seinem Kollegen Carl Bern-
stein die Watergate-Affare ans Licht brachte
und Robert Redford ihn in ,Die Unbestechli-
chen“verkorperte, ist er eine Ikone. Seine Wei-
gerung einer Kontextualisierung kann man je-
doch frustrierend finden. Er erklart kaum, ana-
lysiert nicht, enthalt sich einer Bewertung. Er
schreibt auf, was ihm gesagt wurde. Christo-
pher Hitchens nannte ihn den, Stenographen
der Machtigen“ undJoan Didion stichelte, seine
Biicherliefien ,jegliche Hirnaktivitat“ vermis-
sen. Das Lesen seiner Blicher ist in erster Linie
eine Vertrauensfrage.

Auch
feministisch:
Hiite stricken
fiir den
Women's
Marchin
Washington
Foto: Lucy
Nicholson/
reuters
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Die US-amerikanische Autorin Jessa Crispin haut dem
Mainstream-Feminismus seine Widerspriche um die Ohren

Von Nina Apin

ur den Feminismus
lauft es glinzend:
Die ganze Welt redet
uber Internet-Hash-
tags wie ,#MeToo“
oder ,#WhylIDidn't-
Report in denen Frauen ihre
Erfahrungen mit sexistischer
Anmache, Beldstigung und se-
xueller Gewalt offentlich ma-
chen. Uberall gehen Frauen fur
feministische Anliegen auf die
Strafie. In den USA mit pinken
Pussyhats gegen einen sexis-
tischen Prasidenten, in Irland,
Chile und Argentinien gegen ri-
gide Abtreibungsverbote, in In-
dien gegen Vergewaltigung und
in Saudi-Arabien gegen das pa-
triarchale Vormundschaftssys-
tem.

All diese Kampfe werden
dazu noch glamourds unter-
stiitzt: Von Beyoncé bis zu
Ivanka Trump, vom Modelabel
Dior bis zu H&M - Feminismus,
vor Jahren noch Kampfbegriff
oder Schimpfwort, ist inzwi-
schen weithin geadelt als etwas,
dasFrauen (und sogar Mannern)
gut zu Gesicht steht.

Fir Jessa Crispin ist dieser
vermeintliche Siegeszug eine
Katastrophe. In einem Mani-
fest wettert die US-amerikani-
sche Autorin gegen eine in ih-
ren Augen mainstreamtauglich
verflachte Lifestyle-Ideologie, in
der Bekenntnisse Inhalte erset-
zen und ein Wohlfiihl-Impera-
tiv kritische Gedanken im Keim
erstickt. ,Warum ich keine Femi-
nistin bin“ heif’t der schmale
Band, der als Anklage wider den
feministischen Zeitgeist daher-
kommt.

Wenn Feminismus sich in
Narzissmus, Denkfaulheit und
Gonn-dir-Mentalitat erschopfe,
wenn er Frauen erlaube, gleich-
berechtigt an der Unterdri-
ckung der Machtlosen und Ar-
men mitzuwirken, wenn er
nicht bereit sei, den Status quo
zu erschittern und signalisiere:
,Ich bin harmlos, beife nicht
und lasse mich gerne ficken“ -
dann sei sie keine Feministin,
stellt die Autorin fest. Ihre Idee
von Feminismus ist ein ,reini-
gendes Feuer', das unser gesell-
schaftliches System demontiert.

Nun sind Reinigungsfanta-
sien immer schwierig, und sen-
sible Leserinnen durften bei
der Lektiire dieses mit Kraft-
ausdriicken gespickten Werks
hin und wieder gequalt aufseuf-
zen. Doch Crispins Suada hat
nicht nur verbalen Schmackes,
sondern auch intellektuellen
Charme. Es macht Spaf, ihr da-
bei zu folgen, wie sie vermeint-
liche Gewissheiten des Dritte-
Welle-Feminismus zerlegt. Etwa
die Annahme, dass Feminismus
eine fiir alle anschlussfahige Be-

wegung sein konnte, ohne sich
bis zur Unkenntlichkeit zu ver-
wassern.

Was ist gewonnen, fragt sich
Crispin, wenn Frauen, die sich
laut und stolz zum Feminis-
mus bekennen, in der Freizeit
Pole-Dancing-Kurse besuchen,
misogynen Rap horen oder Re-
publikaner wahlen — wihrend
einekiinstlerisch eigenstindige
Musikerin wie Bjork dafiir ange-
feindet wird, dass sie sich nicht
als Feministin bezeichnen mag?

Crispin kritisiert den Be-
kenntniskult unter jungen Fe-
ministinnen. ,Es sollte uns nicht
um Bekehrung gehen, sondern
darum, auf die Wiinsche und
Bedirfnisse von Frauen zu ho-
ren, die sich moglicherweise
von unseren unterscheiden’,
etwa muslimischen Frauen,
von denen verlangt werde, zu
ubernehmen, was westliche Fe-
ministinnen als wertvoll emp-
finden: ,Unabhdngigkeit, Er-
folg und Sexualitit” Dariiber,
ob der Feminismus einer tiber-
wiegend weiflen, biirgerlichen
Mittelschicht tiberhaupt gliick-
lich macht, werde nicht geredet,
beklagt sie. Auch nicht dartiber,
was die Bewegung in ihrer jetzi-
gen Form Frauen zu bieten habe.

Vergiftetes Geschenk

Die Einladung zur ,Selbster-
maichtigung” - fiir die Auto-
rin nur ein neoliberaler Zwang,
sich selbst zu optimieren. Und
das Angebot, sich vorzukdmp-
fen in die Komfortzone der pa-
triarchalen Annehmlichkeiten,
Macht, Geld und Erfolg? Ein
vergiftetes Geschenk, findet
Crispin. Nicht jeder personliche
Sieg einer Frau sei auch ein poli-
tischer.,Nur weil Frauen Zugang
zur Macht bekommen, werden
wir keine egalitirere Welt erle-
ben, sondern dieselbe, nur mit
mehr Frauen.”

Die Autorinruftihren Schwes-
tern zu: HOrt auf, euch dem Ka-
pitalismus und dem Patriarchat
anzudienen! Zeigt euch solida-
risch mit der schwarzen Biirger-
rechtsbewegung, mit Frauen,
die einen geringeren Bildungs-
stand und ein geringeres Ein-
kommen haben als ihr. Und hort
auf, so weinerlich und selbstge-
recht zu sein!

Mit dem akademischen Mi-
lieu, in dem ein Professor schon
fir einen unpassenden Witz
gefeuert wird, geht sie beson-
ders hart ins Gericht. Ebenso
mit der Tendenz zur Mob-Jus-
tiz in sozialen Netzwerken, wo
Feministinnen zur Jagd auf ,to-
xische Mainnlichkeit“ blasen.
Fir Crispin Ausdruck eines Ra-
chebedirfnisses, das Verlie-
rer produziert, um Sieger sein
zu dirfen — um den Preis der
Menschlichkeit. Frauen, betont
Crispin, seien mitnichten die

besseren Menschen. Deshalb
fithre auch das Feindbild Mann
nirgendwohin. Statt sich im
Opferstatus einzurichten, solle
man den Zorn lieber wieder ge-
gen ein traditionelles Ziel rich-
ten: das Patriarchat.

Wie das gehen soll mit der
Uberwindung  patriarchaler
Strukturen, und welcher Femi-

nismus, welche Gesellschaft aus
dem imaginierten ,reinigen-
den Feuer” hervorsteigen soll,
diese Antwort bleibt die Autorin
schuldig. Aber das ist schon in
Ordnung. Von einem Arschtritt
erwartet ja auch keiner eine Lo-
sung, sondern nur einen krafti-
gen Anstof3. Der ist Jessa Crispin
allemal gelungen.
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Sie will keinen

Konsens

Kann es einen
guten linken
Populismus
geben? Chantal
Moultte zutolge

schon

Interview Tania Martini

Den Konsens kritisiert sie ebenso
wie den radikalen Bruch: Chantal
Mouffe und ihr verstorbener Mann
Ernesto Laclau haben seit ihrem
Buch ,Hegemonie und radikale De-
mokratie“(1985) grofien Einfluss auf
linke Aktivist*innen genommen. Po-
demos, Syriza, La France Insoumise
beziehen sich auf sie, einige sind
ihre Freunde. Dem Liberalismus
wirft Mouffe vor, das zwangsldufig
konflikthafte Wesen des Pluralismus
zu verkennen. Politik sei der Kampf
um Hegemonie. Nun wartet die The-
oretikerin der radikalen Demokra-
tie mit dem Plddoyer fiir einen lin-
ken Populismus auf, dersich stellen-
weise wie das Programm fiir Sahra
Wagenknechts ,Aufstehen‘“-Bewe-
gung liest. Querfront oder Emanzi-
pation? Wir sprachen mit Chantal
Mouffe am Rande des Humanities-
Festivals in Wien.

taz: Madame Mouffe, Sie sagen,
wirleben in einer postpolitischen
Zeit. Man kénnte auch das Gegen-
teil annehmen.

Chantal Mouffe: Was ich postpo-
litisch nenne, ist die Tatsache, dass
die Biirger nicht mehr zwischen un-
terschiedlichen Konzepten wiahlen
konnen. Es gibt keine Unterschiede
mehr zwischen Mitte-links und
Mitte-rechts. Das ist wie eine Wahl
zwischen Coca-Cola und Pepsi-Cola.
Demokratie muss agonistisch sein,
es muss Konfrontation geben und
damit auch die Moglichkeit der
Wahl. Wir haben einen Konsens
der Mitte und der ist schlecht fiir
die Demokratie. Das habe ich schon
2005 formuliert.

Zur dritten Amtszeit Tony
Blairs.

Ja, Blairs dritter Weg, Giddens
,Beyond Left and Right“ - politische
Kontroversen wurden als tiberwun-
den erklart. Alle bewegten sich in
die Mitte und prasentierten sich als
Mitte-links, Blair wollte den That-
cherismus mit menschlichem Ant-
litz. Sie hatten die rechte Hegemo-
nie des Thatcherismus akzeptiert.
Alle, die auf einen Bruch mit dem
Thatcherismus gehofft hatten, wa-
ren enttduscht worden. Was in der
Zivilgesellschaft passierte, hatte
nicht die Moglichkeit, sich in ver-
schiedenen Alternativen auszudri-
cken. Das nenne ich postpolitisch.
Alternativlosigkeit ist gefahrlich fiir
die Demokratie, das fihrt zu Ent-
haltung oder schafft das Terrain
fir Populismen. Leider war meine
Vorhersage richtig. Damals gab es
nur zwei Rechtspopulisten, Haider
und Le Pen, heute sind sie in ganz
Europa.

Und ein neuer Populismus von
links soll das dndern?

Der populistische Moment ist
eine Reaktion auf die Postdemo-
kratie. Populismus kann regressiv
oder progressiv sein.

Den regressiven sehen wir tag-
lich. Es fillt mir schwer, mir einen
progressiven vorzustellen.

Schauen Sie in die 1930er Jahre.
Karl Polanyi hat die Widerstiande

gegen die erste Globalisierungs-
welle studiert, sie waren entwe-
der regressiv und fithrten zum Fa-
schismus und Nazismus oder pro-
gressiv und fithrten zum New Deal
eines Franklin D. Roosevelt. Wir er-
leben gerade etwas sehr Ahnliches.
Die Gesellschaften wehren sich ge-
gen die Folgen des Neoliberalismus.

Andererseits wollen Sie ausge-
rechnet von Margaret Thatcher,
der Mutter der neoliberalen Re-
volution, lernen.

Genau.Im Gegensatz zur Labour
Party war sie sich des konfrontati-
ven Wesens der Politik sehr be-
wusst. Ihre Strategie war eindeutig
populistisch. Sie zog eine Frontli-
nie zwischen den ,Kriften des Es-
tablishments” auf der einen Seite
und den einfachen Leuten auf der
anderen. Deshalb war sie erfolg-
reich. Heute gibt es eine Riick-
kehr von Konflikten durch all jene
Widerstandsbewegungen, die ich
die Anti-Establishment-Bewegun-
gen nenne, deshalb spreche ich
von einem populistischen Moment.

eine Reaktion gegen die Postdemo-
kratie. Postdemokratie ist eine Kon-
sequenz des Neoliberalismus, aber
das erkennen die Rechtspopulisten
nicht unbedingt. Sie sagen, die Post-
demokratie sei eine Folge der Mig-
ration. Nur linke Populisten erken-
nen, dass der Feind, die Krifte des
Neoliberalismus sind.

Sie sagen aber auch, ein linker
Populismus diirfe gewisse Dinge
nichtden Rechteniiberlassen: Die
Kategorien Volk und kollektiver
Wille finden Sie keinesfalls pro-
blematisch, im Gegenteil, ebenso
die Idee eines charismatischen
Anfiihrers.

Im Sinne eines linken Populis-
mus ist das Volk keine empirische
Referenz, es ist eine politische Ka-
tegorie — es ist immer eine Konst-
ruktion.

Dennoch ist das Volk ohne den
Rekurs auf eine ethnische Ge-
meinschaft oder die Nation nicht
zu haben.

Natiirlich wird bei einigen der
Begriff immer eine ethnische Di-
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Sie sprechen auch von Postde-
moKkratie.

Ja, das Postpolitische ist nur ein
Aspekt der Postdemokratie. Unsere
Gesellschaften sind natiirlich im-
mer noch demokratisch, aber die
zentralen Eigenschaften der De-
mokratie, das Prinzip der Gleich-
heit und die Souverinitat des Vol-
kes gibt es nicht mehr.

Wie verhilt es sich genau mit
der Souveranitat?

Das betrifft den Aspekt des Post-
politischen, das Fehlen von Alter-
nativen. Aber seit der Finanzkrise
2008 gibt es einen weiteren Aspekt,
namlich die Oligarchisierung unse-
rer Gesellschaft: Sie stellt das Ideal
der Gleichheit radikal in Frage.

Dass die Menschen den Rech-
ten zulaufen, interpretieren Sie
als Folge des Neoliberalismus.
Aber weil Sie Haider und Le Pen
nannten: Die haben doch auch
immer radikal marktliberal ar-
gumentiert.

Ja, das stimmt, viele rechtspo-
pulistische Bewegungen wider-
sprechen nicht wirklich dem Neo-
liberalismus, aber dennoch sind sie

mension haben. Bei Marine Le Pen
bedeutet er etwas anderes als bei
Jean-Luc Melenchon, bei ihm gibt
es keine ethnische Dimension.
Und wie ist die Idee eines kol-
lektiven Willens mit der Hetero-
genitit der Kimpfe vereinbar?
Das ist die grofite Herausforde-
rung fiir den linken Populismus.
Bereits in den 1980ern schrieben
Ernesto Laclau und ich, emanzi-
pative Politik diirfe sich nicht auf
die Arbeiterklasse beschrinken,
wir waren damals sehr besorgt,
weil die neuen sozialen Bewegun-
gen, nicht berticksichtigt wurden.
Heute stehen wir vor einem dhn-
lichen Problem. Wegen der Olig-
archisierung unserer Gesellschaft
gehen viele Forderungen vom Pre-
kariat aus. Tatsiachlich sind wir
heute, im Postfordismus, alle in
einem viel starkeren Ausmafs als
noch im Fordismus von der Lo-
gik des Kapitalismus betroffen, in
der Zwischenzeit wurde sogar der
Wohlfahrtsstaat abgebaut. Ein lin-
ker Populismus muss eine Vielzahl
heterogener demokratischer For-
derungen, antirasstische, 6kologi-

sche etc., biindeln und die Heraus-
kristallisierung eines kollektiven
Willens anstreben, der von gemein-
samen Affekten getragen wird. Alle,
die dem Linkspopulismus kritisch
gegeniiberstehen, bemangeln, dass
dazu ein charismatischer Fihrer
notig sei und darin eine autoritire
Dimension lage.

Ja. Und was antworten Sie?

Es muss sich dabei nicht zwangs-
laufig um ein Individuum han-
deln, es konnen spezifische Forde-
rungen sein, die zum Symbol al-
ler anderen Forderungen werden.
Solidarno$¢ wurde zum Symbol fiir
viele verschiedene Forderungen ge-
gen den Totalitarismus. Oder neh-
men Sie,,Niuna menos“in Argenti-
nien, diese Feministinnen kimpfen
auch fiir die Rechte der Immigran-
ten, fir die Arbeiterklasse. Das Bild
des Anfiihrers ist wichtig, wenn es
um Affekte in der Politik geht. Das
ist eine Frage der Identifikation. Der
Anfiihrer kann auch ein Primus in-
ter Pares sein.

Da driickt sich fiir mich eher
ein vertikales Politikverstindnis
aus, das mit dem Rekurs auf die
Masse verbunden ist — eine poli-
tische Form, die in die Phase des
Fordismus gehort.

Nein, ich bin dezidiert kritisch
gegeniiber der Vorstellung von Ho-
mogenitat. Die demokratischen An-
spriiche stimmen nicht notwendi-
gerweise liberein, sie konnen garin
Konflikt zueinander stehen. Man
muss eine , Aquivalenzkette” zwi-
schen den verschiedenen Ansprii-
chenbilden, umsie in Forderungen
zu verwandeln. Meine Uberlegun-
gen basieren auf der dissoziativen
Sichtweise des Politischen als Feld
des Konflikts und des Antagonis-
mus. Es kann nicht darum gehen,
einen rationalen Konsens zu etab-
lieren, das ist nicht moglich.

Aber nicht im Sinne Carl
Schmitts, der glaubt, der konsti-
tutive Konflikt fithre zwangslau-
fig in die Selbstzerstérung der li-
beralen Demokratie.

Nein, das Ziel ist, den Dissens auf
eine Weise zu managen, die nicht
zum Biurgerkrieg fiihrt.

Einige Linkspopulisten machen
die so genannte Migrantenprob-
lematik zum Thema, ist das nicht
Wasser auf die Miihlen der Rech-
ten?

Ich bin mir da nicht sicher, bei
Podemos sehe ich das nicht und
ich weif? nicht, was in Deutsch-
land gerade geschieht, um ein Ur-
teil zu fallen. Die Libération hat sich
neulich genau angeschaut, was Wa-
genknecht genau sagt, und in der
Tat gibt es nichts, was klar als An-
timigrationsposition gesehen wer-
den kann. Ich denke nicht, dass die
Alternative entweder keine Grenze
oder Antimigration ist. Wir sollten
nicht in die Falle tappen, die Frage
der Einwanderung als ein Entwe-
der-oder zu stellen.

Sie sagen, Marine Le Pen sei
keine rechtsextreme Politikerin.

Ich glaube nicht, dass es Grund
zur Annahme gibt, dass Marine Le
Pen, kame sie an die Macht, die re-

litera

prasentative Demokratie abschaf-
fen wiirde, obschon sie die Demo-
kratie einschranken wiirde, klar. Ich
bin sehr kritisiert worden fir die
Behauptung, die rechtspopulisti-
schen Parteien seien keine faschis-
tischen Parteien und keine extrem
rechten Parteien. Das Ziel der ext-
remen Rechten ist es, die reprasen-
tative Demokratie zu Fall zu brin-
gen und ein vollig anderes System
zu schaffen. Die extreme Rechte be-
nutzt Gewalt, keine Wahlen.

Vielleicht ist der Plan weniger
der Putsch als das langsame Ster-
ben der Demokratie.

Ich erinnere mich, dass es in
Italien einen Moment gab, als die
kommunistische Partei sehr wich-
tig war, das demokratische Spiel
spielte und einige sagten, das sei
bloff Heuchelei. Wenn sie an die
Macht kimen, wiirden sie einen to-
talitdren Staat griinden. Das ist eine
konspirative Sichtweise. In Skandi-
navien etwa sind einige Rechtspo-
pulisten in einer Regierungskoali-
tion, ich glaube nicht, dass ihr Ziel
ist, eine Diktatur zu etablieren.

Aber es gibt Verbindungen zwi-
schen gewalttitigen Gruppen auf
den Straflen und Rechtspopulis-
ten in Parlamenten.

In Frankreich und Grofibritan-
nien gibt es auch eine extreme
Rechte, aber es sieht nicht so aus,
als wiirden sie sich zur Wahl stel-
len. Das sollte man auch nicht zu-
lassen. Auch die FPO ist keine Neo-
nazi-Partei. Natiirlich sind einige
rechtsextrem, aber die Art, diese
Parteien zu stigmatisieren, ist eine
Strategie, um sich selbst als gute
Demokraten zu prasentieren und
den Rechtspopulismus als mora-
lische Krankheit abzutun. Die an-
deren fiir Rassisten, Sexisten und
Homophobe zu halten ist eine ein-
fache Strategie fiir die sogenann-
ten guten Demokraten, um keine
Selbstkritik iiben zu miissen.

Wen meinen Sie?

Der Erfolg des Rechtspopulismus
ist die Folge des Verzichts der So-
zialdemokraten auf die Arbeiter-
klasse. Es ist viel einfacher fir sie,
den Rechtspopulismus zu einem
natirlichen Phianomen zu machen,
wie das Wetter, fir das es keine ra-
tionale Erkldrung gibt.

Sie sagen eine Konfrontation
zwischen linkem und rechtem
Populismus voraus. Mir scheint
eher, dass die Grenzen da zuneh-
mend verschwimmen.

Ja, aber auf der anderen Seite ist
es interessant, diese antipopulisti-
sche Hysterie zu sehen.

Hysterie? Von wem?

Von denen, die versuchen, den
Status quo zu verteidigen, und
alle Menschen, die den vor-
herrschenden Konsens Kkriti-
sieren, als Antidemokraten dis-
kreditieren. Seit 2008 brockelt
die neoliberale Hegemonie, das
macht einige nervos, wir miis-
sen verstehen, dass das Problem
die Postdemokratie ist. Deshalb
sage ich, dass die Widerstinde
gegen die Postdemokratie origi-
nar demokratisch sind.
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Und jetzt alle
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Foto: Clement
Mahoudeau/
IP3/getty

Chantal
Mouffe: ,Fir
einen linken
Populismus”.
Ubers.v. R.
Barth.
Suhrkamp,
Berlin 2018,
111 Seiten,
14 Euro

Foto: Marco Mertens

Chantal Mouffe,
geb. 1943 in
Charleroi, ist
Professorin fur
Politische
Theorie an der
University of
Westminster in
London. lhr
postmarxisti-
scher Theorie-
ansatz stehtin
der Tradition
Antonio
Gramscis und
des Poststruk-
turalismus.
Wichtige
Werke:

.Hegemonie
und radikale
Demokratie”
(dt. 1991);
.Das demo-
kratische
Paradox” (dt.
2008), ,Uber
das Politische”
(dt. 2007)



14 literatazs:

© © 0 0 0 0 000 0 0000 0000000000000 0000000000000 00000000000 00000000000 0000000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000000000 000000000000 e

FOR D LETZTEN

ELITSCHEN
KR\EESBEFANBENEN

L=

' - l

Rt Z =

A oL

Dirigent und
Komponist
Wilhelm
Furtwéngler
1939

Foto:
Weihrich/bpk

Die Lebenden und die Toten

Warum reisen wir so gerne in die Vergangenheit?
Valentin Groebner erkundet den Tourismus

Von Ambros Waibel

Is ,kluge, feder-
leichte  Essays“
bewirbt der S. Fi-
scher Verlag Va-
lentin Groeb-
ners ,Retroland:
Geschichtstourismus und die
Sehnsucht nach dem Authen-
tischen® Diese Zuschreibun-
gen treffen fiir manche der
teils schon in Zeitschriften er-
schienenen Ausfithrungen des
Historikers durchaus zu; und
man wird es dem Verlag kaum
veriubeln konnen, dass er die
langweiligen und pratentio-
sen Passagen nicht extra an-
preist — schon allein deswegen,
weil es ja die Aufgabe des Lek-
torats gewesen ware, die Red-
undanzen des in Luzern mittel-
alterliche und Renaissance-Ge-
schichte lehrenden Professors
in den Griff zu bekommen.
Andererseits ist es schon so,
dass Groebner sich, auf seine
eben flanierende Weise, den
Aporien der Tourismusindustrie
stellt: etwa derjenigen, dass die
sich selbst zu kultivierten ,Rei-
senden” erhebenden an ihren
Urlaubsorten sehr distanziert
auf ,die Veranderungen, die sie
selbst ausgelost haben', reagie-
ren, dabei aber als Ausloser die-
ser Veranderungen eben gerade
nicht sich selbst, sondern die
Anderen, die bésen ,Touristen®
haftbar machen.
Wie der Tourismus zur welt-
weit drittgrofiten Dienstleis-
tungsindustrie hat aufsteigen

konnen, sei letztlich von der
historischen Forschung nicht
erklart, sagt Groebner. Er blast
damit in das gleiche Horn wie
deritalienische Soziologe Marco
d’Eramo, der in seinem eben-
falls heuer erschienenen, sys-
tematischeren Buch, ,Die Welt
im Selfie: Eine Besichtigung des
touristischen Zeitalters fest-
stellt, dass trotz iippigen Litera-
turausstofies man die originel-
len Thesen zum Thema Touris-
mus an den Fingern einer Hand
abzahlen konne.

Arbeit und Freizeit

Wenn wir also schon nicht ge-
nau wissen, warum wir reisen,
dann konnen wir vielleicht
wenigstens vermuten, warum
uUber das Reisen derzeit so viel
geschrieben wird? D’Eramo
sieht den klassischen Touris-
mus seit 1945 gebunden an das
klassische Arbeitsverhaltnis:
Ohne festgelegte Arbeitszeit
keine geregelte Freizeit; ohne
festes Einkommen und bezahl-
ten Urlaub keine Pauschalreise;
ohne ausreichende Altersversor-
gung keine Auflaufe von Rent-
nern in beigefarbenen Funkti-
onswesten.

Das aktuelle Beschreiben des
Tourismus ware also ein lang-
sames Abschreiben und Ab-
schiednehmen: Denn die gern
als ,Geschenke“ denunzier-
ten ,Wohltaten“ des Sozialstaa-
tes — die in Wirklichkeit hart
erkdmpft wurden — werden in

Anzeige

Der Mabuse-Verlag auf der Buchmesse

Jirgen Zulley
Schafkunde
Wissenswertes rund um
unseren Schlaf
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ihn in verstandlicher und unter-
haltsamer Weise, auf Grundlage
wissenschaftlicher Erkenntnisse.
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unserem neuen Jahrhundert ja
peu a peu kassiert.

Valentin Groebner, eher un-
interessiert an den materiellen
Grundlagen, betont das ,,noch’
das die Werbeabteilung der Tou-
rismusindustrie so liebt: Das Pa-
radies wird dort versprochen
und ersehnt, wo die Menschen
noch authentisch sind, die Uh-
ren noch langsamer ticken, wo,
besonders absurd , die Vergan-
genheit noch ein Erlebnis ist"
Urlaub sei, das Versprechen auf
wiedergegebene Zeit“; also beim
Geschichtstourismus speziell
die Reise in eine Zeit, zu der es
noch gar keinen Tourismus gab,
weil die Voraussetzungen fehl-
ten, die eben heute—noch!-den
Tourismus ermdglichen.

Vorstellbar wiren in eini-
gen Jahren aber halt auch grus-
lige Ausfliige in ein historisches
Berliner Biirgeramt, in dem Be-
amte ganz langsam Formulare
von A nach B schoben, auf lie-
bevoll mit Strohblumen deko-
rierten Originalschreibtischen,
die von Sinnspriichen a la ,Ich
lasse mich nicht hetzen! Ich bin
aufder Arbeit und nicht auf der
Flucht!“ geschmiickt sind.

Natirlich wirde eine solche
Darstellung den realen, histo-
rischen Gegebenheiten nicht
gerecht. Das muss sie auch gar
nicht — sie muss nur fiirs Heute
funktionieren, erklart Groebner.
Besonders unangenehm deut-
lich wird das an Orten des von
Menschen gemachten Grauens:
Wer behaupte, schreibt Groeb-
ner, im Namen der Toten zu
sprechen und das Leiden mal-
tritierter Menschen in der Ver-
gangenheit zu empfinden und
zu verkorpern, setze sich selbst
an die Stelle derjenigen, in de-
ren Namen er oder sie auftritt.

Das Selfie vor dem einst tod-
lich elektrisch geladenen Sta-
cheldrahtzaun von Auschwitz
— das ich selbst spanische Tou-
risten in diesem Sommer habe
machen sehen - ist nur ein be-
sonders erniichterndes Beispiel
dafir, dass es bei den Besuchen
beiden Toten und beim Vergan-
genen, beim Geschichtstou-
rismus eben, um eine einzige
Kategorie geht: um das gegen-
wartige, sich noch und noch
einmal und immer wieder sei-
ner Lebendigkeit und Erlebnis-
fahigkeit versichern miissende
Ich.

,Das kann, muss man aber
nicht mogen‘ schlief3t der Autor.

Valentin
Groebner:
.Retroland:
Geschichts-
tourismus
und die
Suche nach
dem Authen-
tischen”.

S. Fischer,
Frankfurt
a.M. 2018,
224 Seiten,
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Die Deutungshoheit
beanspruchen

Felix Bohr beschreibt die
Jahrzehnte wahrende
Kampagne zur Freilassung
von verurteilten
Naziverbrechernim
westlichen Ausland

Von Klaus Hillenbrand

ir waren miteinander

im Krieg, auch wenn

die Italiener ein biss-

chen frither ausge-

schieden sind. Dass

dort unten einer, der
ziemlich stark in sehr bose Sachen hin-
eingeraten ist, immer noch bei seinem
ehemaligen Verbiindeten einsitzt, leuch-
tet mir nicht ein.“ Der Mann, der diese
Worte im Mai 1973 duflerte, war kein
Ewiggestriger, ja nicht einmal ein Teil-
nehmer des Zweiten Weltkriegs. Es war
Willy Brandt, damals Bundeskanzler der
Bundesrepublik.

Mit seinem Satz setzte sich Brandt fiir
Herbert Kappler ein. Der SS-Obersturm-
bannfiihrer in Rom hatte 1944 den Be-
fehl zu einem Blutbad gegeben. In den
Ardeatinischen Hohlen lief? er 335 will-
kiirlich ausgewahlte Italiener erschiefien,
als Vergeltung fiir einen Partisanentiber-
fall. 1948 wurde , der Henker von Rom*“ zu
einerlebenslangen Haftstrafe verurteilt.

Wie aber kam ausgerechnet Brandt
dazu, sich fiir einen NS-Verbrecher ein-
zusetzen? Das ist eine von mehreren
Fragen, mit denen sich Felix Bohr in sei-
nem Buch ,Die Kriegsverbrecherlobby“
auseinandersetzt. Darin geht es um die
unablédssigen und jahrzehntelangen Be-
mithungen, die letzten in ausldndischer
Haft einsitzenden deutschen NS-Tater
freizubekommen. Es ist ein beschimen-
des westdeutsches Nachkriegskapitel,
dem Bohr dabei griindlich auf die Spur
kommt.

Denn es war ja nicht so, dass Brandt
mit seiner Entlassungsforderung ein ein-
samer Rufer in der Wiiste gewesen wire
—im Gegenteil. Der sozialdemokratische
Kanzler reihte sich in eine lange Tradi-
tion ein. Um humanitire Motive ging es
dabei am allerwenigsten. Vielmehr war
es das Ziel ihrer Protagonisten im Hin-
tergrund, verurteilte Nazi-Tater in eine
Reihe mit kriegsgefangenen Wehrmacht-
soldaten zu stellen und so ihre Schuld zu
relativieren.

Das fing schon mit den Begrifflichkei-
ten an. Aus Kriegsverbrechern und Nazi-
Tatern wurden zunichst ,kriegsgefan-
gene Deutsche im Westen' bis sich bald
darauf die Bezeichnung ,Kriegsverur-
teilte” durchsetzte — mehr als nur eine
semantische Wortklauberei, entstand da-
mit doch der Eindruck, dieser Personen-
kreis sei wegen allgemeiner Kriegshand-
lungen widerrechtlich verurteilt worden.

Die Zahl der Betroffenen war iiber-
schaubar. Ende der 1950er Jahre safien
nur noch fiinf deutsche NS-Tater in west-
europdischen Lindern in Haft. Neben
Kappler waren das vier Mdnner in den
Niederlanden. Einer von ihnen, Joseph
Kotalla, war KZ-Kommandant gewesen,
die anderen hatten sich an der Ermor-
dung von mehr als 100.000 holldndi-
schen Juden beteiligt. Sie waren also gar
nicht aufgrund von Kriegshandlungen
verurteilt worden.

Dabei verwundert es nicht, dass es ge-
rade die Lobby von SS und NS-Tatern war,
die sich von Beginn an fiir deren Freilas-
sung starkmachten. Dazu zahlte der Ver-
band der Heimkehrer, der auch Ange-
horige der Waffen-SS und Polizisten ver-
trat, die ,Stille Hilfe fir Kriegsgefangene
und Internierte deren Unterstiitzung in
erster Linie NS-Verbrechern galt, und die
Hiag, ein Veteranenverband der Waffen-
SS.Siebegriindeten ein Netzwerk, das bis

in die Spitzen des jungen Staates reichte
—und stiefen dabei auf viel Wohlwollen.
Schliefdlich ging es Kanzler Konrad Ade-
nauer darum, ehemalige Nationalsozi-
alisten zu kooptieren, NS-affine Wih-
lerstimmen einzufangen und zugleich
einen ,Schlussstrich” unter die Vergan-
genheit zu setzen. Und so sprach Bundes-
prasident Heinrich Liibke den , Fall Kapp-
ler“ 1965 bei einem Besuch seines itali-
enischen Amtskollegen an, verflgte der
Verband der Heimkehrer tber einfluss-
reiche Bundestagsabgeordnete und in-
tervenierten deutsche Diplomaten im-
mer wieder fiir die Freilassung der NS-
Tater. Und es floss Geld — viel Geld.
Zudem bemiihten sich die Kirchen um
die Freilassung der ,angeblichen Kriegs-
verbrecher” (so eine Broschiire des evan-
gelischen Hilfswerks). Auffallig dabei ist,
dass es besonders Mitglieder der NS-kri-
tischen Bekennenden Kirche waren, die
ihr Herz fir die Gefangenen entdeckten,
darunter auch Martin Niemoller, und ein
Aufheben der, Unrechtsurteile“ verlang-
ten. Bohr bezweifelt, dass es dabei nur

Ziel war, verurteilte
Nazi-Tater in eine
Reihe mit kriegs-
gefangenen
Wehrmacht-
soldaten zu stellen
und so ihre Schuld
zu relativieren

um Nichstenliebe, Barmherzigkeit und
Vergebung ging.

Willy Brandt bleibt unverdachtig, ein
heimlicher Nazi-Freund gewesen zu sein.
Bohr attestiert dem Kanzler andere Mo-
tive. In der SPD kollidierte Brandts
Wunsch nach Verséhnung mit dem Wi-
derstand im Parteiapparat, sich fiir die
friheren eigenen Unterdriicker einzu-
setzen. Doch auch die Sozialdemokraten
bemiihten sich um die Stimmen friihe-
rer Nationalsozialisten und auch sie tra-
ten bei revanchistischen Tagungen als
Redner auf - auch ein Versuch, sich vom
Ruch des vaterlandslosen Gesellen zu be-
freien.,,Man kann nicht ein total zerstor-
tes Land materiell wieder aufbauen, ein
halbwegs geordnetes Staatswesen entste-
henlassenin der Hoffnung, dass sich da-
raus ein Partner der anderen Volker ent-
wickle, und gleichzeitig das Volk in seiner
Schuld und Mitverantwortung eingra-
ben’ zitiert Bohr Willy Brandt.

Die Versuche, die letzten inhaftierten
NS-Tater im Ausland freizubekommen,
gingen nach Brandts Rucktritt weiter. Sie
wurden verfolgt von Helmut Schmidt wie
Helmut Kohl, Genscher und Weizsacker.
Kappler gelang 1977 die Flucht, Kotalla
starb. Schlieflich gewahrten die Nieder-
lande den letzten NS-Tatern 1989 die Frei-
heit. Ein Kapitel Nachkriegsgeschichte
war abgeschlossen.

Bohr ist ein glanzendes Buch dartiber
gelungen, wie es Rechtsextreme erreicht
haben, Politik fiir sich zu instrumenta-
lisieren und zugleich die Deutungsho-
heit tiber die Geschichte zu beanspru-
chen. Angesichts der derzeitigen Versu-
che, die NS-Zeitals einen, Fliegenschiss“
umzudeuten, ist sein Buch aktueller, als
uns lieb sein kann.
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Was du nicht willst,
das man dir tu
Aleida Assmann uber
Menschenpilichten und
drohende ,Leitkultur”

Von Ulrich Gutmair

ie Hoflichkeit ist
wiederda. Zusam-
men mit Begriffen
wie Anstand, Zi-
vilitdt, Anerken-
nung, Respekt und
Empathie bildet sie einen Clus-
ter von (wieder) als wiinschens-
wert erachteten Verhaltenswei-
sen, die das Gegeniiber im Blick
haben. Das konstatiert Aleida
Assmann in ihrem Buch ,Men-
schenrechte und Menschen-
pflichten. Schliisselbegriffe fir
eine humane Gesellschaft

»,Menschenpflichten“ klingt
erst einmal merkwiirdig. Doch
Aleida Assmann zeigt erstens,
dass es einen Jahrtausende al-
ten Kanon der guten Lebens-
fihrung gibt und dieses Wissen
,uber Riume und Zeiten hinweg
verlustlos tibertragbar ist, weil
es universelles Wissen ist“ Und
zweitens, dass die Menschen-
pflichten die notwendige Riick-
seite der Menschenrechte sind.
Sie bedingen sich gegenseitig.

Die Menschenrechte seien
keine Privilegien, sondern
grundlegende Bedingungen
menschlicher Existenz, schreibt
Assmann. Wihrend sie Grund-
rechte ,festhalten und Anspri-
che formulieren, fixieren die
Menschenpflichten Formen ei-
nes geregelten sozialen Um-
gangs‘ Frithe Formulierungen
dieser Pflichten finden sich in
den altagyptischen Weisheits-
lehren. 3.000 Jahre lang bean-
spruchten sie Giiltigkeit, bis sie
inden christlichen, Sieben Wer-
ken der Barmherzigkeit” neu
formuliert wurden.

In der Lehre des Agypters
Cha-Scheschonqui etwa sind
Maximen versammelt, die von
Ratschldgen fiir ein kluges, dem
eigenen Wohlbefinden zutragli-
ches Verhalten bis zu Antikor-
ruptionsklauseln reichen: ,Wer
gerne streitet, findet keine Ruhe.
Bekdmpfe das Falsche in dir. Lin-
dere den Schmerz des Leiden-
den. Nimm kein Geschenk von
einem Michtigen, und sei nicht
um seinetwillen ungerecht ge-
gen einen Schwachen.”

In den Werken der Barmher-
zigkeit wird ein Basiskatalog for-
muliert: ,Die Torichten ermah-
nen. Die Hungrigen speisen, die
Diirstenden tranken. Die Nack-
ten kleiden. Den Obdachlosen
Quartier geben. Die Kranken be-
suchen. Die Gefangenen besu-
chen. Die Toten bestatten.” Hier
werden basic needs beschrieben,
aus denen sich der Auftrag ab-
leitet, die Grundbediirfnisse je-
ner im Blick zu haben, , die da-
von voriibergehend abgeschnit-
ten sind”

Die totalitiren Neigungen

Jahrtausende war man sich tiber
den zentralen Wert der guten
Werke einig. Dann stellte Lu-
ther den Glauben tber die gu-
ten Werke, ,denn alle anderen
Werke kann ein Heide, Jude,
Tiirke, Stinder auch tun® Aleida
Assmann schreibt es nicht, aber
man kann aufdie Idee kommen,
dass hier die Ursache fiir den
Umstand zu finden ist, warum
ein guter Christ wie Luther es
fir richtig hielt, seine Mitchris-
ten dazu aufzurufen, dass man
die Synagogen der Juden ,mit
Feuer anstecke” und , dass man
auch ihre Hiuser desgleichen
zerbreche und zerstore*

Denn wo die guten Werke we-
nig gelten, der rechte Glaube
aber allesist, ist der Grundstein
fir die totalitiren Neigungen
der Moderne gelegt. Im Besitz
einer hoheren Wahrheit kann
man sich uber die goldene Re-
gel hinwegsetzen: Was du nicht
willst, das man dir tu, das fig
auch keinem andern zu.

Aleida Assmanns Buch ist vor
einem Jahr erschienen. Anlass-
lichder Verleihung des Friedens-
preises an sie und ihren Mann
Jan Assmann ist es nun um ei-
nen zweiten Teil erweitert wor-
den. Darin beschaftigt sich die
Autorin mit den Begriffen Hof-
lichkeit, Anstand, Zivilitat, An-
erkennung, Respekt und Empa-
thie. Sie zeigt, wie Hoflichkeit in
der sich auspragenden Biirger-
gesellschaft zu einem zentralen
Wert wird. Im London des fri-
hen 18. Jahrhunderts verweist
»politeness“ nicht nur auf die

Polis, sondern auch aufdas Verb
sto polish® Hoflichkeit ist zuerst
Arbeit am Selbst.

Empathie dagegen sei mit
Vorsicht zu geniefien, da der Em-
pathie Selektionsmechanismen
eigen sind: Thr Motor springt
bei einem Gegeniiber an, das
als dhnlich erkannt wird. Was
den Spiegelneuronen fremd
erscheint, darf nicht auf hor-
monell induzierte Barmherzig-
keit hoffen. Auch der Respekt ist
nicht unproblematisch, da er ur-
springlich hierarchisch gedacht
ist.Im Begriff des kulturellen Re-
spekts wiederum lauert die Ge-
fahr des Kulturrelativismus. Er
will omindsen ,kulturellen Be-
sonderheiten” Vorrang vor den
Werten der Zivilisation einrau-
men.

Hilft dagegen Leitkultur?
In ihrer Auseinandersetzung
mit den ,Zehn Thesen zu einer
deutschen Leitkultur” von Tho-
mas de Maiziére kritisiert Ass-
mann, dass diese drei unter-
schiedliche Diskurse um Iden-
titdt, Verfassung und Sozialitat
munter durcheinanderwerfen.
Die Anrufung eines ,Wir‘, das
sich nur auf Tradition und Sitte
stiitzt, untergrabtin der Tat den
Verfassungsdiskurs. Wer sind
,wir“ denn? Die Deutschen, die
schon deutsche Urgrofieltern
haben, die deutschen Staatsbiir-
ger, das Volk, die Bevolkerung,
the people?

De Maiziéres Dekalog er-
scheine hier als ,symbolische
Grenzmarkierung, die gelegent-
lich polemische Tone anschliagt
und sogar den Charakter einer
Drohung annimmt‘, schreibt
Assmann richtig. Denn die Aus-
rufung einer ,Leitkultur” bein-
haltet immer eine Zurechtwei-
sung aller, die nicht so sind, wie
sich selbsternannte Leit-Deut-
sche das vorstellen.

Dass umgekehrt ein Schuh
draus wird, kann man von
Aleida Assmann lernen: Wer
sich an Menschenrechten und
-pflichten orientiert, kommt gut
in einer pluralistischen, demo-
kratischen Gesellschaft zurecht.
Dieser Kanon hat jeder Leitkul-
tur Jahrtausende voraus.

Menschenrech-
te sind keine
Privilegien,
sondern
grundlegende
Bedingungen
menschlicher
Existenz,
schreibt
Assmann
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Aleida Ass-
mann: ,Men-
schenrechte und
Menschenpflich-
ten. Schlissel-
begriffe fur eine
humane
Gesellschaft”.
Picus Verlag,
Wien 2018.
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Befreiung von was?

Verschiedene Generationen: Wolfgang Engler und Jana Hensel
erforschen ebenso verstorend wie inspirierend Ostdeutschland

Von Stefan Reinecke

ieses Buch ist befremdlich, in-
spirierend, auf jeden Fall un-
gewohnlich. Ein dlterer Mann
und eine jlingere Frau unter-
halten sich in zehn Kapiteln tiber Ost-
deutschland. Wolfgang Engler, Kultur-
soziologe und lange Rektor der Schau-
spielschule Ernst Busch, war 37 Jahre,
als die Mauer fiel, die Journalistin Jana
Hensel war 13. Bekannt wurde sie 2002
mit ,Zonenkinder* einer Art Autobio-
grafie der ostdeutschen Wendekinder.
Diese personlichen Angaben sind hier
von Belang. ,Wer wir sind“ ist ein Sach-
buch, das Gesprach dafiir eine merk-
wiirdige Form, aber in diesem Fall eine
uberzeugende. Es erlaubt den leicht-
hiandigen Wechsel der Sprechweisen,
ein verflochtenes Ineinander von The-
orie und Meinung, von soziologischer
Analyse und Erlebtem. Das Ganze ist der
Versuch, Ostdeutschland in kreisenden
Bewegungen verstandlich zu machen.
Das konnte geschwitzig sein. Aber die-
ser Text hat, jedenfalls in den ersten
zwei Dritteln, etwas Strenges an sich,
ist eher geistige Ubung als Geplauder.

Die Rollen sind verteilt. Hensel ist
die Linksliberale, die stolz auf Merkels
Fliichtlingspolitik ist, Engler der links-
konservative Skeptiker, der wie viele
Ostdeutsche in Merkels ,Wir schaffen
das“vorallem ,Ihrbadet dasaus“horte.
Merkels Fliichtlingspolitik, die es ja nur
einen kurzen Herbst iiber gab, hat im
Osten wie ein Enzym gewirkt, das Ent-
fremdungsprozesse katalysierte, die
derzeit nicht mehrreversibel scheinen.

Dieses Buch 14dt, jedenfalls Westdeut-
sche, nicht allzu oft zu zustimmendem
Nicken ein. Mitunter scheint weniger
Pegida als dieemporte Reaktion auf Pe-
gida und die Assoziationskette Pegida-
Dresden-Osten das Kardinalproblem zu
sein. Engler, einer der scharfsinnigsten
Analytiker des Ostens nach der Wende,
empfiehlt gegen die Neigung zur AfD
der politischen Linken beherztes En-
gagement fir mehr soziale Gleichheit.
So wiinschenswert das ist, so fragt sich
doch, ob die Abneigung gegen Fremde
in Ostdeutschland (und Osteuropa)
nicht noch ganz andere Griinde hat.

Der bundesdeutschen Offentlich-
keit bescheinigt Engler eine Tendenz
zur ,Gleichschaltung was nah am AfD-
Sprech siedelt und das Gefiihl spiegelt,
es schon wieder mit einer Diktatur zu
tun zu haben, auch wenn es eine aus
Meinungen ist. Englerkorrigiert sichim
Gesprachrasch selbst: Gleichschaltung
sei eine ,,unzulissige Ubertreibung im
Eifer des Disputs.” Das ist das Bemer-
kenswerte dieses Buches. Man kann
zweien, die die Wahrheit weniger bean-
spruchen als suchen, beim Verfertigen
der Gedanken, beim Probieren und Ver-
werfen von Ansichten zuhoren. Es ist
ein Diskurs in Zimmerlautstarke. Das ist
gerade in einem Moment erfreulich, in
dem die Meinungsbassboxen vibrieren.

Der verstorendste Satz stammt von
Hensel. ,Der Erfolg der AfD stellt, mal
ganz wertfrei gesagt, die bisher grofite
Emanzipationsleistung der Ostdeut-
schen dar” Eine Emanzipation von was?
Vom liberalen Westen? Eine Befreiung
—wohin?
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Befreit den Sex!
Archaische Moral und

digitale Moderne: Leila
Slimaniinterviewt eine

hybride Generation

marokkanischer Frauen

Von Edith Kresta

unkel, bitter,
traurig — die Ge-
sprachsprotokolle

der Schriftstelle-
rin und Prix-Gon-
court-Preistrage-
rin Leila Slimani mit marok-
kanischen Frauen zum Thema
Sex erziahlen von individuellem
Leid, von Verdrdngung, Anpas-
sung, Entwertung, Heuchelei.
Es sind Frauenschicksale, die
ein erschreckendes Gesamtbild
geben: das sexuelle Elend einer
Gesellschaft. Das Buch ,Sex und
Ligen“ ist ein Blick nach Ma-
rokko aus einer radikalen Per-
spektive. Eine Suche nach dem
verdrangten weiblichen Korper,
der dem Zwang der Gruppe un-
terworfen ist. Der Anspruch
auf weibliche Lust und Sexuali-
tatistdas gesellschaftliche Tabu
schlechthin.

Die Unterdriickung weib-
licher Sexualitat in der ara-
bischen Welt haben Feminis-
tinnen wie die Marokkanerin
Fatima Mernissi, die Agypte-
rinnen Nawal el-Saadawi und
Mona Eltahawy oder die Algeri-
erin Assia Djebar lange vor Sli-
mani thematisiert. Die erfolg-
reiche Schriftstellerin bricht das
Schweigen erneut und zeigt: Das
Moralkorsett erstickt die Frauen
auch heute, trotz Globalisierung
und Digitalisierung.

Slimani ist eine legitimierte
Zeitzeugin: Geburtige Marok-
kanerin, Intellektuelle, jung,
nahe dran, suchend, tiberzeu-
gend. Das bricht den herrschen-
den Diskurs tiber die arabische
Welt: Zwischen den zwei Polen,
Westen und Islamismus, gibt es
eine Realitit von Mannern und
Frauen, die leben, die lieben, die
leiden.

Die marokkanischen Frauen,
mit denen Slimani sprach, sind
Ehefrau, Therapeutin, Medizi-
nerin, Prostituierte, Moderato-
rin. Sie erzahlen von sexuellen
Traumen und sexuellen Trau-
mata. Von der Hysterie um die

Jungfraulichkeit, von nagenden
Schuldgefiihlen, von Begehren,
Demiitigung, Missbrauch und
vom Nichtwissen liber Sexuali-
tat. In einem Land, wo nach Ar-
tikel 490 des Strafgesetzbuchs
auflerehelicher Sex noch heute
mit bis zu einem Jahr Gefang-
nis bestraft werden kann. Wah-
rend die Frauen immer mehr
Posten in der Gesellschaft be-
setzen, wurden ihre Rechte mit
dem Personenstandsgesetz von
2004 nur zogerlich angepasst.
Fakt bleibt: Auf dem Korper der
Frau lastet die Moral einer Ge-
sellschaft. Eine wie Slimani sagt
Jkiimmerliche Moral‘ die Leute
wegen einem Kuss in der Offent-
lichkeit bestraft.

Faty Badi, die eine Horersen-
dung im Radio moderiert, sagt:
»Die Gesellschaft ist sehr priide,
konservativ und zugleich voll-
kommen besessen vom Sex
und davon, es im Bett zu brin-
gen. Die Leute leiden unter einer
regelgerechten Personlichkeits-
spaltung. (...) Diese ganze sexu-
elle Frustration fiihrt zu Gewalt
und Boshaftigkeit.”

Angst, sich zu beschmutzen

Neben Frauen lasst Slimani auch
einen Theologen, einen Regis-
seur, einen Polizisten und einen
Soziologen sprechen. ,Die femi-
nistischen Gruppen vernachlas-
sigen das Problem der Sexuali-
tat. Genau wie die politischen
Parteien haben sie Angst, ihre
Glaubwiirdigkeit zu verlieren,
sich zu beschmutzen’ sagte der
Soziologe Abdessamad Dialmy.
,Wie haufig hért man, wenn
man mit Progressiven spricht,
dass man nicht zu schnell und
zuweit gehen kénne, um die Of-
fentlichkeit nicht zu sehr gegen
sich aufzubringen, die so sehr
anihrer Tradition hiangt. In die-
sem Fall der Unterdriickung der
Frau.”

,Ichleide nicht darunter, dass
ich nicht mit meinem Freund
schlafen darf, ich finde es zum

Kotzen", sagt die Arztin Malika.
,Das Problem ist, dass ich mich
irgendwie verkehrt fiihle ... Die
Heuchelei nimmt zu, ebenso
wie der Konservatismus.“

Zwar hitten die arabische Re-
volution, die Herausbildung von
Mittelschichten und das Auf-
kommen von Social Media den
Klammergriff des Schweigens
gelockert, schreibt Leila Slimani.
Aber zwischen wachsendem
Fundamentalismus, angefeu-
ert durch den in den Maghreb
stromenden Wahhabismus, und
einerdigitalen Moderne, die alte
Werte hinwegfegt, muss die Be-
freiung der Erotik wie jede Be-
freiung hart erkdmpft werden".
Dem voraus gehe eine seltene
Freiheit: ,das Recht, eigenstin-
digzu denken’, schreibt Slimani.

Slimani nimmt es sich. Ob die
in Paris lebende Schriftstellerin
in Marokko als privilegierte Lan-
desverraterin beschuldigt wird,
ob man ihr unter Pariser Intel-
lektuellen Islamophobie aus Op-
portunismus vorwirft: Slimani
benennt existenzielles Unrecht.
Gegen identitdre Zuschreibun-
gen wehrt sich die gebiirtige Ma-
rokkanerin ohnehin.

Die #MeToo-Enthiillungen
hatten etwas aufgedeckt, das
nicht nur mit sexueller Belis-
tigung zu tun hat, sagte sie in
einem Interview mit der Zeit:
,Nach KéIn haben viele gesagt,
dass arabische Mianner weife
Frauen vergewaltigen wollen.
In den USA wurde schwarzen
Minner das Gleiche vorgewor-
fen. Weifle Médnner aber galten
als unproblematisch. Seit Har-
vey Weinstein wissen wir, dass
esein universelles Problem gibt.
Es ist keine Frage von Herkunft
oder Hautfarbe.”

Aber es ist eine Frage von
Macht, religioser Ideologie, Arm
und Reich. Auch fiir Marokko
gilt: Wer Geld und Verbindun-
gen hat, kann frei vogeln und
braucht praktisch nichts zu be-
firchten.

Leila Slimani:
«Sexund Ligen.
Gesprache mit
Frauen aus der
islamischen
Welt". btb,
Minchen 2018,
208S., 12 Euro
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Flecken der Anarchie

Gewiurzgrenzen und Brtderlichkeit: Simone Perotti lotet in
seinem , Atlas der Mittelmeerinseln” einen Kulturraum neu aus

Von Tim Caspar Boehme

ehr als 4.300 Inseln gibt es

im Mittelmeer. Grofie wie

Sizilien, Zypern oder Malta

und viele kleine und sehr,
sehr kleine. Auf 0,02 Quadratkilome-
ter Flache bringt es das kleinste Eiland,
das der italienische Schriftsteller Si-
mone Perotti in seinem ,Atlas der Mit-
telmeerinseln“ verzeichnet hat. Nel-
son-Insel heifit es, gehort zu Agypten
und ist eine von insgesamt 42 Inseln,
die der seit 2014 durch das Mittelmeer
segelnde Perotti in seinem Buch vor-
stellt. Die wenigsten von ihnen diirften
sich allgemeiner Bekanntheit erfreuen,
Lampedusa und Ithaka zdhlen zu den
Ausnahmen.

Mit seinem Atlas beabsichtigt Perotti
denn auch das Gegenteil einer tou-
ristischen Serviceleistung. Vielmehr
will er den Kulturraum des Mittel-
meers neu erschliefen und vermes-
sen, traumt von die tibliche Kartogra-
fie hinter sich lassenden Einteilungen
in ,Inseln des Wortes* , Inseln der Tra-
godie“ oder ,Inseln des Schweigens®,
er imaginiert anstelle von Demarka-
tionslinien etwa ,Gewiirzgrenzen‘ die
eine ,wunderbare Landkarte“ ergeben,
die fuir ,Bruiderlichkeit“ statt fiir Tren-
nung sorgt. Um diesen Anspruch geo-
politisch sichtbar zu machen, hat er mit
der Gefangnisinsel imrali, auf der Ab-
dullah Ocalan seit 1999 inhaftiert ist,
eine Landmasse aus dem Marmara-
meer und mit Sweti Iwan und Beresan
noch zwei — unbewohnte — Inseln aus
dem Schwarzen Meer in seinen Atlas
aufgenommen.

Jede Insel hat ihre eigene Karte, wo-
beiin der Legende am Ende des Buchs
ausdriicklich darauf hingewiesen wird,
dass die Abbildungen nicht als Seekar-
ten geeignet sind. In den knappen Be-
schreibungen zu den einzelnen Inseln
stehen stichpunktartige Angaben zu Er-
scheinungsbild, Flache, Einwohnerzahl
und Klima. Letzteres im ubertragen-

den Sinne, wahlweise charakterisiert
als ,unbegreiflich faszinierend“ (Isla
de las Palomas), ,surreal, macht anfal-
lig fiir bezaubertes Staunen” (Tavolara)
oder ,verzweifelt” (imrali - Ocalan saf}
die ersten zehn Jahre seiner Haft dort
als einziger Insasse ein).

Die eigentlichen Eintrige Perottis
zu den Inseln sind literarische Minia-
turen, die Motive aus deren Geschichte
mehr oder minder direkt aufgreifen.
Am Ende jedes dieser Texte folgt eine
kurze Notiz mit geschichtlich wichti-
gen Daten. Einige Inseln haben selbst
schon eine prominente literarische Ge-
schichte vorzuweisen, wie Procida im
Golf von Neapel, auf der Elsa Moran-
tes wunderbarer Roman , Arturos In-
sel“ spielt.

Aufeineranderen Ebeneist das Buch
durchzogen von der heutigen Realitét
des Mittelmeerraums als Migrations-
route und Massengrab: Von , Karten fir
die Flucht“ spricht Perottiin seiner Ein-
leitung und von , Karten fir diejenigen,
die verzweifelt nach Hause zuriickkeh-
ren wollen, vor allem, wenn sie nicht
wissen, was ihr Vaterland ist” Sein Text
zu Lampedusa ist eine fiktive Szene zwi-
schen vor Kurzem auf der Insel ange-
kommenen Fliichtlingen und einem
Geist aus der Vergangenheit, den ein
ahnliches Schicksal dorthin trieb.

Anden Inseln fasziniert Perotti stets
ihre randstindige Lage dank ihrer ,pe-
lagischen Natur‘, zu Deutsch wegen ih-
rer Position mitten im freien Meerwas-
ser. Was sie einerseits pradestiniert fiir
ihren verbreiteten Missbrauch als Ge-
fangnis fiir, Verriickte, Abweichler, An-
dersartige‘, was sich andererseits aber
auch in gegenteiliger Form politisch be-
merkbar macht: ,Bis heute’ schreibt
er, ,ist eine Insel ein Stiick anarchi-
scher Boden‘, ein Raum fiir Abenteu-
rer, der, wenn er konnte, selbst ,,in See
stechen und iiber das Meer verschwin-
den wiirde“ Mit diesem Atlas kann man
Letzteres in der Fantasie schon einmal
selbst erproben.
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