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zu ihrem Vater und hält sich 
nicht mit der Schilderung ihrer 
Gefühle füreinander auf. Das 
Buch handelt vielmehr von ih-
rem Zusammenleben und dem 
Leben, das er ihren Erkenntnis-
sen nach führte, bevor er im Al-
ter von 46 Jahren überhaupt ihr 
Vater wurde. Ihre Erinnerungen 
begleiten ihn auch in der Zeit, 
nachdem Georg und ihre Mutter 
sich trennten. Eine junge Schau-
spielerin um die 30 tritt in sein 
Leben, „Mein Vater heiratete 
immer dreißigjährige Frauen. 
Er wurde älter, aber die Frauen 
blieben immer um die dreißig“, 
die später in der DDR große Er-
folge feierte, unter anderem 
durch ihre Zusammenarbeit 
mit Hanns Eisler. Gisela May 
tritt in diesem Buch immer nur 
als Gisela auf, die zu dem Kind 
Barbara Honigmann ein sehr 
freundliches Verhältnis gehabt 
zu haben scheint. Der Blick auf 
das Intellektuellen- und Künst-
lermilieu der DDR, mit dem Ho-
nigmann durch ihre Eltern in 
Kontakt kam, bleibt der eines 
Kindes, vor dem immer wie-
der Türen geschlossen werden, 
wenn es interessant wird, und 
das sich selbst einen Reim da-
rauf macht, warum wer wann 
aus ihrem Leben verschwindet.

Dabei wird von ihrem Vater 
aber auch einiges beschwie-
gen. Niemals habe er darüber 
gesprochen, was mit all jenen 
Verwandten geschehen ist, die 
weniger kosmopolitisch als er 
lebten und denen während der 
Schoah nicht der Weg ins Exil 
offenstand. Dass sie ermordet 
wurden, deutet Honigmann an. 
Der Vater unterließ selbst dies 
und gab der Zehnjährigen le-
diglich ein Theaterstück zu le-
sen, in dem er diesen Teil sei-
ner Biografie verarbeitete. Der 
Tochter gelang das zu diesem 
Zeitpunkt noch nicht.

Nur an wenigen Stellen 
schreibt Honigmann über ih-
ren Vater, der von ihnen beiden 
immer als „wir Männer“ sprach, 
anders als „Georg“. Nachdem 
sie so lange als Zeugin seinem 
 romanhaften Leben beige-
wohnt hat, wird er bei ihr nun 
zu einer Figur, die in der dritten 
Person auftaucht. Die Erzähle-
rin ist sie, Barbara Honig mann 
sagt „ich“.

Von Hanna Engelmeier

A
n einem Samstag-
nachmittag in den 
frühen sechziger 
Jahren sitzt Bar-
bara Honigmann, 
damals ein Teen-

ager, mit ihrem Vater in des-
sen Berliner Wohnung herum. 
Der Vater wartet auf einen An-
ruf, der ihn über die Geburt 
seiner zweiten Tochter benach-
richtigen soll. Als es schließ-
lich so weit ist, nötigt er seine 
erste Tochter, mit ins Kranken-
haus zu fahren und ihre Schwes-
ter kennenzulernen, was sie so 
gut wie möglich zu verweigern 
versucht, sie hat nichts mit der 
neuen Frau ihres Vaters und de-

W
er bist du? Diese Frage lässt sich 
im Fall des jungen Mannes, der 
uns von der ersten Seite dieser Bei-
lage so offen entgegenblickt, kon-

kret beantworten. Der Mann heißt Ahmed 
Almefalany, und er stammt aus Syrien. Vor 
dem Krieg dort flüchtete er mit seiner Fami-
lie. Über Tripolis und Zawiya gelangte er über 
das Mittelmeer nach Europa. Seine Foto wurde 
von der spanischen NGO Proactiva Open Arms 
verbeitet, nachdem sie 378 Flüchtende aus dem 
Mittelmeer gerettet hat, 20 Meilen von der li-
byschen Küste entfernt. Es zeigt eins der Ge-
sichter, die einem im Zuge der gegenwärtigen 
Fluchts- und Migrationsbewegungen in den 
Medien erst entgegengespült werden, wäh-
rend die konkreten Personen dahinter weiter 
ihr Schicksal zu meistern versuchen.

Wer bist du – es gibt in Deutschland und Eu-
ropa (wieder) viele Bestrebungen, diese Frage 
direkt an Herkunft, Hautfarbe, Geschlecht und 
Kultur zu koppeln, während viele Neuerschei-
nungen im literarischen Feld sich eher an die 
Offenheit im Blick des Mannes auf unserer ers-
ten Seite halten, vorschnelle sowie von vornhe-
rein einordnende Antworten vermeiden und 
überhaupt eher die Schwierigkeiten, mit dieser 
Frage umzugehen, beschreiben. Der Schriftstel-
ler Saša Stanišić etwa betreibt die Suche nach 
seiner Herkunft als vielschichtigen Prozess des 
Erzählens (S. 3 dieser Beilage), der französische 
Autor Philippe Lançon berichtet davon, wie er, 
der den Anschlag auf Charlie Hebdo schwer ver-
letzt überlebte, sich im  Schreiben erst allmäh-
lich wieder ein Gefühl für eine Kontinuität in 
seinem Leben erarbeiten musste (S. 4). Heraus-
gekommen sind zwei der interessantesten lite-
rarischen Bücher dieses Frühjahrprogramms.

Wer bist du – auch bei der Sachbüchern spielt 
diese Frage eine große Rolle. Wie schnell man 
auf dem Holzweg landen kann, wenn man 
sich anmaßt, sie für viele Menschen gleich-
zeitig beantworten zu können, zeigt die aktu-
elle Studie von Felwine Sarr. Unbescheiden be-
ansprucht er, stellvertretend für über 50 Na-
tionen auf dem afrikanischen Kontinent zu 
sprechen: „Der afrikanische Mensch spürt, 
dass man ihn mit Haut und Haar unvermit-
telt in eine Weltordnung gestürzt hat“ (S. 9). 
„Der“ afrikanische Mensch – wer soll das sein? 
Die Philosophin Kate Manne untersucht dage-
gen die  Rahmenbedingungen des Frauenhas-
ses (S. 11). Konkrete Personen sind, vielleicht 
ist das ein roter Faden dieser Beilage, immer 
mehr und anderes als ihr Geschlecht oder ihre 
Herkunft. (drk)

editorial

Wer bist du? 
Wer bin ich?
Die interessantesten Bücher 
schildern die Schwierigkeiten, mit 
Herkunft und Identität umzugehen
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Nie sprach er 
darüber, was mit 
jenen geschah, 
denen nicht der 
Weg ins Exil 
offenstand

Viel verstrickt 
in amouröse 

und berufliche 
Verwicklungen: 

Georg 
Honigmann   

Foto: Barbara 
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Kommunismus, Exil, Schoah, DDR, vier Ehen. 
Über ihren Vater hat die Schriftstellerin 
Barbara Honigmann ein erstaunlich 
zugewandtes Buch geschrieben: „Georg“

Bewegtes 
Leben

ren Baby am Hut, das wie sie als 
zweiten Vornamen den der ge-
liebten Großmutter ihres Va-
ters erhält. Es ist eine unschöne 
Szene, in der der Vater so viele 
verschiedene Gesten von seiner 
Tochter verlangt, solche des In-
teresses, der Zuneigung und 
letztlich auch Solidarität mit 
ihm. Honigmann wäre an dem 
Tag lieber zu einem Konzert der 
Coverband Team 4 gegangen, 
um sich Beatsongs anzuhören.

Ohnehin hätte sie vielleicht 
einiges in ihrem Leben lieber ge-
tan, denn Dauerdienst als Zeu-
gin der vielen Ehen, Liebschaf-
ten und beruflichen Verwick-
lungen ihres Vaters Georg zu 
leisten. Falls dem so ist, merkt 
man das den Erinnerungen an 

ihren Vater nicht an. „Georg“ 
ist ein ganz erstaunlich zuge-
wandtes Buch, das sich in gro-
ßer Dezenz den vielen Stationen 
im Leben von Honigmanns Va-
ter widmet, ohne dass sie dabei 
ihre eigene Perspektive, die des 
genervten Teenagers, des noch 
unverständigen Kindes und spä-
ter der eigenständigen Erwach-
senen aus den Augen verliert.

Honigmann hat in „Ein Kapi-
tel aus meinem Leben“ (2004) 
bereits über ihr Zusammenle-
ben mit ihrer Mutter Litzy ge-
schrieben, die Georg in den 
1930er Jahren vom Kommu-
nismus als der richtigen Welt-
anschauung überzeugte. Nun 
fügt sie ihrer Herkunftsge-
schichte einen weiteren Teil 
hinzu. Beide Eltern waren nicht 
nur politisch engagierte Perso-
nen, sondern auch ansonsten 
ständig in Bewegung. Der 1903 
geborene Georg war in seinem 
Leben nicht nur Korrespondent 
für die Vossische Zeitung in Lon-
don, sondern ab 1949 Chefre-
dakteur der BZ am Abend, Lei-
ter des Kabaretts „Distel“ in 
Ostberlin, Autor ungezählter 
Feuilletons und wenig gelese-
ner Sachbücher (zum Beispiel 
über den Medienunternehmer 
Hearst) – unter anderem. Als 
Jude wurde er im Zweiten Welt-
krieg von den Briten einige Wo-
chen in Kanada interniert, wäh-
rend dieser Zeit lernte er viele 
weitere überzeugte Kommunis-
ten kennen, die ihn in seiner po-
litischen Einstellung bestärkten, 
in der DDR wurde er selbstver-
ständlich Mitglied der SED.

Honigmann baut ihre Erzäh-
lung aus verschiedenen Mate-
rialien zusammen. Dazu gehö-
ren Akten des britischen Ge-
heimdienstes MI5, der Georg 
bespitzelte, Informationen, die 
sie aus Gesprächen mit seinen 
vier Ehefrauen bezieht, vor al-
lem aber verlässt sie sich auf 
ihre Erinnerungen und erlaubt 
ihrem Text, sich ganz auf de-
ren assoziativen Charakter, ihre 
Brüche und Sprünge zu verlas-
sen. Ohne viel Aufhebens ist „Ge-
org“ damit auch eine Studie da-
rüber, was es überhaupt heißt, 
sich schreibend an Verstorbene 
anzunähern: „Die Erinnerungen, 
die ich an ihn habe und in denen 
er mit mir weiterlebt, stammen 
aus einer anderen, viel späteren 
Zeit, als er schon fünfzig Jahre 
alt und dann immer älter war. 
Aber auch die Erzählungen, die 
Sagen seines Lebens, über die ich 
in Wahrheit natürlich gar nichts 
weiß, haben sich in meine Erin-
nerungen an ihn verwoben.“

Die einzige Intimität, die das 
Buch anbietet, ist diejenige, die 
Honigmann mit ihren Erinne-
rungen unterhält. „Georg“ han-
delt nicht von der Beziehung 
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Der neue Roman von

Daniela Krien
Die Liebe im Ernstfall

Fünf Frauen versuchen das Unmögliche: Lieben, stark sein – und
sich treu bleiben. Als Jugendliche erlebten sie den Fall der Mauer,
und wo vorher Grenzen waren, ist nun die Freiheit. Doch Freiheit,
müssen sie erkennen, ist nur eine andere Form von Zwang: der
Zwang zu wählen. Kunstvoll verwoben und tief berührend.

21.–23. März 2019, Buchmesse Leipzig 29.März 2019, München
24.März 2019, Köln, Lit.COLOGNE 21. Mai 2019, Berlin
28. März 2019, Regensburg 23.Mai 2019, Hamburg

Fo
to
:M

au
ric

e
H
aa

s/
©

D
io
ge

ne
sV

er
la
g

Weitere Termine, XXL-Leseprobe und Gewinnspiel auf:
diogenes.ch/danielakrien



literataz mittwoch, 20. märz 2019 03taz 🐾 

Der 
Festlegung 
entgehen

Von Dirk Knipphals

N
un gut. Dass man von 
außen auf eine ein-
deutige Identität und 
Herkunft reduziert 
und festgelegt wer-
den kann, ist ganz be-

stimmt eine verstörende Erfahrung. 
Aber wie davon erzählen?

In einer Szene, in der Saša 
Stanišić diese Erfahrung aufblit-
zen lässt, wird er, der Erzähler, der 
sonst alle Register zu ziehen weiß, 
ganz kurzatmig und ungewohnt un-
eloquent. Die Szene geht so: Jemand 
kommt ins Klassenzimmer, mit ei-
nem Blatt Papier in der Hand, auf 
dem drei Spalten vorbereitet sind: 
Moslem, Serbe, Kroate. Es sind die 
frühen neunziger Jahre in Bosnien. 
Alle sollen sich eintragen. Zuerst zö-
gern die Schüler, dann schreiben 
die ersten ihren Namen in die je-
weiligen Spalten.

Dann macht jemand eine vierte 
Spalte auf: „Weiß nicht“. Jemand an-
ders setzt noch eine fünfte Spalte 
hinzu: „Jugoslawe“. Streit in der 
Klasse, Schubsereien. Einer fügt 
eine sechste Spalte an: „Fickt euch 
alle.“ Doch alle Zögerlichkeit und 
alle Abwehr helfen nicht: Die Ma-
schinerie der Festlegungen läuft 
längst. Der Erzähler beendet die 
Szene mit einem sachlichen Kom-
mentar: „Moslems wurde ein paar 
Monate später in manchen Städten 
befohlen, ein weißes Tuch am Är-
mel zu tragen.“

„Herkunft“ heißt dieses Buch, 
und das klingt zunächst wenig ori-
ginell. Aber davon sollte man sich 
nicht abhalten lassen, es zu lesen. 
In dieser Szene – so etwas wie die 
noch unschuldige Version einer Ur-
szene, die sich später an vielen Fron-
ten Exjugoslawiens mit Waffenge-
walt wiederholen wird – hat der 
Schriftsteller Saša Stanišić gleich 
zwei Heimaten verloren: Višegrad, 
die Kleinstadt an der Drina, in der 
er 1978 geboren wurde, und Jugos-
lawien, den Vielvölkerstaat, der sich 
eben nicht auf nationale, religiöse 
oder kulturelle Identitäten berief 
und zerfiel.

Zugleich lässt sich die Szene in 
diesem auf vielen Ebenen operie-
renden Buch auch als aktueller 
Kommentar zur Lage in Deutsch-
land und Europa verstehen. Schon 
bald darauf muss Stanišić, zusam-
men mit seinen areligiösen El-
tern als Moslems markiert, nach 
Deutschland fliehen. Er kommt 
nach Heidelberg, hat viel Glück, 
zieht später nach Hamburg, wo er 
heute mit seiner Familie lebt und 
Kirschbäume sieht, die ihn an die 
Kirschbäume seiner Jugend erin-
nern, schreibt großartige Romane 
vor dem Hintergrund des Krieges in 
Exjugoslawien („Wie der Soldat das 
Grammofon repariert“) und auch 
über das Leben in der Uckermark 
(„Vor dem Fest“), also ohne sich auf 
eine Herkunft reduzieren lassen zu 
wollen – und denkt jetzt eben doch 
über seine Herkunft nach, und zwar 
„in einer Zeit, in der Abstammung 
und Geburtsort wieder als Unter-
scheidungsmerkmale dienten […]. 
In einer Zeit, als Ausgrenzung pro-
grammatisch und wieder wählbar 
wurde.“

Die Spalten und die Listen, sie 
sind zumindest in vielen Köp-
fen wieder da. Und man kann die-
ses Buch nun so lesen, dass Saša 
Stanišić neben den kurzen Spalten 
noch eine weitere, allerdings ganz 
lange und im Grunde nie zu fül-
lende Spalte gesetzt hat: die, in der 
man wirklich von seiner Herkunft 
erzählt, mit allen Ambivalenzen 
und allen vielfältigen Kreisen der 
Zugehörigkeit und der Ablösung.

Das Buch ist großartig, eins von 
der Sorte, die man nicht nur lesen, 
sondern eigentlich adoptieren 
möchte. Zwischen Višegrad und 
Jugoslawien, Heidelberg und Ham-
burg springt der Erzähler mehrfach 
hin und her. Für Jugoslawien steht 
der Fußball: Wie die multiethnische 
Mannschaft von Roter Stern Belgrad 
sich Anfang der neunziger Jahre ge-
gen Bayern München behauptete. 
Das schildert Stanišić fast wehmü-
tig. Als er als Jugendlicher in einer 
anderen Szene den Staffelstab der 
Jugend halten muss, der als sozia-
listisches Ritual durch ganz Jugo-

slawien getragen wurde, kommen 
aber auch Ironie und Witz zum Zug.

In den Episoden rund um 
Višegrad geht es dagegen um die 
konkreten Dinge und Menschen. 
Saša Stanišić besucht seine Groß-
mutter, die noch an seinem Ge-
burtsort lebt und, dement werdend, 
ihre Erinnerungen verliert. Er be-
sucht den Friedhof von Oskoruša, 
auf dem Vorfahren von ihm liegen, 
beschreibt den Alltag und den Wer-
degang der Menschen.

Der Nostalgieverdacht ist oft 
nicht weit beim Nachdenken über 
solche Bücher, in denen der Erzäh-
ler an den Ort seiner Kindheit zu-
rückkehrt. Bei Saša Stanišić geht es 
aber nicht um Rückkehr, eher um 
ein Abschiednehmen, in dem Sze-
nen und Details der Vergangenheit 
erst hell aufleuchten. Die Drina, die 
Wälder, die Gesten der Menschen, 
die Gestalt der Großmutter, der 
Stanišić mit diesem Buch auch eine 
Art Denkmal setzt: Das alles lässt 
die Erzählung aufleben.

Ein unschuldiger Blick zurück ist 
das keineswegs. Einmal resümiert 
der Erzähler: „Unbeschwert ist an 
Višegrad für mich kaum ein Ort 

mehr. Kaum eine Erinnerung nur 
persönlich. Kaum eine kommt ohne 
Nachtrag, ohne eine Fußnote von 
Tätern und Opfern und Gräuelta-
ten, die sich dort abgespielt haben.“

In den Heidelberg-Abschnitten 
ändert sich der Ton. Saša Stanišić 
hat wirklich unglaubliches Glück 
und weiß das auch. Er kommt an die 
richtige Schule, hat engagierte Leh-
rer und darf schließlich – während 
seine Eltern Deutschland verlas-
sen müssen und in die USA weiter-
ziehen – auch bleiben. Stanišić er-
zählt von der Aral-Tankstelle, die für 
seine Clique zum Treffpunkt wurde, 
vom Heidelberger Schloss und dem 
Strampeln seiner Eltern, sich in ih-
rer neuen Lage zurechtzufinden, da-
zwischen hört man schiere Verwun-
derung heraus: „In Bosnien hat es 
geschossen am 24. August 1992, in 
Heidelberg hat es geregnet. […] Je-
des Zuhause ist ein zufälliges. […] 
Glück hat, wer den Zufall beein-
flussen kann.“

Saša Stanišić beschreibt also 
eine gelingende Integrationsge-
schichte und ihre Unwahrschein-
lichkeit gleich mit. An vielen Stel-
len hört man dünnes Eis bedroh-

lich knacken. Da ist mehrfach die 
Wendung von einer „drohenden 
Abschiebung“. Da ist der Gedanke: 
„Müssten wir jetzt fliehen, wären 
also die Zustände an den Grenzen 
1992 so restriktiv gewesen wie an 
den EU-Außengrenzen heute, wür-
den wir Heidelberg nie erreichen. 
Die Reise wäre vor einem ungari-
schen Stacheldrahtzaun zu Ende.“

Der Glutkern des Buches aber, 
das, was Saša Stanišić den verein-
heitlichenden Listen entgegenhält, 
ist der Wille, sich auch von all den 
falschen Heimat- und Herkunfts-
Diskursen nicht davon abhalten zu 
lassen, seiner Herkunft nachzufor-
schen und sie sich erzählend anzu-
eignen, so vorläufig und tastend das 
auch nur gehen mag. Saša Stanišić 
will wirklich von seiner Großmut-
ter und von sich erzählen.

Jede Herkunft, kann man in dem 
Buch erfahren, ist speziell. Jede Ge-
schichte, sobald man sie erst ge-
nauer ansieht, wird kompliziert 
und damit erst interessant. Auch 
das ist etwas, was Menschen, die 
an die Einheitlichkeit von Kulturen 
und Heimaten glauben, nie verste-
hen werden.

Saša Stanišić lässt sich von all den falschen 
Heimatdiskursen nicht abhalten, erzählt von 
seiner Fluchtgeschichte und setzt seiner 
Großmutter ein Denkmal: „Herkunft“

Anzeige
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«Kaum ein anderer kann die Welt so gut
mit meinen Augen sehen wie Ben.»
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«Ein persönlicher, teils nachdenklicher,
teils humorvoller Blick hinter die Kulissen der Weltpolitik –

und eine fast intime Nahbetrachtung von Obama.»
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nächst, dann als Akt der Akzeptanz. 
Im Gespräch betont Lançon, das 
 Schreiben hätte keine therapeuti-
sche Wirkung gehabt. „Ich habe mit 
dem Buch angefangen, als es mir 
besser ging“, sagt er. „Es ging mir 
nicht besser, weil ich das Buch ge-
schrieben habe.“

Und doch gibt es in seinem Buch 
viele Passagen, aus denen deutlich 
wird, wie sehr das Schreiben und 
das Lesen ihn am Leben gehalten 
haben, ihn vor dem Wahnsinn be-
wahren konnten. „Über meinen ei-
genen Fall zu schreiben“, schreibt er, 

„war das beste Mittel, ihn zu verste-
hen und mir zu eigen zu machen, 
aber auch, um mich abzulenken – 
denn für Minuten, für eine Stunde, 
war der Schreibende nicht mehr der 
Patient, über den er schrieb: Er war 
Reporter und Chronist einer Rekon-
struktion.“

Schreiben also auch als Mittel, 
aus dem schmerzenden Körper her-
auszutreten, ihn mit Distanz zu be-
trachten, seine Person zu einer Fi-
gur zu machen, deren Leben nun 
in ausgewählten Szenen und mit 
wohlüberlegter Symbolik erzählt 
wird. „Ich wurde zu einer Fiktion“, 
schreibt er. „Es war die Wirklichkeit, 
es war absurd und ich war frei.“

Das Erzählen seiner Geschichte 
folgte nun den Regeln der Drama-
turgie. „Ich hätte das Buch mit dem 
Anschlag beginnen lassen können“, 
sagt Lançon im Gespräch. „Aber das 
wäre falsch gewesen, es wäre banal 
gewesen. Zudem handelt das Buch 
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ler Mann im Wollpullover, die Bart-
haare distinguiert angegraut.

Jedoch wartet er nicht im ver-
steckten Hotelzimmer, sondern un-
ten im loungeartigen Barbereich, 
auf einer Couch am Kamin, um ihn 
herum eine Abendgesellschaft, hin-
ter ihm eine große Fensterfront, in 
der Gentrifizierungsgegner mäch-
tige Sprünge hinterlassen haben. Er 
sitzt da für alle sichtbar. Sein Bart 
überdeckt die Narben, die Form sei-
nes Kinns ist unnatürlich. Bevor er 
spricht, hört man ein Klickgeräusch. 
Wir sprechen Englisch, er spricht in 
gemächlichem Tempo, macht lange 
Pausen, so dass ich manchmal ver-
früht die nächste Frage stelle, weil 
ich denke, dass er alles gesagt hat, 
was er sagen wollte.

Weil das Ende einer Erzählung 
allem Vorangegangenen seine Be-
deutung verleiht, überlegte Lançon 
sich gut, mit welcher Szene er sein 
Buch beschließen wollte. Ein na-
heliegendes Ende verwarf er nicht 
nur, er strich gleich das ganze Kapi-
tel aus dem Buch. Es war der erste 
längere Freigang nach einem hal-
ben Jahr Gefesseltsein ans Kranken-
bett. Freunde überraschten ihn mit 
einem privaten Klavierkonzert.

„Ein ganz wichtiger Tag für 
mich“, sagt Lançon. „Ein Tag, der 
bedeutete: Jetzt lässt du diese Hölle 
hinter dir.“ Aber kein angemesse-
nes Ende für sein Buch. „Es wäre zu 
symbolisch gewesen. Dieser Tag, 
der in meinem Leben eine gewal-
tige Bedeutung hat, passte nicht in 
das Buch. Es wäre dann keine Litera-
tur mehr gewesen. Den Lesern wäre 
es auch zu viel gewesen, sie hätten 
sich gegen die Symbolik gewehrt. Es 
ist wirklich passiert, aber man hätte 
es mir nicht abgekauft.“

Es wäre der Endpunkt einer Art 
Heldenreise geworden: Ein Mann 
kehrt nach überstandenen Her-
ausforderungen wieder in die Welt 
zurück, aus der er aufgebrochen 
war. Ein Musterüberlebender. Das 
ist nicht das Buch, das Lançon ge-
schrieben hat.

Das Gesicht eines Überlebenden

Von Jan Jekal

M
it dem Label 
„Selbsthilfebuch“ 
ist Philippe Lançon 
nicht einverstan-
den. Aus guten 
Gründen: Selbst-

hilfebücher lassen an Plattitüden 
und Binsenweisheiten denken, an 
Hauptsatzreihen und Stilblüten. 
„Ich kann diese Art Buch nicht le-
sen“, sagt er im Gespräch. „Ich hab’s 
versucht.“

Als er schwerverletzt im Kran-
kenhaus lag, über Monate und Mo-
nate, brachte ihm seine amerika-
nische Freundin inspirierende Au-
tobiografien mit, von Leuten, die 
Haiangriffe überlebt haben zum 
Beispiel. „Musterüberlebende im 
prophetischen Auferstehungszu-
stand“, nennt er sie spöttisch in 
seinem eigenen Überlebensbe-
richt „Der Fetzen“. Die lebensver-
ändernde Katastrophe deuten sie 
rückwirkend zur lebensintensivie-
renden Prüfung um. So ein Buch 
wollte Lançon nicht schreiben.

Die drei Autoren, die in „Der Fet-
zen“ immer wieder auftauchen, 
sind Kafka, Thomas Mann und 
Proust. An ihnen – und vor allem 
an Letzterem – hat Lançon sich sti-
listisch orientiert; Schreiben als 
Erkundung des Halbdunkels zwi-
schen Wachen und Träumen, Be-
wusstsein und Unbewusstem, Er-
innerung und Tatsachen. Keine 
einfache Auflösung, keine lineare 
Entwicklung von der Stunde null 
der Katastrophe zum lebensbeja-
henden Endpunkt der Genesung.

Und doch hat Lançon auch ein 
Selbsthilfebuch geschrieben. Zu-
mindest wird es von vielen Lesern 
so rezipiert. Er bekomme Unmen-
gen an Briefen, erzählt er, seit das 
Buch letzten April in Frankreich er-
schienen ist. Leserinnen, die seine 
Leidensgeschichte zu ihrer eigenen 
gemacht haben, schreiben ihm, wie 
sehr sein Buch ihnen dabei helfe, 
den Schock der Anschläge zu ver-

Um die Kontinuität seines Lebens zu wahren, 
schrieb Philippe Lançon nach dem Anschlag 
auf „Charlie Hebdo“ dieses bewegende Buch

Schreiben war  
für ihn also auch 
ein Mittel, den 
schmerzenden 
Körper mit Distanz 
zu betrachten

arbeiten. Trotz der Tragödie, die 
dem Buch zugrunde liegt, ist al-
lein seine Existenz ein Trost: Denn 
Lançon ist ein Überlebender, der ein 
Buch über das Überleben geschrie-
ben hat. Über seine lange, qualvolle 
Rehabilitierung – oder eher: Rekon-
struktion –, über den Versuch, an 
das Leben anzuschließen, das er 
vorher geführt hat.

Vorher heißt: vor dem 7. Januar 
2015, dem Anschlag auf die Redak-
tion der französischen Satirezeit-
schrift Charlie Hebdo. Als Kolum-
nist des Blattes nahm er an diesem 
Mittwochmorgen an der Konferenz 
teil, die das islamistische Brüder-
paar Kouachi mit Kalaschnikows 
stürmte. „Wie in einem schreckli-
chen Theaterstück“, sagt Lançon 
heute. „Wie in einem Horrorfilm. 
Einer Performance. Die Typen in 
Schwarz, ‚Allahu akbar, allahu ak-
bar‘. Absurd. Entsetzlich. Lächer-
lich.“

Der plötzliche Ausbruch unge-
heuerlicher Gewalt war nicht zu 
begreifen, es musste sich um ei-
nen Scherz handeln, so dachte er 
in der Situation, einen Streich Ju-
gendlicher. Lançon überlebte den 
Anschlag mit schwersten Verlet-
zungen; das untere Drittel seines 
Gesichts war zerstört, der titelge-
bende Fleischfetzen. Die Infamie, 
so schreibt er, triumphierte über 
alle Diskurse und Argumente.

„Wenn ich heute ein Foto von 
mir sehe, das vor dem Anschlag ge-
macht wurde“, sagt Lançon, „dann 
bin das nicht mehr ich auf dem 
Foto. Der Typ auf dem Bild ist ge-
storben. Ich weiß nicht mehr, wie 
es sich anfühlte, dieser Mensch zu 
sein.“

Sein Buch ist der Versuch, den 
Mann, der er vor dem Anschlag 
war, mit dem zu verbinden, der er 
seitdem ist, eine Kontinuität her-
zustellen, die seiner Biografie ge-
waltvoll genommen wurde, auch: 
das Wiedererlangen der Deutungs-
hoheit über die eigene Geschichte. 
Schreiben als Akt des Protests, zu-

ja davon, wie ein derartiges Ereignis 
das Leben einer Person und das der 
Menschen um sie herum verändert. 
Es war also notwendig, mit dem Le-
ben vorher zu beginnen.“

Das Buch beginnt mit einem 
Thea terbesuch. Lançons letzter 
Abend als Unversehrter. Dann die 
morgendliche Routine am nächs-
ten Tag. Gymnastische Übungen 
vor dem Fernseher. Michel Houel-
lebecq im Bild, er hat gerade seinen 
Roman „Unterwerfung“ veröffent-
licht. Lançon hat das Buch bereits 
gelesen, soll den Autor am nächs-
ten Tag interviewen. Die Fahrt zur 
Arbeit mit dem Fahrrad. Das Scher-
zen mit den Kollegen im Konferenz-
raum.

Eine Woche nach dem Anschlag, 
schwer verletzt im Krankenhaus 
liegend, schreibt Lançon seine Ko-
lumne für Charlie Hebdo. Die Über-
lebenden machen weiter, das Blatt 
erscheint, das Interesse der Weltöf-
fentlichkeit ist überwältigend. Lan-
çon schreibt, zum ersten Mal, über 
sich selbst, über die Bedeutung sei-
nes Schreibens, eine Einstimmung 
auf den Stil, den er im „Fetzen“ be-
nutzen wird.

„Letztlich ist dieser Optimis-
mus des Willens ein Lebenszei-
chen“, tippte er damals langsam 
und beschwerlich in seinen Lap-
top. „Und doch bedeutet der Text, 
als ich ihn schreibe, auch das Ge-
genteil: Ich wende mich an die, die 
dort am Konferenztisch und in den 
Gängen von Charlie gestorben sind. 
Eine posthume Klavierstunde: Wäh-
rend die rechte Hand für die Leben-
den spielt, spielt die Linke für die 
Toten und gibt den Takt vor.“

Als mir der Ort für das Interview 
mitgeteilt wurde – ein Kreuzberger 
Hotel, das sich auf seiner Webseite 
als „Retreat für reisende Ästheten“ 
beschreibt –, bin ich davon ausge-
gangen, das Interview in einem an-
onymen Hotelzimmer zu führen, 
wo mich Lançon unauffällig emp-
fangen könnte. Besonders auffäl-
lig ist er wirklich nicht; ein schma-

„Wenn ich 
heute ein Foto 
von mir sehe, 
das vor dem 
Anschlag 
gemacht 
wurde, dann 
bin ich das 
nicht mehr.“ 
Philippe 
Lançon Ende 
2018 in Paris   
Foto:  
Chris tophe 
Archambault/
afp

Philippe 
Lançon:  
„Der Fetzen“. 
Aus dem 
Französischen 
von Nicola 
Denis, 
Klett-Cotta, 
München 2019,  
551 Seiten,  
25 Euro
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Trauerarbeit 
in einem 
uncoolen 
Bundesland
Das Loben dieses Buches 
braucht man nicht den 
Frauenzeitschriften zu 
überlassen: Sarah Kuttner 
hat einen einfühlsamen 
Roman über eine 
Patchworkfamilie in 
Brandenburg geschrieben

Der Tod kommt leise. Als in 
dem Buch eine der Figuren 
stirbt, zeigt sich die Autorin 
Sarah Kuttner erst ganz auf 
der Höhe

Von Thomas Winkler

S
eite 136, da ist es dann so weit. 
Da taucht er auf, der „Papa, der 
die Ost-taz“ liest. Denn, um das 
gleich aus dem Weg zu räumen: 
Sarah Kuttner hat eine Verbin-
dung zur taz. Als sie ein Kind 

war, baute ihr Vater Jürgen Kuttner in den 
hyperventilierenden Monaten zwischen 
Mauerfall und Wiedervereinigung die kurz-
lebige Ost-Ausgabe dieser Zeitung auf.

Es ist also auch bei „Kurt“, ihrem neuen 
Roman, so, wie es bei den drei Romanen da-
vor auch schon war: Die Geschichte ist ge-
spickt mit autobiografischen Details, die 
Protagonistin erinnert – von der Berliner 
Kodderschnauze bis zum exquisiten Indie-
affinen Musikgeschmack – sehr an die Auto-
rin, aber autobiografisch ist „Kurt“ trotzdem 
und sehr ausdrücklich eben nicht gemeint.

Auch das Haus, das Romanheldin Lena 
mit ihrem Freund Kurt kauft und reno-
viert, liegt zwar in derselben Stadt, nämlich 
in Oranienburg im Norden Berlins, in der 
auch die Autorin ein Wochenendgrundstück 
besitzt. Aber Lena und Kurt ziehen richtig 
raus in „dieses schöne, raue Brandenburg“, 
sie wollen leben dort draußen im Speck-
gürtel, weil dort der sechsjährige Sohn von 
Kurt aus einer früheren Beziehung, der auch 
Kurt heißt, mit seiner Mutter lebt. Sie wol-
len sich einlassen auf eine Gegend, die man, 
wie Lena feststellt, erst ebenso lieben lernen 
muss wie ihre Bewohner.

In diesem Land kreischen die Tischkreis-
sägen und heulen die Rasenkantentrimmer, 
dieses Land „tut nicht so, als wäre es etwas, 
was es nicht ist. Brandenburg ist einfach nur 
da.“ Kuttner schreibt wissend, mit freund-
lichem Blick und voller Detailfreude über 
eine Gegend, die der Berliner gewöhnlich 
bloß durchquert auf seinem Weg in die viel 
schönere Uckermark oder gleich an die Ost-
see. Sie zählt die Friedhöfe im Stadtgebiet 

nach, wandert über die pittoreske, nicht 
mehr befahrene Bahnbrücke über den 
Oder-Havel-Kanal und erwähnt, dass „noch 
etwa dreihundert Bomben aus dem Zweiten 
Weltkrieg“ auf Entschärfung warten.

Aber die Bewohner dieses Landes sind 
echte Brandenburger, brennen Schnaps 
im Keller, trinken auf Grillpartys Sangria 
aus dem Tetra-Pak, verbringen ihre Frei-
zeit bei Pflanzen-Kölle und sind gern mal 
„irre schlechtgelaunt“. Vor allem aber sind 
sie keine überzeichneten Originale, wie sie 
die aktuell grassierenden Brandenburg-

Krimis, die Romane von Bela B. oder dem-
nächst Manfred Maurenbrecher bevölkern. 
Kuttner dient Brandenburg nicht nur als 
Hintergrundfolie für ein Panoptikum aus 
möglichst skurrilen Dorftrotteln, sondern 
sie porträtiert dieses immer noch extrem 
uncoole Bundesland durchaus realistisch 
und mit viel leutseliger Neugier.

In den ersten Kapiteln, in denen das Paar 
das Haus und die neuen Nachbarn ken-
nenlernt, die Umgebung erkundet und die 
spröde Schönheit des Oberhavellandes be-
ginnt schätzen zu lernen, ist der Ton leicht 
und heiter, auch wenn die Protagonistin mit 
ihrer Rolle als Ersatzmutter zu kämpfen hat 
und sich fragt, ob sie die Einzige ist, die es 
seltsam findet, wenn das Kind einen Kacke-
haufen mitten in die Küche setzt. Kuttner 
gelingt da eine sehr schöne, durchaus hu-
morige, aber nicht gehässige Innensicht auf 
eine moderne Patchworkfamilie und ihre 

strukturell angelegten emotionalen Prob-
leme, auf die ganzen Untiefen und Verun-
sicherungen, die auch und gerade dann ent-
stehen, wenn man sich seine Familie selbst 
aussucht. Wie Zuständigkeiten und Gefühle, 
Verantwortlichkeiten und Liebe sich mal er-
gänzen, mal in die Quere kommen, wie eine 
Liebe entsteht und wächst, das wird in „Kurt“ 
mit leichter Hand, aber trotzdem einfühl-
sam erzählt.

Kuttner hat einmal beklagt, dass ihre Ro-
mane vom Feuilleton im besten Falle igno-
riert, in Frauenzeitschriften dafür gefeiert 
werden. Darin wird, das ist zu fürchten, auch 
„Kurt“ nichts ändern, obwohl die Handlung 
eine dramatische Wendung nimmt. Der Tod 
kommt leise, unspektakulär und vor allem 
schuldlos. Aber als eine der Figuren stirbt, 
behält der Roman seine leichte Gangart bei. 
Zum Glück. Denn hier zeigt sich die Autorin 
Kuttner ganz auf der Höhe: Statt im Pathos 
zu versinken, folgt sie ihren Figuren in die 
Trauer mit demselben mitfühlenden, leicht 
ironischen, aber niemals zynischen Inter-
esse, mit dem sie sie schon durch glückli-
chere Zeiten begleitet hat.

Nun werden die Beziehungen neu sor-
tiert, die Gefühle machen sich auf ins Un-
bekannte und die Liebe, die vor allem, wird 
auf die Probe gestellt. „Kurt“ beantwortet 
Fragen, ohne sie ausdrücklich zu stellen. 
Fragen wie: Was macht so ein Verlust mit 
denen, die zurückbleiben? Wie verkompli-
zieren sich eh schon unübersichtlichen Be-
ziehungsgeflechte? Und die eine, alles ent-
scheidende Frage: Wie geht das eigentlich, 
Trauerarbeit?

Und, wie geht’s? Man kann zu Dusty 
Springfield tanzen und im Gewitterregen 
weinen. So viel Pathos darf sein in „Kurt“. 
Aber noch wichtiger, wir sind schließlich in 
Brandenburg, im knurrigen, pragmatischen 
Brandenburg: den Garten immer ganz früh 
morgens wässern, wenn die Sonne noch 
nicht so brennt.

Folgt ihren Figuren mit mitfühlendem, leicht ironischem, aber niemals zynischem Interesse: 
Autorin Sarah Kuttner   Foto: Sebastian Wells/Ostkreuz

Sarah Kuttner: 
„Kurt“. 

S. Fischer, 
Frankfurt a. M. 

2019,  
240 Seiten,  

20 Euro

Anzeige

Mit großer Liebe zu Lauten, Klängen 
und Gebärden: Katharina Mevissens 
Debütroman „Ich kann dich hören“

Bewegung 
entsteht wie in 
kleinen Wirbeln

Von Katrin Bettina Müller

E
in Junge findet ein Diktiergerät. Er hört 
Geräusche, eine Autofahrt, Regen auf 
Zeltplanen, die Stimme einer jungen 
Frau. Oft ist viel Stille auf den Aufnah-

men. Aber aus den wenigen akustischen Mar-
kierungen entwickelt seine Vorstellungskraft 
Landschaften, von nebligen Wanderwegen und 
dem Meer. Sein Gehör ist sensibel.

Denn eigentlich ist der Junge schon ein jun-
ger Mann, Osman Engler, Student an der Ham-
burger Musikhochschule, der Cello lernt und 
eine Prüfung verkackt hat. Er ist oft der Ich-
Erzähler in Katharina Mevissens Roman „Ich 
kann dich hören“. Für den Titel gibt es im Laufe 
der 150 Seiten immer neue Deutungen. Osman 
hört über das Diktiergerät die Monologe von 
Ella, die mit ihrer gehörlosen Schwester Jo Ur-
laub in Irland gemacht hat. Osman flüchtet sich 
in das Zuhören, wann immer ihm die eigene 
Geschichte zu schwer wird. Ella kann Jo hören 
wie sonst niemand.

Aber es gibt auch die, die sich nicht hören 
können oder wollen. Osman erträgt die kla-
genden Suaden seines Vaters Suat nicht, Cel-
list wie er, der ihm mit einem Reden, das stets 
etwas auslässt, um ein verschwiegenes Zent-
rum kreist, auf die Nerven geht. Am Ende wird 
tatsächlich ein Familiengeheimnis aufgedeckt, 
das die schwierige Vater-Sohn-Beziehung er-
klärt und ein Anfang für eine Veränderung 
sein könnte.

Schwelle zur Emanzipation
Manchmal wechselt der Roman die Perspek-
tive, Elide, die Tante von Osman, löst ihn als 
Erzählerin ab. Ihr hört niemand zu. Sie brach 
als junge Frau aus der Türkei auf, um in Paris 
französische Literatur und feministische Theo-
rie zu studieren. Aber dann hat sie sich um die 
kleinen Söhne ihres Bruders Suat gekümmert. 
Dieser zweite Erzählstrang ist voll der Bitter-
nis einer Frau, die an der Schwelle zur Eman-
zipation umdrehte, aus Familientreue, aber da-
mit nicht glücklich wurde. Katharina Mevissen 
weiß auch das ohne Pathos zu erzählen, fast 
mit Humor. Diese Sicht einer zweiten Genera-
tion bereichert ihren Roman.

Man kann zwischen Mevissens Sätzen gut at-
men. Sie lässt dem Leser die Luft, die den Pro-
tagonisten oft fehlt. Das ist ungewöhnlich, oft 
wird Spannung mit gegenteiligen Mitteln er-
zeugt. Hier aber schmiegt man sich den in ih-
ren Leben festgefahrenen Personen an und 
spürt doch schon, wie in kleinen Wirbeln Be-
wegung um sie herum entsteht.

„Ich kann dich hören“ ist der erste Roman 
von Katharina Mevissen. Er lässt auf eine 
große Liebe zum Geschriebenen und Gespro-
chenen, zu Lauten, Klängen, Geräuschen und 
Gebärden schließen. Dass die Literaturspra-
che nur eine von vielen ist, klingt am Rande 
mit. Cellosuiten sind eine andere, Fußballspie-
len auch. Er stellt sich selbst als Literatur nicht 
auf die oberste Stufe. Das macht dieses Buch 
sympathisch.

Katharina 
Mevissen:  
„Ich kann dich 
hören“. 
Wagenbach, 
Berlin 2019, 
158 Seiten,  
19 Euro

Unionsverlag

Jeong Yu-jeong
»Jeong Yu-jeong ist Südko-
reas literarischer Superstar,
der Roman zeigt, warum.«
Thomas Wörtche, Litprom-
Bestenliste Weltempfänger

Leonardo Padura
»Ein erstklassiger Krimi-
nalroman von einem der
wirklich Großen der latein-
amerikanischen Literatur.«
Denis Scheck, Druckfrisch

Sylvain Prudhomme
»Man kann vollkommen
aufgehen in diesen Dialo-
gen, in diesem Tonfall, den
Nuancen und Emotionen.«
Tribune de Genève

Simon Carmiggelt
»Carmiggelts Texte überzeu-
gen. Sie sind witzig, abgrün-
dig, sorgsam gefügt.«
Manfred Papst, NZZ am Sonntag

Helon Habila
»Selten war ein Kriminal-
roman so poetisch und so
notwendig.«
Tobias Gohlis, Die Zeit

Anuk Arudpragasam
»Ein Buch, das einen vor der
Eleganz des menschlichen
Geistes und der Sehnsucht,
die die Essenz jedes Lebens
ist, auf die Knie gehen lässt.«
The New York Times

Bachtyar Ali
»Man versinkt in diesem
gewaltigen Epos.«
Hartmut Buchholz,
Badische Zeitung

Leonardo Padura SJeong Yu jeong L Sylvain Prudhomme SS Si C i ltS
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Tränende Steine und 
sonst wie Lyrisches
„Wenn mir Leute sagen, sie verstünden 
Gedichte nicht, sag ich oft: ‚Uh, ich 
fühle mit dir. Aber vermutlich sind sie 
einfach schlecht. Sie sollten sich selbst 
erklären. Man sollte keinen Abschluss 
in Bullshit dafür brauchen, sie zu 
verstehen.‘ “ In aller Deutlichkeit erle
digte unlängst in einem Interview die 
schottische Autorin A. L. Kennedy das 
Problem der Lyrikrezeption.

Wie viele „gute“, sich selbst erklä
rende Gedichte würde sie im „Jahr
buch der Lyrik“, Ausgabe Nr. 33, entde
cken? „Gedichte wie Packpapier“, „einfa
che, praktische für den Hausgebrauch“ 
(Durs Grünbein) bevorzugen die Her
ausgeber nicht unbedingt, „Pointen“ 
oder „Kalauer“ sind „des Teufels“, und 
Mirko Bonné kann man laut Nachwort 
„jagen mit politischen Gedichten“. Von 
solcherlei Einschränkungen abgesehen, 
weist der 2019er Jahrgang alles auf, was 
die Kunstfreiheit derzeit hergibt: for
mal vom klassischen Sonett über gra
fische Spielereien bis zum erzähleri
schen Parlando.

Gereimt wird nach wie vor selten, 
nur in zwei Handvoll der rund 160 Ge
dichte (von „rund 8.000 eingereich
ten“). Natur und die Liebe sind Schwer
punkte, aber auch das Schreiben. Man 
sagt „Ich“ und hält sich die Kalamitäten 
des konkret Politischen (Klimawandel, 
Rechtsruck o. Ä.) vom lyrischen Leib. 
Große Namen sind vertreten (Jürgen 
Becker, Friederike Mayröcker), viele 
junge, unbekannte. Manch Konventio
nelles findet sich („Wohin sich wenden 
/ fragen tränend die Steine“, Wolfgang 
Bittner), viel Hermetisches, dessen Ver
ständnis zwar keine Abschlüsse erfor
dert, aber ein Faible für ostentative 
Kunstanstrengung: „die eier des wind
huhns sind am ende / zerbrechlich. Das 
gibt zu denken“ (Dieter Schönecker).

Viel Stoff für ein Jahr; dass man die 
Perlen suchen muss, versteht sich von 
selbst. Und die gibt es. Ja, es gibt sogar 
Kalauer, Pointen, Humor, wie in den 
„Hausübungen“ der Wienerin Margret 
Kreidl: „Ein Stuhl ist kein Auto. Mach 
aus diesem Satz / ein Gedicht mit vier
zehn Zeilen. Lern es auswendig. / So 
wirst du immer einen Parkplatz fin
den.“ Lyrik hilft. Thomas Schaefer
 
Christoph Buchwald, Mirko Bonné (Hg.): 
„Jahrbuch der Lyrik 2019“. Schöffling, 
Frankfurt a. M. 2019, 247 Seiten, 22 Euro

Blitzeinschlag und 
Schuldgefühle
Statt einer Widmung ein Zitat des 
amerikanischen Autors Paul Auster, 
der wie kein anderer von der Macht 
des Zufalls fasziniert ist – der etwa in 
seinem jüngsten Buch vier verschie
dene Versionen eines einzigen Lebens 
beschreibt. Sofort weiß man Bescheid: 
Marion Braschs dritter, nur 150 Seiten 
kurzer Roman „Lieber woanders“ soll 
eine Art Versuchsanordnung sein, ein 
„Was wäre, wenn“, ein leichtes Spiel. 

Vielleicht braucht es das noch immer, 
denn es ist noch nicht sehr lange her, 
dass die Hörfunkjournalistin und Auto
rin den großen, schweren Roman über 
ihre berühmte Familie geschrieben hat, 
vor allem über die früh verstorbenen 
Brüder Thomas, Peter und Klaus.

Die Geschichte von „Lieber woan
ders“ umreißt einen Tag im Leben 
zweier Leute, die sich langsam aufei
nander zubewegen. Toni, eine junge 
Frau, lebt in einem Wohnwagen auf 
dem Land und reist mit dem Moped in 
die Stadt, um ihren Vater und ihre Ver
legerin zu treffen. Gleichzeitig verfol
gen wir den älteren Alex, der gerade 
auf Tour mit einer Band ist, eigentlich 
lieber bei seiner Geliebten bliebe, dann 
aber ebenfalls in die Stadt muss, weil er 
einen Anruf von seiner Frau bekommt: 
Die Tochter muss am Blinddarm ope
riert werden. Immer im Wechsel erfah
ren wir mehr über Toni und Alex und 
beginnen zu ahnen, warum beide so 
unglücklich sind.

Das Tolle an Braschs Roman ist, 
dass er einerseits gar nichts anderes 
sein will als künstlich und kon stru
iert – und dass er gleichzeitig über
haupt nicht hölzern klingt. Auf der ei
nen Seite schaltet sich immer wieder 
eine Erzählerin ein, die surreale Neben
geschichten ausspinnt, auf der anderen 
Seite hat man Toni vor den Augen, als 
säße man in einem guten Film. Wäh
rend sich Alex eher wie ein Abziehbild 
an Bilder von männlicher Härte klam
mert, die hochzuhalten um ihn herum 
kein Mensch mehr Lust hat, kommt 
Toni als toughe, autarke, gegenwärtige 
und vielschichtige Figur rüber, die im
mer die gleichen Kleider trägt, sich den 
Schädel rasiert und sich wenig um die 
Meinung anderer schert.

Nach und nach schält sich heraus, 
was Toni und Alex umtreibt. Alex ist 
schuld am Unfalltod des kleinen Bru
ders von Toni und hat sich nie gestellt, 
auch Toni fühlt sich schuldig. Als man 
das erfährt, muss man wieder an Paul 
Auster denken, der die Faszination, die 
der Zufall auf ihn ausübt, auf ein ein
schneidendes Erlebnis zurückführt, das 
er als Teenager während einer Som
merfreizeit hatte. Auster musste erle
ben, wie ein Freund direkt neben ihn 
vom Blitz erschlagen wurde. Darum 
geht es auch bei Brasch: wie verwund
bar wir doch alle sind durch Umstände, 
die sich komplett unserer Kontrolle 
entziehen. Und wie wenig Schuldge
fühle daran ändern. Susanne Messmer

Marion Brasch: „Lieber woanders“. 
Fischer, Frankfurt a. M. 2019, 154 Seiten, 
20 Euro

Versuche, das eigene 
Erbe zu vernichten
Rokokohäubchen, Käfer, hin und 
wieder ein Van Gogh: In der Miesvan
derRoheVilla des Zementfabrikanten
erben Gottfried Immerjahn hat sich 
so einiges angesammelt. Ein Grund 
mehr, den Familiensitz in ein Museum 
zu verwandeln. In Barbara Zemans 

Debütroman „Immerjahn“ begleitet 
die LeserIn den steinreichen Erben bei 
den Vorbereitungen für die geplante 
Museumseröffnung.

Der Protagonist geistert dabei vor
nehmlich durch sein verstaubtes Kurio
sitätenkabinett, wobei die unterschied
lichsten Gegenstände und Kunstwerke 
Erinnerungen auslösen. Die Wiener Au
torin entwirft das Porträt eines Man
nes, der in vielerlei Hinsicht geschei
tert zu sein scheint: als Künstler, als 
Freund, als Vater – und nicht zuletzt als 
Liebhaber.

Das notorische Sammeln und An
häufen von Kunstwerken – der klägli
che Versuch des Protagonisten, die ei
genen sozialen Unzulänglichkeiten zu 
kompensieren, und ein Versuch, das 
Erbe zu vernichten, an dem der alte Im
merjahn ganz schön zu knabbern hat.

Um den melancholischen Immer
jahn sind – in sicherer emotionaler Dis
tanz – nicht minder spezielle Figuren 
platziert. Da wäre der Sohn, der beim 
Versuch, sich zu ertränken, seine Pas
sion für das Schwimmen entdeckt; die 
Haushälterin, deren Leidenschaft das 
Arrangieren von flämischen Stillleben 
ist; sowie seine einstmals bescheidene 
Ehefrau, die sich in der Rolle der be
tuchten Gastgeberin außerordentlich 
gut gefällt.

Dem Neben und Übereinander der 
Immerjahn’schen Kunstsammlung ent
spricht die Erzählung: Den Gedanken 
des Protagonisten folgend, springt die 
Handlung vom einen zum Nächsten, 
vom Nebensächlichen zum Großen – 
und wieder zurück. Ein trockener, hu
morvoller Unterton begleitet diese as
soziative Erzählweise. Mal ganz subtil, 
dann wird er lauter, geht bis ins Gro
teske und rettet damit über eine gele
gentliche Langatmigkeit hinweg.

Besonders genussvoll lesen sich 
die Stellen, in denen es der Autorin in 
kunstvoller, poetischer Art und Weise 
gelingt, Nebensächliches zu beschrei
ben. Schon für die malerische Beschrei
bung von Brotkrumen auf dem Kü
chentisch lohnt es sich, das Buch in die 
Hand zu nehmen. Mira Nagel

Barbara Zeman: „Immerjahn“. Hoffmann 
& Campe, Hamburg 2019, 288 Seiten, 
22 Euro
       

Chronist der  
unteren Stände
Einen sehr schönen Sampler mit 
Prosagedichten, Short Storys, kur
zen Romanpassagen, aber eben auch 
verstreut publizierten Feuilletons und 
autobiografischen Selbstzeugnissen 
von Dietmar Sous hat Herausgeber 
Martin Willems hier zusammengestellt. 
Eine Art Fanbuch mit Lieblingsstellen 
aus einem gar nicht mehr so kleinen, 
vor allem aber bedeutenden Werk der 
deutschen Gegenwartsliteratur.

Weil das allerdings immer noch 
nicht genug Leser wissen, weil Sous seit 
Jahrzehnten an dem undankbaren Ru
brum „Geheimtipp“ laboriert, muss 
man dieses „Lesebuch“ einmal mehr 

als Teaser für Novizen anpreisen. Ge
rade weil hier nur kurze Stücke Platz 
finden, erfüllt es diesen Zweck sehr gut. 
Sous ist kein epischer Stoffballenwäl
zer, der Hunderte von Seiten braucht. 
Er ist ein Lakoniker, witzig und traurig 
gleichermaßen, ein abgefeimter Stilist, 
zu dessen besonderen Tugenden das 
Weglassen gehört. Solche Qualitäten 
zeigen sich gerade im Detail. Etwa in 
der großartigen, ebenso realistischen 
wie artistischen Dialoggestaltung.

„Der Hund hieß Boris und roch pe
netrant nach Köter. Er gehörte Mitchs 
Schwester, die für zwei Wochen nach 
New York geflogen war. Mitch hütete 
zurzeit Haus und Hund, plauderte er 
los. Boris setzte sich auf seinen fetten 
Hintern und himmelte den stellvertre
tenden Chef an. ,Schönes Tier, oder?‘, 
sagte Mitch. ,Wunderschön‘, antwor
tete ich. ,Da fällt ’ne Menge Fleisch an. 
Im ChinaRestaurant haben sie immer 
Bedarf. Zweite Straße rechts.‘ Mitch lä
chelte süßsauer.“

Der Witz ist oft Notwehr in Sous’ lite
rarischer Welt. Die wird in der Haupt
sache von Plebejern bevölkert, die für 
ihre Subsistenz früh aufstehen und 
hart schuften müssen und folglich 
mit intellektuellen Verstiegenheiten 
und pathetischem Bohei nichts anfan
gen können und deren Tragikfähigkeit 
trotzdem nie in Zweifel steht. Sous ge
hört zu den unverächtlichen Chronis
ten der unteren Stände. Von denen gab 
es schon immer viel zu wenige in der 
deutschen Literatur. Frank Schäfer
 
Dietmar Sous: „Lesebuch“. Zusammen-
gestellt und mit einem Nachwort von 
Martin Willems. Edition Virgines, Köln 
2019, 147 Seiten, 8,80 Euro

Kochen als  
soziale Praxis
Bunt stilisiertes Besteck, Gabel, Messer, 
Löffel, ziert das Cover dieses Bandes. 
Meistens ausgehend von konkreten 
Situationen rund um das Essen – 
weißer Spargel als deutsches Natio
nalgericht, Rezepte aus Deutschland, 
Großbritannien, Indien, Kenia, Kochen 
als soziale Praxis, gemeinsames Essen 
als Flirt, Nahrungszubereitung unter 
den Bedingung der Globalisierung –, 
kommt die Schriftstellerin Priya Basil 
vom Hütchen aufs Stöckchen. Dass es 
gerade in Zeiten von Migration und 
neuem Nationalismus gut und wichtig 
ist, sich über die Bedeutung von Gast
freundschaft zu verständigen, ist dabei 
der zentrale, nie pädagogisch vorgetra
gene, sondern ganz selbstverständlich 
mitschwingende Gedanke der in Berlin 
lebenden Autorin. Wann fühlt man 
sich wohl als Gast? Wie hingebungs
voll kann man als Gastgeber werden? 
Man fühlt sich angenehm belehrt und 
gut unterhalten bei der Lektüre. Und 
bekommt auch immer wieder ganz 
einfach Hunger. drk

Priya Basil: „Gastfreundschaft“. Aus dem 
Englischen von Beatrice Faßbender. 
Insel, Berlin 2019. 136 Seiten, 14 Euro

Anzeige

Lyrisches. Blitzeinschlag. Schuldgefühle. 
Notorisches Sammeln beim Stammeln in 
den unteren Ständen. Das ist der 
Algorithmus, bei dem niemand mitmuss. 
Denn vom Meckergreis bis zur 
Roboterliebe, am Schluss landet alles 
beim Suppengrün. Und ganz am Ende 
drohen die Vermittlungsangebote an  
die Mehrheitsgesellschaft. (Kein Reim, 
keine Botschaft, keine Pointe.)

Anzeige

Keine Angst vorm 
Algorithmus
Manche Dinge hängen über uns wie 
Schatten. Diese Algorithmen, zum Bei
spiel. Sie lassen eine menschengemachte 
Zukunft immer unglaubwürdiger erschei
nen – während ihre Funktionsweisen oft 
im Unklaren bleiben. Dabei sollte sich 
inzwischen herumgesprochen haben, dass 
ein Algorithmus nichts weiter ist als eine 
Rechenanweisung, ein bisschen wie ein 
Kochrezept – oder das schriftliche Dividie
ren.

Reich an Anekdoten berichtet Hannah 
Fry in ihrem neuen Buch von Bereichen, 
in denen Algorithmen Einfluss auf unse
ren Alltag nehmen – oder dies in Kürze tun 
werden. Dazu stellt sie einerseits Projekte 
wie die Entwicklung von selbstfahrenden 
Autos oder die Personalisierung des On
lineShoppings vor. Diese würden haupt
sächlich aus Profitinteresse betrieben. Auf 
der anderen Seite fänden sich aber auch 
Entwicklungen mit gesamtgesellschaftli
chem Mehrwert. Hierzu zählt Fry die früh
zeitige Krebserkennung oder die Krimina
litätsbekämpfung mittels statistischer Aus
wertung von Raumdaten. Hier sieht die 
Autorin, als Mathematikerin selbst mit der 
Anwendung statistischer Modelle auf die 
Humangeografie beschäftigt, großes Po
tenzial.

Sie warnt allerdings vor allzu hohen Er
wartungen. Das seien meist einfach Wer
beversprechen. Stark macht Fry sich für 
die Konstruktion von Algorithmen, deren 
Autorität unbestimmt, deren Aufbau zu
gänglich und deren Ergebnisse „von Grund 
auf anfechtbar sind“. Was genau sie damit 
meint, bleibt leider unklar. Dabei böten die 
von der Autorin geschilderten (häufig mit 

Verweis auf Patentrechte oder geistiges Ei
gentum für beendet erklärten) Rechtsstrei
tigkeiten um die Offenlegung öffentlich 
genutzter Algorithmen eigentlich reichlich 
Futter für politische Debatten. Mögen Letz
tere auch etwas zu kurz kommen, so bleibt 
das Buch eine unterhaltsame Einführung, 
die nebenher einige statistische Grundla
gen vermittelt.  Frederic Jage-Bowler

Hannah Fry: „Hello World. Was Algorithmen 
können und wie sie unser Leben verändern“. 
Übers. v. Sigrid Schmid. C.H. Beck, München 
2019, 256 S., 12, 99 Euro

Dem Meckergreis  
Paroli bieten
Der Satz „Früher war alles besser“ gehört 
zu den dümmsten Formen des sedativen 
Selbstbetrugs. Gegenwartseskapismus 
pur, dagegen sind die Fantasywelten eines 
Harry Potter der reinste Sozialrealismus. 
Der französische Philosoph Michel Serres, 
mit 88 Jahren in einer Altersgruppe, der 
gern die Neigung zur Vergangenheitsver
klärung zugesprochen wird, bekommt bei 
derlei Jetztverachtung, die er bei seinen 
Landsleuten beobachtet, einen „optimisti
schen Wutanfall“.

Und da er auf eine vergleichsweise lange 
Zeitstrecke des Früher zurückblicken kann, 
beantwortet er die titelgebende Frage „Was 
genau war früher besser?“ unter Rückgriff 
auf eigene Erfahrungen – und seine Freude 
an Polemik. Dazu stellt er den vermeintlich 
besseren alten Tagen die Verdienste von 
heute gegenüber.

Der Klage etwa, dass alle Welt auf Smart
phones starre und mehr in der virtuellen 
als der realen Welt zu Hause sei, begegnet 

Serres, der als Soldat im Sinaikrieg diente, 
mit dem Hinweis, er wäre froh gewesen, 
wenn die Toten damals nicht „in der harten 
Realität“ auf ihn eingestürzt wären, son
dern „in der sanften Virtualität eines Vi
deospiels“. Auf die Klage über soziale Ver
einzelung erwidert er, dass der Preis für 
die Zusammengehörigkeit von früher jene 
Ideologien waren, die zum Teil zu den gro
ßen Verbrechen des 20. Jahrhunderts führ
ten. Wie er auch daran erinnert, dass es in 
Westeuropa seit fast 75 Jahren Frieden gibt, 
was es hier seit der „Pax Romana“ nicht ge
geben habe. Die schönsten Passagen sind 
aber weniger die gar nicht mal so originel
len Auflistungen zivilisatorischer Leistun
gen, sondern die Erinnerungen von Serres: 
Anschaulich und knapp schildert er seine 
Erlebnisse als Matrose oder Internatsschü
ler – oder wie er als Kind in einer Brot
scheibe ein Stück vom Kautabak des Mül
lers fand. Tim Caspar Boehme
 
Michel Serres: „Was genau war früher 
besser? Ein optimistischer Wutanfall“. Übers. 
v. Stefan Lorenzer. Suhrkamp Verlag, Berlin 
2019, 80 S., 12 Euro

Eine Roboterliebe  
oder nur Sex
Für die vielen Menschen, die in letzter 
Zeit zu Recht „Warum Liebe endet“ der 
Soziologieprofessorin Eva Illouz gelesen 
haben und hören mussten, dass Liebe in 
Zeiten der Follower und der DatingApps 
zunehmend schwieriger bis unmöglich 
werde, weil uns schon kleine Makel an 
Anderen dazu verleiten, diese Menschen 
aus unserem Leben zu wischen, für all 
diese Menschen hat Sophie Wennerscheid, 

je nachdem, Trost oder Schock in petto: Ro
boter könnten die Lust und Liebesobjekte in 
einer zum Greifen nahen Zukunft werden. 
Klingt absurd? Nun ja, aber wer hätte vor 
zehn Jahren ernsthaft gedacht, dass wir 
heute mit iPhoneSiri und morgen mit unse
rem Kühlschrank plaudern?

Da Wennerscheid weder CybernetikEx
pertin noch SexRatgeberin ist, sondern li
teratur und filmwissenschaftliche Kultur
professorin, fällt sie allerdings nicht gleich 
mit Teledildos und VirtualRealityPorn ins 
Haus, sondern erinnert zunächst an die Tra
dition des Topos, dass Menschen sich ge
fügige Puppen bauen: von Ovids „Pygma
lion“ hin zu E.T.A. Hoffmanns „Sandmann“. 
Über Spinoza, Deleuze, Levinas und Butler 
schweifen ihre Überlegungen rasch zu neu
erer queerfeministischer Forschung, aber 
auch neuesten SciFiStreamingserien und 
ethischen Fragen: Ist es eigentlich mora
lisch, Sexroboter zu bauen, die hypersexua
lisierten Frauen oder gar Kindern zum Ver
wechseln ähnlich sehen? Und wenn damit 
Vergewaltigungen verhindert werden könn
ten? Und ist andererseits Begehren auf Au
genhöhe überhaupt möglich, wenn ein Ro
boter immer funktioniert, also gefügig ist? 
Die Kapitel, die lose zwischen Fakt und Sci
FiKunst pendeln, fügen sich keiner strin
genten Argumentationsarchitektur, aber ge
ben gute Impulse für ein Thema, das we
niger belächelt und mehr bedacht gehört. 
 Stefan Hochgesand

Sophie Wennerscheid: „Sex machina. Zur 
Zukunft des Begehrens“. Matthes & Seitz, 
Berlin 2019, 240 S., 24 Euro

Eine nervende Frage und 
das Suppengrün
„Woher kommst du?“ – ist das nun freund
liche Neugierde, oder zeugt diese Frage 
davon, dass „echte“ Deutsche in unseren 
Köpfen noch immer nur mit weißer Haut 
und blonden Haaren denkbar sind? In 
ihrem Buch „Hört auf zu fragen. Ich bin von 
hier“ geht die Publizistin und Kolumnistin 
Ferda Ataman dem deutschen Selbstver
ständnis auf den Grund.

In lockerem Ton und mit dem Versuch, 
ein bisschen Sachlichkeit in die Debatte zu 
bringen, erklärt Ataman: Deutschland schei
tert im Jahr 2019 noch immer an der Er
kenntnis, dass wir längst in einem Einwan
derungsland leben. „Nicht die Integration ist 
gescheitert, sondern unsere Integrationsde
batte“, schreibt Ataman. Migrant*innen hät
ten Deutschland mit aufgebaut, sich trotz 
fehlender Unterstützung integriert und ihre 
Kinder schielten inzwischen in die Chefeta
gen.

Atamans Buch ist ein Vermittlungsange
bot an die Mehrheitsgesellschaft. „Das Leit
kulturBlabla nervt“, schreibt Ataman, und 
ist dabei so freundlich und geduldig, dass 
man sie nach ihrem Rezept für innere Ba
lance fragen würde. An Entschiedenheit 
fehlt es ihr dabei nicht. „Das Suppengrün re
det im Kartoffeldiskurs mit“, schreibt sie. 
„Das ist jetzt so.“  Dinah Riese
 
Ferda Ataman: „Ich bin von hier. Hört auf zu 
fragen!“. S. Fischer, Frankfurt/Main 2019, 208 
Seiten, 13 Euro
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Antonio Negri
Über das Kapital hinaus
384 Seiten, Klappenbroschur, 29,90 €
ISBN 978-3-320-02360-7
Erscheint im April

Antonio Labriola
Drei Versuche zur materialistischen
Geschichtsauffassung
Herausgegeben von
Wolfgang Fritz Haug
292 Seiten, Klappenbroschur, 29,90 €
ISBN 978-3-320-02347-8

Vivek Chibber
Postkoloniale Theorie und das
Gespenst des Kapitals
382 Seiten, Klappenbroschur, 29,90 €
ISBN 978-3-320-02356-0

Theorie bei Dietz Berlin. Mehr Informationen unter: dietzberlin.de/theorie

»Insbesondere für
aktuelle Debatten
um Identitätspolitiken
sind Chibbers
Ausführungen zum
Diversifizierungs-
potenzial des
Kapitalismus
hochbrisant
und spannend.«
Franziska Klaas, Souad Zeineddine
in ak – analyse & kritik

Erstmals nach
40 Jahren
erscheinen Negris
Vorlesungen über
die marxschen
»Grundrisse«
auf Deutsch.
Angesichts von
Digitalisierung
und Künstlicher
Intelligenz erlebt
seine Lesart
derzeit eine
Renaissance.
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Gebunden
€ (D) 20,–
Auch als E-Book
verfügbar

Eine wunderbare Komödie über eine Zeit, als es mehr Deutschlands gab,
als man brauchte. Und über einen selbsternannten »Weltenwanderer der
Liebe« im geteilten Berlin – der aus guten Gründen nicht gerade scharf ist
auf eine Veränderung der politischen Verhältnisse.

»Eine so muntere wie detailgenaue Ost-West-Komödie« WAZ

Bochum, Berlin und der
letzte Sommer vor der Wende

Termine: 20.3. Berlin | 22.3. Leipzig | 26.3. Osnabrück | 27.3. Hamburg | 28.3. Bremen | 2.4. Düsseldorf | 4.4. Duisburg | 10.4. Nürnberg | 11.4. Stuttgart |
30.4. Herne | 2.5 Dorsten | 6.5. Münster | 8.5. Ratingen | 9.5. Leverkusen | 14.5. Bielefeld | Weitere Termine unter: www.kiwi-verlag.de/keinwunder
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Das  
Privileg  
der 
Distanz

W
arum eigentlich müssen 
sich heterosexuelle Män-
ner schmerzhaft auf die 
Schulter hauen, wenn 
sie doch eigentlich ihre 
gegenseitige Zuneigung 

zum Ausdruck bringen möchten? Und muss 
das immer so bleiben? Der spanische Philo-
sophieprofessor Luis Alegre, Mitbegründer 

der Partei Podemos, sagt: Nein. Wenn sich 
die Mehrheitsgesellschaft auch weiterhin an 
den Homosexuellen orientiert, der Avant-
garde, die schon längst in Freiheit lebt, ganz 
ohne heterosexuelle Zwangsmatrix.

Auf eben jene akademische Prunkspra-
che, bekannt aus der Gender- und Queerfor-
schung, verzichtet Alegre in seinem „Lob der 
Homosexualität“, das nun im C.H. Beck-Ver-

lag anlässlich des anstehenden Jubiläums 
„50 Jahre Stonewall“ erschienen ist, über-
setzt aus dem Spanischen.

Alegre betet auf seinen rund 215 Seiten 
auch nicht bloß Judith Butler herunter son-
dern beruft sich vor allem auch auf Sigmund 
Freud, argumentiert mal mit Schlagertiteln 
und mal mit Kant, um sein Anliegen deut-
lich zu machen. Dabei entgeht er der großen 

Schicksalsfrage, „natürlich oder konstruiert“ 
mit verblüffender Eleganz: Am Ende sei das 
doch gar nicht so wichtig.

Vielmehr geht es ihm um ein gelingen-
des Leben für alle: Alegre, der Protestpar-
tei-Begründer, möchte die Mehrheitsgesell-
schaft befreien, die sich trotz einigen Wan-
dels zum Besseren noch immer eingekastelt 
sieht in feste Formen von Weiblichkeit und 
Männlichkeit. Heterosexuelle Männer und 
Frauen befänden sich in festen Waben, wäh-
rend Homosexuelle diese schon recht früh 
(und gezwungenermaßen) sprengten, und 
sich von nun an frei zwischen verschiedenen 
Waben bewegen könnten. Bei Heteros dage-
gen werde schon mit der Aussprache des Sat-
zes „Wir sind verlobt“ ein ganzes Programm 
heruntergeladen, inklusive Schwiegereltern, 
Urlaub und Sitzverteilung im Auto.

Egalität des Darkrooms
Wie bei modernen Neuwagen würden Männ-
lichkeit und Weiblichkeit nur in „Paketen“ 
angeboten“ und das Leben verliefe wei-
testgehend auf Schienen: „In der Tat über-
kommt einen eine gewisse Rührung, wenn 
man sieht, wie sich fast alle Heteros mit Leib 
und Seele der Ausführung eines Rezepts ver-
schrieben haben, dessen Urheber sie nicht 
sind.“

Im Gegensatz sei den Homosexuellen, 
der Unterdrückung und der Nichtzugehö-
rigkeit sei Dank, das Privileg der Distanz 
geschenkt worden, inklusive einer gewis-
sen Narrenfreiheit: „Es besteht immer eine 
Distanz zu der Person, die wir sind.“ Ganz 
gut beschreibt Alegre, wie LGBTIQ zumeist 
schon in der Schule (und häufig gewaltsam) 
mit der Frage „Was bist du eigentlich“ kon-
frontiert werden und sich von da an gezwun-
gen sehen, eigene Antworten zu finden, ei-
gene Wege zu gehen. Was Freiheit  bedeu-
tet, aber auch ganz schön anstrengend sein.

Nun wurde Luis Alegre aber damit beauf-
tragt, ein Lob der Homosexualität zu verfas-
sen  und nicht, deren Qualen zu schildern. So 
skizziert er die Devianz als Vehikel der Frei-
heit –  und von der könnten sich Heteros vor 
allem im sexuellen Bereich ruhig etwas ab-
schneiden. Denn während sich in Fragen der 
Liebe auch die Homos mangels Alternativen 
irgendwo  zwischen Shakespeare und Holly-
wood herumquälen müssten, hätten sie in 
Fragen der Sexualität Pionierarbeit geleistet.

Die Sexualität von der Fortpflanzung 
trennen und sie als etwas eigenständiges 
begreifen – für den Homosexuellen sei der 
Sex eine Kathedrale, die er selbst gestalte. 
Man habe eine bessere Lösung gefunden für 
den Umgang mit Thanatos und kümmere 
sich eben auch um die „B-Seite“, die im he-
terosexuellen Leben meist nur in Form von 
Prostitution vorkomme. Alegre preist die 
Egalität des Darkrooms, die Außerkraftset-
zung der Zeit auf schwulen Sexparties („ob 
mit Chems oder Kaffee“) – und ist Gott sei 
Dank ehrlich genug einzuräumen, dass er 
von weiblicher Sexualität eigentlich keine 
Ahnung hat.

Anmaßend ist Alegre nicht, auch wenn 
sein „Lob der Homoesexualität“ auf man-
chen so wirken könnte. Denn „Heteros sind 
Heteros wie Pinguine Pinguine sind“ und 
ihr „Verhältnis zur Heterosexualität wie der 
Stein zur Schwerkraft“ – es gibt dazu keine 
Reflexion, und genau das wird auch diesem 
bei aller Zuspitzung und Vereinfachung 
ziemlich klugen, vermittelndem Buch zum 
Verhängnis werden. In Form von Desinter-
esse. Schade eigentlich.

Sind LGBTIQs die Identität des 
Widerstands? Für den Philosophen Luis 
Alegre sind sie auf jeden Fall die 
Avantgarde, die der Mehrheitsgesellschaft 
jene Freiheit vorlebt, die sie sich verbietet 

Luis Alegre: 
„Lob der 
Homosexuali-
tät“. Aus dem 
Spanischen 
von Thomas 
Schulz, C.H. 
Beck, München 
2019, 220 S., 
18 Euro 

Liebe in den 
80ern. Die 
gestärkten 
Hemdkragen 
waren schon 
etwas 
gelockert, aber 
homosexuelle 
Liebe laut 
Paragraf 175 
des Strafge-
setzbuch 
immer noch 
strafbar 
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Von Andreas Fanizadeh

I
m Namen von europäischen Kolo-
nialregimen wurden schwere Ver-
brechen gegen die Menschlichkeit 
begangen. Wie etwa von Deutschen 
1904 bis 1908 im heutigen Nami-
bia, als die dortigen kaiserlichen 

„Schutztruppen“ den Genozid an 
Nama und Herero begingen. Doch 
sollten moralisierende Täter-Opfer-
Formeln nicht den Blick auf die De-
tails der Geschichte verstellen. Der 
europäische Kolonialismus hat sehr 
unterschiedliche Modelle hervorge-
bracht. Und er war in seiner Gesamt-
heit seit der um 1500 einsetzenden 
Phase der Globalisierung kein im bio-
logistischen Sinne rein europäisches 
Konstrukt. Seine Durchsetzungsfä-
higkeit verdankte er auch den inter-
nen Widersprüchen und Konkurren-
zen vorgefundener indigener Herr-
schaftssysteme.

Genauer zurückzuschauen ist 
heute eine große Chance. Zumin-
dest die Demokratien wollen mehr-
heitlich ohne patriotischen Überle-
genheitskult agieren. Das macht sich 
auch in der aktuellen Debatte um teil-
weise geraubte koloniale Güter in den 
Museen bemerkbar. Lange zögerte 
man in der westlichen Welt, sich mit 
deren Erwerbskontext zu beschäfti-
gen. So ist man größtenteils aus ei-
genem Versäumnis in eine Situation 
geraten, in der nun viele den ethno-
logischen Sammlungen insgesamt 
misstrauen. Neben der überfälligen 
Kritik schlägt so auch die Stunde 
postkolonialer Populisten. Sie legen 
wie die französische Kunsthistorike-
rin Bénédicte Savoy und ihr senegale-
sischer Mitstreiter Felwine Sarr nahe, 
alles in den europäischen Sammlun-
gen sei geraubt und solle daher am 
besten gleich an die früheren Her-
kunftsländer zurückgehen.

Doch mit formelhaften Schwarz-
Weiß-Behauptungen würde man die 
Türen für einen nachhaltigen Aus-
tausch eher zuschlagen als für die 
Zukunft öffnen. Man würde, wie Fel-
wine Sarrs Schrift „Afrotopia“ zeigt, 
überkommenen Abgrenzungen und 
Nationalismen verhaftet bleiben. Der 
1972 geborene Sarr lehnt als einer der 
Stichwortgeber Savoys nicht nur Be-
griffe wie „Entwicklungshilfe“ ab 
(was noch nachvollziehbar ist, da sie 
ideologisch imprägniert sind). Er pro-
pagiert gleich ein völkisch-afrozent-
ristisches Gegenmodell. „Jedes wei-
tertreibende Nachdenken über den 
afrikanischen Kontinent muss dem 

Anspruch einer absoluten intellektu-
ellen Souveränität genügen“, schreibt 
er. Die „absolute Souveränität“ sucht 
er in „Afrotopia“ in kulturellen Prak-
tiken vor 1500. Denn nur vor der da-
mals einsetzenden Globalisierung lä-
gen Wissenstraditionen, die frei vom 
Denken des Westen sein sollen.

Sarr sieht sämtliche der (so un-
terschiedlichen) Probleme heuti-
ger afrikanischer Staaten durch äu-
ßere Einflussnahme und Fremdbe-
stimmung bedingt. „Anstelle einer 
Stärkung des Originellen, der cha-
rakterlichen Besonderheiten der 
Völker“ sei es „zur Verordnung ei-
nes einheitlichen Modells“ gekom-
men, schreibt er, inklusive „monst-
röser Strukturen einer erbarmungs-

losen globalen Wirtschaftsordnung.“ 
Mit solch antikapitalistisch klingen-
der Rhetorik täuscht er links an, um 
rechts abzubiegen: „Der afrikanische 
Mensch der Gegenwart ist hin- und 
hergerissen zwischen einer Tradi-
tion, mit der er nicht mehr vertraut 
ist, und einer Moderne, die ihn von 
außen befallen hat wie eine zerstö-
rerische, entmenschlichende Ge-
walt.“ So formulieren das in Europa 
die Rechtspopulisten, nur in Ab-
wehr von Einflüssen aus den Migra-
tionen des Südens. Ersetzte man in 
Sarrs Wortlaut das Wörtchen „afrika-
nische“ durch „sächsische“, der AfD 
würde es gefallen.

All die historischen Widersprü-
che und Konkurrenzen, die vor An-
kunft der Europäer unter den afri-
kanischen Nationen und Gruppen 
herrschten, interessieren  Sarr nicht. 
Sie passen nicht in das Muster der 
panafrikanischen Erweckungslehre, 
nach der alles Böse aus „dem“ Wes-
ten kam, man folglich nur zu den pa-
radiesischen Urzuständen zurück-
kehren müsse. Unbescheiden bean-
sprucht er, für über 50 Nationen auf 
dem Kontinent zu sprechen: „Der af-
rikanische Mensch spürt, dass man 
ihn mit Haut und Haar unvermit-
telt in eine Weltordnung gestürzt 

hat, die sein Schicksal erschüttert. 
Er muss dieses Schicksal neu erfin-
den und auf eine Höhe führen, die 
jenem Einsatz angemessen ist, den 
er selbst bestimmt hat.“ Sarr zitiert 
auch Frantz Fanon von 1961. Doch wo 
stünde Fanon heute? Bei den neuen 
„Verdammten dieser Erde“ auf den 
Straßen Algiers oder bei jenen, die 
seit der Unabhängigkeit von Frank-
reich dort durchregieren und auf das 
„Volk“ schießen lassen?

Das wäre eine Überlegung wert 
gewesen. Stattdessen pures Ressen-
timent: „Die Verwestlichung Afri-
kas ist seit seiner Kolonisierung im 
Gange: Amtssprachen, Bildungssys-
teme, Verwaltung, Wirtschaftsord-
nung und Institutionen haben auf 
dem afrikanischen Kontinent alle-
samt westliche Formen angenom-
men.“ Will Sarr tatsächlich die Quali-
tät demokratischer Gesellschaftsfor-
men etwa danach beurteilen, ob sie 
ein Grieche, Römer oder Senegalese 
formuliert hat? „Der Homo africa-
nus ist kein Homo oeconomicus im 
strengen Sinn“, sagt Sarr weiter. „Die 
Motive seiner Entscheidungen sind 
geprägt von Logiken der Ehre, der 
Umverteilung, der Subsistenz und 
der Gabe beziehungsweise Gegen-
gabe.“ Die heile Welt der Urahnen, sie 
ist eine kitschige Vorstellung trotz 
des europäischen Kolonialismus. 
„Die traditionellen afrikanischen Ge-
sellschaften zeichneten sich dadurch 
aus, dass Produktion, Verteilung und 
Güterbesitz von einer Sozialethik be-
stimmt waren, deren Ziel darin be-
stand, allen die Grundlagen des Le-
bens zu garantieren.“ Würde er an-
fügen, „allen, bis auf jene, mit denen 
man verfeindet war“, käme er der Sa-
che deutlich näher. Denn nicht ein-
mal der – verbrecherische – Sklaven-
handel wäre ohne Mitwirkung von 
Afrikanern möglich gewesen.

Sich der Verantwortung und 
Schuld kolonialer Verbrechen zu 
stellen, heißt noch lange nicht, die 
globalisierten und gemischten Re-
alitäten rückgängig machen oder 
ignorieren zu wollen. Der Karneval 
im namibischen Windhoek gehört 
heute ebenso zum Straßenbild wie 
der von Notting Hill in London. Es 
sind die zwei Seiten einer kosmo-
politischen Medaille, die jedoch bei 
europäischen Populisten wie afro-
zentrischen Chef-Intellektuellen 
gleichermaßen schlecht im Kurs 
 stehen.
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„Der Homo 
africanus ist kein 
Homo oeconomicus 
im strengen Sinn“
Felwine Sarr

Windhoek, 
Namibia: 
Straßenszene 
während des 
Karnevals 
2016
Foto: Thomas 
Dworzak/
Magnum 
Photos/
Agentur Focus

„Der“ afrikanische Mensch
Felwine Sarrs „Afrotopia“  
ist ein Pamphlet für 
ahnungslose Kulturalisten

Felwine Sarr: 
„Afrotopia“. 
Übersetzung 
von Max 
Henninger. 
Matthes & Seitz, 
Berlin 2019, 
176 S., 20 Euro

Paula Kuitunen
Mein Tabulu
Ein Kinderfachbuch über
Angst und Angststörungen
56 Seiten, geb., 14,95 Euro

ISBN 978-3-86321-430-2

Lesung: am 24.3. ab 11 Uhr im Forum Sach- und Fachbuch
(Halle 3, H 300)

www.mabuse-verlag.de
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Von Ulrich Gutmair

A
uf Seite 179, im Kapitel 
„Liebe 47“ von Harald 
Jähners „Wolfszeit“ 
steht ein Satz, der die 
Entwicklung der ers
ten zehn Nachkriegs

jahre zusammenfasst: „Die Atmo
sphäre verhärtete sich im gleichen 
Maß, in dem sich das Leben norma
lisierte.“ In ihrem Schlager „S.O.S. 
Ich suche dringend Liebe“ sang In
grid Lutz 1946 noch: „Ich möchte 
dringend küssen, ich muss es heute 
noch wissen.“ Das illustriert Jäh
ners Befund, dass sich nach 1945 
eine beinahe anarchische Lust auf 
Leben Bahn brach, die erst allmäh
lich dem Bedürfnis nach Sicherheit 
und Ordnung Platz machen musste.

Harald Jähner war bis 2015 
Feuille ton chef der Berliner Zeitung 
und ist Honorarprofessor für Kul
turjournalismus an der Universi
tät der Künste Berlin. Das merkt 
man seinem Buch über „Deutsch
land und die Deutschen 1945–1955“ 
an: Es ist sehr gut geschrieben und 
eine Kulturgeschichte im besten 
und weitesten Sinn. Jähner arbei
tet mit vielen, zum Teil bekannten 
Quellen und Sekundärliteratur. Er 
zeigt, dass man durch Tagebücher, 
Romane, Filme, Gedichte und Lie
der mindestens so viel über eine Ge

sellschaft erfahren kann wie durch 
Statistiken und Parteiprogramme.

Jähner hat sein Buch in zehn Ka
pitel unterteilt. Anfangs geht es um 
die Trümmerbeseitigung und um 
die 40  Millionen „Displaced Per
sons“ und andere „Enthei mate te“, 
also Insassen von Konzentra tions
lagern, nach Deutschland ver
schleppte Zwangsarbeiter, Ausge
bombte und Vertriebene. Letztere 
beschreibt Jähner als „Agenten der 
Modernisierung“, die das „Ferment 
einer Entprovinzialisierung“ bilde
ten.

„Wolfszeit“ handelt vom Plün
dern, Stehlen und Hamstern, vom 
Schwarzhandel „als radikalisier
ter Markterfahrung“, von der Wäh
rungsreform und vom VW Kä
fer. Das Buch erzählt uns über die 
Liebe zu Comics und den Kampf ge
gen solchen „Schmutz und Schund“. 
Es widmet sich alliierten Entnazi
fizierungsmaßnahmen, Nierenti
schen und Beate Uhses „Versand
geschäft für Ehehygiene“. 

Schließlich geht es ihm um die 
Verdrängung der Naziverbrechen 
als „Medium der Verwandlung un
serer Nachkriegsbevölkerung in die 
Bürgerschaft der Bundesrepublik“, 
wie der Philosoph Hermann Lübbe 
1983 schrieb.

Der Titel „Wolfszeit“ bezieht sich 
auf die Phase des Übergangs nach 

den Verheerungen des Krieges. In 
dieser „Niemandszeit“, wie sie die 
Zeitgenossen auch nannten, schien 
„der Mensch dem Menschen zum 
Wolf“ geworden zu sein. Doch in sei
ner Betrachtung der „Stunde null“ 
übt Jähner Kritik an dieser Perspek
tive. Gewöhnlich tauche die Erinne
rung die Vergangenheit in umso 
milderes Licht, je länger sie her sei, 
schreibt er. Im Fall der Nachkriegs
zeit sei es umgekehrt: „Sie wurde 
im Rückblick immer düsterer. Ein 
Grund dafür liegt in dem verbrei
teten Bedürfnis der Deutschen, sich 
als Opfer zu sehen.“

Tanzwut und Elend
Wie wild entschlossen direkt nach 
dem Krieg gefeiert wurde, zeigt 
Jähner im Kapitel „Tanzwut“. Al
lein die Zahl der Berliner Tanzlo
kale im Sommer 1945, die Jähner 
auflisten kann, ist beeindruckend. 
„Unser Juppheidi und unsere Mu
sik sind ein Tanz über den Schlund, 
der uns angähnt“, schrieb Wolfgang 
Borchert 1947.

Nicht allen war nach Feiern zu
mute, konstatiert Jähner, aber: 
„Die Schuld, die die Deutschen auf 
sich geladen hatten, war selten der 
Grund für die Empfindung, Spaß 
sei hier fehl am Platz; es war meist 
das eigene Elend, das die Laune ver
gällte, der Gedanke an den Mann in 

Gefangenschaft oder die Trauer um 
die gefallenen Angehörigen.“

Vor allem im ersten Teil seines 
Buchs, der deswegen der sozial
psychologisch interessantere ist, 
nimmt Jähner immer wieder die 
Perspektive der Frauen ein. Seine 
steilste These ist als rhetorische 
Frage getarnt: Ob die Massenver
gewaltigungen durch Rotarmisten 
nicht eine „traumatische Begeg
nung mit Invasoren“ war, „die die 
Menschen über Generationen hin
weg im Osten verschlossener wer
den ließ als im Westen“? Argwohn 
habitualisiere sich.

Jähner widmet sich aber weni
ger den Gewalterfahrungen als den 
Liebesverhältnissen in einer Gesell
schaft, in der ein Frauenüberschuss 
herrschte, weil viele Männer nicht 
überlebt hatten oder sich noch in 

Gefangenschaft befanden. Die Zu
rückgekehrten waren oft traumati
siert und kamen nicht damit klar, 
dass die Frauen gelernt hatten, au
tonom zu handeln – oder gar ihr Be
gehren nach lässigen GIs auch als 
„Protest gegen die deutsche Ver
gangenheit“ auslebten, wie Annette 
Brauerhoch es formulierte.

Die Nationalsozialisten hatten 
ein reaktionäres Frauenbild durch
gesetzt, die Realität hatte viele 
Frauen emanzipiert. Nun wurde 
das Rad in Westdeutschland zurück
gedreht: „In vielen Bundesländern 
wurden weibliche Beamte, die mit 
männlichen verheiratet waren, auf
grund ihrer guten Versorgungslage 
aus dem Dienst entlassen – vorgeb
lich auch zum Wohl der Kinder und 
einer ‚gedeihlichen Familienatmo
sphäre‘.“

Ein Tanz über 
den Schlund
Entheimatete, Entfesselte und Emanzipierte: Vor allem mit Blick auf die 
Erfahrungen von Frauen gelingt es Harald Jähners „Wolfszeit“, verdrängte 
Aspekte der unmittelbaren Nachkriegszeit zu beleuchten

Flucht durch Berlin  Foto: Fred Ramage/Hutton Archive/getty images

Harald Jähner: 
„Wolfszeit. 
Deutschland 
und die 
Deutschen 
1945–1955“. 
Rowohlt Berlin 
2019, 480 S.,  
26 Euro

Freitag, 22. März
10.15 Uhr | „Jugend – Pop – Kultur –
Eine transnationale Geschichte“
Bodo Mrozek (Suhrkamp) Analyse eines pop-
kulturellen Wandels, der sich in den 1950er und
60er Jahren vollzog. Moderation: Ulrich Gutmair
11.00 Uhr | „Angst essen Freiheit auf“
Sabine Leutheusser-Schnarrenberger (wbg
Theiss) Sind wir dabei, das Grundgesetz und
unsere Grundrechte auf demAltar der Sicherheit
zu opfern?Moderation: Jan Feddersen
11.45 Uhr | „Wo wir zu Hause sind“
Maxim Leo (KiWi)Wahre Geschichte einer
jüdischen Familie, deren Nachkommen aus
dem Exil nach Berlin zurückfinden.
Moderation: Klaus Hillenbrand
12.30 Uhr | „Feminismus Revisited“
Erica Fischer (Berlin Verlag)Oftwird behauptet,
der Feminismus habe sich erübrigt. Das Gegenteil
ist der Fall. Moderation: Katrin Gottschalk
13.15 Uhr | „Sheroes“
Jagoda Marinic (S. Fischer)Nutzenwir die
Chance, offen überMänner und Frauen, über
Rollenbilder undMacht zu reden.
Moderation: Georg Löwisch

14.00 Uhr | „Wolfszeit. Deutschland und
die Deutschen 1945–1955“
Harald Jähner (Rowohlt)Die große
Mentalitätsgeschichte der Nachkriegszeit zeigt
die Deutschen in ihrer ganzen Vielfalt.
Moderation: Jan Feddersen
14.45 Uhr | „Alte weiße Männer“
Sophie Passmann (KiWi) Ab wann ist man ein
alter weißer Mann? Und kannman vielleicht
verhindern, einer zu werden?
Moderation: Peter Unfried
15.30 Uhr | „Die psychotische Gesellschaft“
Ariadne von Schirach (klett-cotta)Man könnte
meinen, dieWelt wäre verrückt geworden.Was
ist, wenn das tatsächlich stimmt?
Moderation: TaniaMartini
16.15 Uhr | „Rabenvater Staat“
Jenna Behrends (dtv) Plädoyer für eine
Familienpolitik, die Eltern etwas zutraut,
gerecht ist und zum echten Leben passt.
Moderation: Katrin Gottschalk
17.00 Uhr | „M“
Anna Gien und Marlene Stark (Matthes & Seitz)
Protokoll einer Ermächtigung des eigenen
Körpers und Bericht über die Ausbeutung im
Kunstbetrieb.
Moderation: Ulrich Gutmair

Donnerstag, 21. März
11.00 Uhr | „Die Kommune der Faschisten“
Kersten Knipp (wbg Theiss) 1919 besetzen
Freischärler unter der Führung von Gabriele
D’Annunzio eine kroatische Stadt und errichten
dort die Republik von Fiume.
Moderation:Willi Vogelpohl
11.45 Uhr | „Milchzähne“
Helene Bukowski (Aufbau) Ein Debüt von
traumwandlerischer Schönheit und eine
Zukunftsvision voller aktueller Brisanz.
Moderation:Malaika Rivuzumwami
12.30 Uhr | „Lasst uns länger arbeiten!“
Alexander Hagelüken (Droemer Knaur) Ein
provokatives Debattenbuch zur gesellschaftlich
brisanten Frage nach der Rente.
Moderation: Barbara Junge
13.15 Uhr | „Zeitenwende 1979“
Frank Bösch (C.H. Beck) Ein brillantes Panorama
über ein Schlüsseljahr derWeltgeschichte und
seine Folgen für Deutschland.
Moderation: TaniaMartini
14.00 Uhr | „Alles könnte anders sein“
Harald Welzer (S. Fischer) Früher war die
Zukunft besser, heute scheint daran keiner
mehr zu glauben. Muss das so sein?
Moderation: Peter Unfried
14.45 Uhr | „Weg“
Doris Knecht (Rowohlt) Spannender Roman, der
zwei Fremde auf eine gemeinsameMissionmit
unsicheremAusgang schickt.
Moderation: Andreas Fanizadeh
15.30 Uhr | „Bienenleben“
SarahWiener (Aufbau)Die bekannte Köchin
nimmt unsmit auf eine abenteuerliche Reise
durch den Lebenszyklus von Bienen.
Moderation: Peter Unfried
16.15 Uhr | „Kein Wunder“
Frank Goosen (KiWi) Sommer 1989.Wunderbare
Komödie über eine Zeit, als esmehr Deutschlands
gab, alsman brauchte. Moderation: Doris Akrap
17.00 Uhr | „Missouri“
Gregor Hens (Aufbau)
Die Geschichte einer ersten großen Liebe, die
im Scheitern ein Leben unwiderruflich prägt.
Moderation: Barbara Junge

Samstag, 23. März
10.15 Uhr | „Zornfried“
Jörg-Uwe Albig (Klett-Cotta) Satire über die neu-
rechten Bewegungen und über dieMedien, die sie
sensationsfreudig begleiten.
Moderation: Doris Akrap
11.00 Uhr | „Lieber woanders“
Marion Brasch (S. Fischer) Toni und Alex kennen
sich nicht und sind doch auf verhängnisvolle
Weisemiteinander verbunden. Moderation: Anja
Mierel
11.45 Uhr | „Sonst kriegen Sie Ihr Geld zurück“
Tomer Gardi (Droschl) Ein arbeitsloser
Schriftsteller scheitert auf demAmt an der
Jobbezeichnung und ersinnt einen Deal.
Moderation: Doris Akrap

12.30 Uhr | „Willkommen im Café Zahav“
Kirsten Grieshaber (Bastei Lübbe) Komisch,
überraschend, manchmal schockierend: das
Leben einer normalen deutsch-israelischen
Familie. Moderation: Klaus Hillenbrand
13.30 Uhr | „Personenkontrolle – Leute von
heute in lichten Gedichten“
Thomas Gsella (Kunstmann) Ein lyrischer
Vergleich von Äußerungen und Taten großer
Leutemit denWerten des Abendlands.
Moderation:Michael Ringel
14.00 Uhr | „DasWahrheitklubtreffen“
u.a. mit:Michael Ringel und Tom Körner alias
©TOM.Motto: „Knödel und Knollen, bis es
tschechisch kracht!“
14.45 Uhr | „EinsameWeltreise“
Alma M. Karlin (AvivA)Weltreise einer deutsch-
slowenischen Schriftstellerin, die ab 1919 über
fünf Kontinente führt. Moderation: Doris Akrap
mit Jerneja Jezernik und Britta Jürgs
15.30 Uhr | „Hier draußen an der Grenze“
Tobias Müller (VSA) Reportagen über die
Auswirkungen vonMigrationspolitik an den
europäischen Außengrenzen.
Moderation: Jan Feddersen
16.15 Uhr | „Newtons Gespenst und Goethes
Polaroid“Mathias Bröckers (Westend)Goethes
Natur-Erkenntnisse waren ihrer Zeit voraus. Für
die Zukunft sind sie relevanter denn je.
Moderation: HelmutHöge
17.00 Uhr | „Das Politische ist persönlich –
Tagebuch einer ‚Abtreibungsärztin’“
Kristina Hänel (Argument) Tagebuch der Ärztin,
die Galionsfigur in der Debatte zumRecht auf
Schwangerschaftsabbruchwurde.
Moderation: Dinah Riese

Sonntag, 24. März
10.00–12.30 Uhr | „Lesemarathon: Hast Du's
schon gelesen?“ mit Susanne SigmundNeue
Bücher und Graphic Novels zum Selberstöbern
für Kinder und Jugendliche von 2 bis 16 Jahren.
13.30–15.30 Uhr | „Ganz ‚normale‘ Comic-
Helden“mitAisha Franz. Zeichne einen Comic
über deinen abenteuerlichen Alltag undwerde
selbst zumComic-Helden!Workshop für Kinder
von ca. 6 bis 13 Jahren. Anmeldung am taz Stand
empfehlenswert!

Galerie KUB Leipzig, Kantstr. 18

19.00 Uhr | „Alles wird gut“
Autoritäre Gegenrevolte, Erderhitzung, soziale
Spaltung, Diskriminierung von Frauen – und von
Sachsen: Vieles ist schlimm, aber JagodaMarinic
und Harald Welzer lamentieren nicht über die
bösen Anderen, sondern sagen, wie wir es besser
machen.
Harald Welzer, Sozialpsychologe und Autor von
„Alles könnte anders sein“, und Jagoda Marinic,
Schriftstellerin und Autorin von „Sheroes. Neue
Heldinnen braucht das Land“, im Gesprächmit
taz FUTURZWEI Chefredakteur Peter Unfried.

www.taz.de/buchmesse

Unser Programm zur Buchmesse Leipzig 2019 inHalle 5 | H 408
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Interview Patricia Hecht

literataz: Frau Manne, Sie erwäh-
nen in Ihrem Buch, dass die deut-
sche Kanzlerin Angela Merkel 
„Mutti“ genannt wird. Hat diese 
Verniedlichung etwas mit Miso-
gynie zu tun?

Kate Manne: Ich bin vorsich
tig, wenn es um soziale Interpre
tationen kultureller Kontexte geht, 
in denen ich keine Insiderin bin. 
Aber ja, möglicherweise hat sie et
was damit zu tun. „Mutti“ ist eine 
sehr vertraute Ansprache, was et
was Sexistisches haben kann. Der 
Kontext, in dem ich über diese An
sprache nachgedacht habe, war die 
Gewohnheit in den USA und auch 
in meinem Heimatland Australien, 
Politikerinnen nur beim Vornamen 
zu nennen.

Was ist daran misogyn?
Bei Hillary Clinton mag der Vor

name noch einen gewissen Sinn 
gehabt haben, um sie von Bill Clin
ton zu unterscheiden. Aber im Fall 
von Julia Gillard, der ersten austra
lischen Premierministerin, gab es 
diesen rationalen Grund nicht. In 
ihrem Fall war man offenbar nicht 
bereit, auf die respektvolle Form zu 
bestehen, sondern schlug einen un
angemessen persönlichen Ton an.

Misogynie wird im allgemei-
nen Sprachgebrauch als Hass ge-
gen Frauen verstanden, als etwas, 
was Männer fühlen. Sie definieren 
sie nun aber als Erfahrungen wie 
diese, die Frauen machen. Warum 
wechseln Sie die Perspektive?

Es gibt eine naive, lexikalische 
Definition von Misogynie, mit der 
man leicht der Versuchung erliegen 
kann, Misogynie psychologisch zu 
interpretieren – als ein Gefühl im 
Herzen von Männern. Ein Problem 
mit dieser Definition ist, dass Mi
sogynie damit sehr selten vorkäme.

Warum?
Weil Frauen in einem patriar

chalen System dahingehend sozia
lisiert sind, zu dienen, zu gefallen 
und gemocht zu werden. Es würde 
überraschen und hätte psycholo
gisch wenig Sinn, wenn Männer in 
einer solchen Kultur für wirklich 

jede Frau Hass empfinden würde. 
Zudem können wir kaum wissen, 
welche Emotion eine Person wirk
lich empfindet. Aus der Perspektive 
der Zielobjekte, der Frauen, wäre 
Misogynie mit dieser naiven Defi
nition sehr schwer erkennbar.

Was also ist Misogynie für Sie?
Ich schlage eine stärker opfer

zen trier te Konzeption vor, die sich 
mit der Feindlichkeit und dem Hass 
auseinandersetzt, der Frauen entge
genschlägt.

Ist der nicht schlicht eine Aus-
prägung von Sexismus?

Sexismus und Misogynie hängen 
eng zusammen. Ich verstehe Sexis
mus als die Glaubenssätze, die ver
suchen, die untergeordneten Posi
tionen von Frauen zu rechtfertigen. 
Sexismus stellt Geschlechterun
terschiede als naturgegeben hin, 
seine Ideologie besteht aus Annah
men oder Klischees wie dem, dass 
Frauen generell fürsorglicher seien 
als Männer. Misogynie hingegen 
setzt das System durch: Sie ist die 
Exekutive des Patriarchats.

Sie schreiben, in patriarchalen 
Gesellschaften gebe es eine un-
gleiche, gendergeprägte Ökono-

mie von Geben und Nehmen. Von 
einer Frau wird erwartet, sozial 
zu sein, sexuell zur Verfügung zu 
stehen, Bewunderung zu geben, 
dankbar zu sein. Demgegenüber 
genießt ein Mann bestimmte Pri-
vilegien: Ihm stehen Autorität und 
Macht zu. Wie kann sich Misogy-
nie dabei konkret äußern?

Misogynie kann so vielfältig 
sichtbar werden, dass es fast schwer 
fällt, sie zu katalogisieren. Wenn 
eine Frau zum Beispiel in einem 
Meeting sehr geradeheraus ist und 
eine Idee pushen will, die ein männ
licher Kollege nicht teilt, kann sich 
Misogynie schlicht darin äußern, 
dass der Frau das verübelt wird, 
dass dieser oder ein anderer Kol
lege sie zurückweist, dass sie als ag
gressiv wahrgenommen wird. Viel
leicht macht man sich über ihren 
Charakter lustig, vielleicht äußert 
sich Misogynie an dieser Stelle nur 
als etwas Subtiles, Unangenehmes – 
aber es kann bis hin zu sexualisier
ter oder häuslicher Gewalt gehen.

Können wir Bürosituationen 
wirklich mit sexualisierter Gewalt 
vergleichen?

Natürlich gibt es sehr große Un
terschiede in der Frage, wie ernst 
und verletzend diese Formen von 
Misogynie sind. Aber die gemein
same Bedrohung liegt darin, eine 
Frau dafür zu bestrafen, in irgend
einer Form aus der Reihe zu tanzen 
und patriarchale Normen und Er
wartungen zu unterlaufen.

Ein Beispiel, das Sie schon ange-
sprochen haben, ist Hillary Clin-
ton, die 2016 die Präsidentschafts-
wahl gegen Trump verloren hat. 

Hillary Clinton wurde sowohl 
von rechts als auch von links enorm 
attackiert. Oft wurde ihr gegenüber 
eine Art moralische Empörung ge
äußert. Sie wurde als Bitch, als Hexe, 
als Lügnerin bezeichnet, als nicht 
vertrauenswürdig und nicht au
thentisch, als fies, falsch und nicht 
warmherzig.

Manche sehen als Grund für 
diese Anschuldigungen ihre Nähe 
zur Wall Street. Warum soll sie we-
gen Misogynie die Wahl verloren 
haben?

Manche Kritik an Hillary Clinton 
mag berechtigt gewesen sein. Aber 
vielfach waren die Anschuldigun
gen vollkommen aufgeblasen – und 
das ist Misogynie. Häufig war, was 
vorgebracht wurde, ätzend und ex
zessiv verdammend, obwohl viele 
Menschen auch angesichts ihrer po
litischen Vorstellungen in ihrem Ur
teil eigentlich hätten vorsichtiger 
sein müssen. Auf eine ähnliche Art 
und Weise wie über Clinton wurde 
übrigens auch über Julia Gillard ge
sprochen.

Wie kommt es, dass trotzdem 
mehr als die Hälfte aller weißen 
Frauen, die bei dieser Wahl ihre 
Stimme abgegeben haben, den 
offen misogynen Trump gewählt 
haben? 

Wir werden daran gewöhnt, lo
yal zu mächtigen weißen Männern 
zu sein, indem wir ihre Motive oder 
ihr Verhalten nicht infrage stellen 
– auch dann nicht, wenn sie sich, 
wie in Trumps Fall, sexueller Beläs
tigung oder sogar sexuellen Über
griffen schuldig gemacht haben. 
Wir lernen, diese Männer zu schüt
zen und ihren Ruf aufrecht zu erhal
ten, und wir werden bestraft, wenn 
wir es nicht tun. Für weibliche Soli
darität ist das desaströs.

In diesem Fall, in der Wahlka-
bine, hätte niemand die Frauen be-
strafen können. Niemand hätte ge-
merkt, wenn sie ihr Kreuz bei Clin-
ton gemacht hätten.

Das stimmt. Aber wir handeln 
nach internalisierten moralischen 
Verpflichtungen, die nicht nur in 
Situationen greifen, die öffentlich 
sind. Wenn wir daran gewöhnt sind, 
eher loyal zu Männern als zu Frauen 
zu sein, hat das Auswirkungen auch 
auf unser Verhalten in der Wahlka
bine.

Ist es das, was Sie als „Himpa-
thy“ bezeichnen, als Empathie mit 
dem männlichen Täter?

Himpathy ist ein strukturell zu
mindest sehr ähnliches Phänomen. 
Frauen zeigen oft einen großen Wi
derwillen, den sprichwörtlichen 
„Golden Boy“ für sein schlechtes 
und misogynes Verhalten verant
wortlich zu machen, sie zeigen tat

sächlich Sympathie eher für ihn als 
für seine weiblichen Opfer – sogar 
in Fällen von erwiesenen sexuali
sierten Übergriffen.

Das englischsprachige Original 
Ihres Buchs war bereits geschrie-
ben, als #MeToo entstand. War das 
nicht eine weibliche Form von So-
lidarität, die mit Himpathy gebro-
chen hat?

Ja, ich glaube, dass die #MeToo
Bewegung ein Beispiel für weibli
che Solidarität ist. Erfahrungen wie 
die, die Frauen dabei öffentlich ge
macht haben, sind sehr verbreitet. 
#MeToo hat das kollektive Bewusst
sein dafür geschärft sowie die kol
lektive Bereitschaft, Frauen zuzu
hören, wesentlich verbessert. Wir 
müssen das zwar als fortlaufenden 
Kampf verstehen, aber wir können 
uns nun schon besser auf die Be
dürfnisse und Rechte von Opfern 
konzentrieren, anstatt zu viel Sym
pathie gegenüber männlichen Tä
tern zu haben.

Können wir angesichts solcher 
Entwicklungen davon ausgehen, 
dass Misogynie automatisch ab-
nimmt, weil sich Geschlechterrol-
len auflösen und das Patriarchat 
zumindest strauchelt?

Nichts passiert automatisch. Fast 
die gesamte Geschichte der Mensch
heit war patriarchal geprägt, nur in 
der jüngsten Zeit gab es wenig tat
sächlichen egalitären Fortschritt. 
Aber Misogynie ist sehr beharrlich. 
Wir müssen wachsam sein und wei
ter kämpfen.

Was können wir tun?
Ich wünschte, ich hätte eine bes

sere Antwort auf diese Frage. Wir 
brauchen Wissen und konzep
tuel le Werkzeuge, um Misogynie 
zu erkennen und zu benennen, so 
dass sie nicht mehr geleugnet wer
den kann. Nur so können wir uns 
ihr letztlich widersetzen. Frauen, 
Menschen, können durch Wissen 
empowert werden, Lösungen für 
viele einzelne und oft alltägliche 
Situationen misogyner Aggression 
zu finden. Das ist wichtig – sowohl 
für die Menschen selbst als auch da
für, dass wir in dieser Hinsicht  Fort
schritte machen.

„Misogynie ist die Exekutive des Patriarchats“
Weniger Sexismus, aber mehr Frauenhass?  
Kate Manne über die Rolle „schlechter Frauen“
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Von Marlen Hobrack

D
ass Männer auf Frauen 
schauen, sie malen, be-
schreiben und analy-
sieren oder als Hysteri-
kerinnen diffamieren, 
ist so tief in unserer 

Kultur verwurzelt, dass es uns gar 
nicht mehr auffällt. Da kann eine 
Frau, die auf Männer schaut, die auf 
Frauen schauen, nicht schaden. Siri 
Hustvedt, Autorin von Romanen wie 
„Die gleißende Welt“, tut es in ihrem 
neuen Essayband.

Dessen erster Teil bietet den klas-
sischen Inhalt der geisteswissen-
schaftlichen Essaysammlung: Be-
trachtungen zu Künstlern, Wahr-
nehmung und Repräsentation. Und 
vor allem von Männern, die auf Kör-
per schauen, unter anderem Robert 
Mapplethorpe, Anselm Kiefer, Wim 
Wenders und Picasso. Wie männli-
che Künstler Weiblichkeit konstruie-
ren, um vor dem imaginierten Hin-
tergrund dieser Weiblichkeit ihre 
eigene Männlichkeit herauszuprä-
parieren, das analysiert Hustvedt 
auf wunderbare Art.

Man ahnt es bereits, und es wird 
im Essay über Susan Sontags Be-
trachtungen zu Pornografie noch 
deutlicher: Unsichtbare Referenz ist 
die große amerikanische  Essayistin, 
Susan Sontag eben. Monolithische 
Figuren muss man stürzen. So weist 
Hustvedt Sontags mit intellektuel-
lem Dünkel durchsetzten Zugang 
zur Pornografie, der zu ihrem Kern 
nicht vordringe, weil er in ihr nur 
eine niedere ästhetische Form er-
kenne, zurück.

Ein besonders schöner, augen-
öffnender Essay – jedenfalls in Be-
zug darauf, wie Männer auf Frauen 
schauen – ist „Keine Konkurrenz“, in 
dem Hustvedt eine Begegnung mit 
Karl Ove Knausgård schildert. Im 
Rahmen eines Interviews fragt ihn 
Hustvedt, warum in seinem giganti-

schen Werk „Kämpfen“, das hunderte 
Referenzen auf Autoren enthält, nur 
eine Frau genannt wird: Julia Kris-
teva. Seine Antwort: Keine Konkur-
renz. Die Antwort verfolgt sie. Und 
sie kommt zu dem Schluss, dass ein 
männlicher Autor sich in der Kon-
kurrenz zu anderen männlichen Au-
toren beweist, beweisen muss. Inter-
essanterweise sei Knausgård ein Au-
tor des Gefühls. Er nimmt also keine 
prototypische männliche Haltung 
ein (wonach der Mann kalter, ratio-
naler Verstand ist). Aber womöglich 
ist das der Grund, warum Knausgård 
sich von den Brontës oder Woolfs 
dieser Welt abgrenzen muss – wäre 
er sonst nicht eine von ihnen?

Warum eine Geschichte und nicht 
die andere? So lautet die Frage eines 
weiteren Essays. Hustvedt stellt fest, 

dass es etwas Sublimes gebe, das eine 
Geschichte richtig oder eben falsch 
mache. Man spüre, wenn sich etwas 
zwischen das Unbewusste, das eine 
bestimmte Geschichte produziert, 
und das Schreiben schiebe: eine be-
wusste Barriere, die dazu führt, dass 
die falsche Geschichte erzählt wird. 
Ein Autor, der an seiner Geschichte 
scheitert, scheitert nicht am techni-
schen Vermögen: Er dringe nur nicht 
zur eigentlichen Geschichte vor.

Noch spannender, vielleicht für 
viele Leserinnen auch überraschen-
der, sind Hustvedts Essays über Neu-
rologie, Psychiatrie und Geist im 
zweiten Teil der Sammlung. Hust-
vedt publiziert seit Jahren in Blät-
tern zur Neurologie, wo ihre Texte 
das klassische Peer-Review-Verfah-

ren durchlaufen. Und sie unterrich-
tet Studenten der Neurologie. Dane-
ben veranstaltete sie auch Schreib-
kurse mit Psychiatriepatienten. In 
beiden Fällen ist der Ausgangspunkt 
ihrer Arbeit das Dasein als Roman-
autorin, die die meiste Zeit ihres Le-
bens damit verbringt, sich in den 
Kopf ihrer Figuren zu versetzen und 
deren Psyche zu beschreiben.

Zugleich ist es die Außenseite-
rin Hustvedt, die die Metaphern 
der Neurologie hinterfragt, die vie-
len Neurologen gar nicht mehr be-
wusst sind: Hustvedt kritisiert die 
Prägung der Neurologie auf die Vor-
stellung vom Gehirn als Computer. 
Bereits das 19. Jahrhundert kannte 
Automatentheorien des Körpers, 
das 20. Jahrhundert, massiv geprägt 
von der frühen Forschung zu Künst-

licher Intelligenz, inkorporierte die 
Vorstellung, dass das Gehirn ledig-
lich ein besonders komplexer, gewis-
sermaßen lernfähiger Computer sei.

Der Schlüssel zu Denken, Kreativi-
tät und Selbst aber ist die Neuroplas-
tizität des Hirns. Vergessen, Verdrän-
gen und Erinnern sind nicht allein in 
binären Zuständen, im An und Aus 
der Nervenzellen angelegt. Fortlau-
fend werden Netzwerkstrukturen 
umgebaut und aktualisiert. Auch ein 
Quantencomputer kann sie nicht si-
mulieren.

Hustvedt erteilt dem cartesischen 
Denken, das zwischen Körper und 
Geist trennt, wobei der Geist ledig-
lich die Software ist, die der Hard-
ware eingespeichert ist und ebenso 
gut in anderer Hardware reprodu-

ziert werden könnte, eine Absage 
und verweist auf die Lücken der 
Intelligenzforschung. Denkende, 
sich ihrer selbst bewusste Maschi-
nen werden wir wohl nicht erleben, 
auch wenn die Wissenschaft hierfür 
immer wieder neue Daten festlegt 
(jüngst das Jahr 2039, was erstaun-
lich konkret klingt).

Hustvedt dagegen fokussiert auf 
die Intersubjektivität als Schlüssel 
zur Bewusstseinsforschung und ist 
dabei, ganz erstaunlich, sehr nahe 
bei Friedrich Nietzsche (vielleicht 
eher unbewusst). Schon bei Nietz-
sche nämlich findet sich die Idee, 
dass Bewusstsein nur als kollektiver 
Anpassungsprozess zu verstehen sei. 
Das Bewusstsein, so die Pointe, ist re-
levant für die Gruppe, nicht für den 
Einzelnen

Hustvedt wiederum erinnert an 
die faszinierende Entdeckung der 
Spiegelneuronen: Wenn ein Mensch 
seine Hand zum Mund führt, wer-
den Neuronen in seinem Gehirn ak-
tiviert. Im Gehirn des beobachtenden 
Gegenübers kommt es zu einem spie-
gelbildlichen Abbild der Neuronen-
aktivität. Spiegelneuronen könnten 
der Schlüssel zum Verständnis des 
Mitempfindens sein. Sind sie es, die 
Intersubjektivität und die Etablie-
rung des „Du“ in uns ermöglichen?

Hustvedts Essays zeigen, was die 
Naturwissenschaft verloren hat, 
als sie das geisteswissenschaftliche 
Denken strikt vom naturwissen-
schaftlichen trennte: Da wir alle, 
unweigerlich, in Metaphern den-
ken, müssen wir uns der untergrün-
dig wirkenden Denkmetaphern be-
wusst sein, um unser eigenes Den-
ken hinterfragen zu können. Die 
Naturwissenschaft ist blind gewor-
den ausgerechnet für diesen Teil des 
Denkens. So entgehen der Naturwis-
senschaft derzeit die Antworten auf 
die wesentliche Frage, wie das Du ins 
Ich und das Selbst zum Wissen über 
das Ich gelangt.
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Wie männliche Künstler über Frauen 
nachdenken und das Ich zum Du kommt
Siri Hustvedt arbeitet sich in ihrem neuen 
Essayband am Pornobegriff von Susan 
Sontag ab und analysiert Spiegelneuronen

Ständig wird Vertrauen 
gegen das Misstrauen 
gefordert. Ist das richtig?

Viel besser 
als sein Ruf

Von Julian Weber

Am 26. September 1983 be-
kommt Stanislaw Petrow, 
Kommandant in einem Bun-
ker der sowjetischen Flugab-
wehr, eine Meldung, die besagt, 
die USA habe eine Atomrakete 
mit dem Ziel Sowjetunion auf 
den Weg gebracht. Petrow lei-
tet die Nachricht nicht wei-
ter, er glaubt an einen techni-
schen Defekt seines Compu-
ters. Sein Misstrauen hat die 
Welt gerettet.

Eine wahre Begebenheit, 
die der Sozialanthropologe 
Florian Mühlfried schildert, 
um die konstitutive Rolle von 
Misstrauen bei der Willensbil-
dung in Erinnerung zu rufen, 
aber auch, weil er der Ansicht 
ist, die Praxis von Misstrauen 
sei vielfältiger als unser pro-
blematisierendes Verständ-
nis von ihr. Im postfaktischen 
Zeitalter hat Misstrauen Hoch-
konjunktur. Glaubwürdige Be-
richte besagen, russische Ha-
cker haben mit gefälschten 
Social-Media-Konten Desin-
formation betrieben, um Miss-
trauen gegen die US-Demokra-
ten zu schüren und den Präsi-
dentschaftswahlkampf 2016 
zugunsten von Donald Trump 
zu beeinflussen.

Von der Bankenkrise über 
die NSA-Affäre bis hin zum 
Abgasskandal, Verwerfungen 
großer Konzerne und fragwür-
dige Praktiken von Sicherheits-
behörden haben die unbe-
stimmte Angst von BürgerIn-
nen und somit ihr Misstrauen 
gegenüber der Wirtschaft und 
den Grundfesten des Staats 
verstärkt. Demokratie steckt 
in einer Legitimationskrise, 
populistische Ideologien sind 
auf dem Vormarsch. Mühlfried 
schiebt voraus, Misstrauen sei 
konstituierend für den mo-
dernen demokratischen Staat: 
Dessen Modell der Gewalten-
teilung ist explizit aus einem 
Misstrauen gegenüber totalitä-
ren Herrschafts instrumenten 
entstanden.

In dem Band „Misstrauen. 
Vom Wert eines Unwertes“ 
schlüsselt der Hamburger Wis-
senschaftler überzeugend die 
unscharfe moralische Katego-
rie des Begriffs auf. Er stellt an-
hand einer Spektrenanalyse 
eine Skala von Misstrauen dar: 
seine nach außen gerichteten 
– zentrifugalen – und nach in-
nen wirkenden – zentripeda-
len – Potenziale. Zu starke zent-
rifugale Kräfte von Misstrauen 
(etwa im Weltbild islamisti-
scher Terroristen) bedrohen 
eine Gesellschaft. Mühlfried 
erscheint die zentripedale Ei-
genschaft von Misstrauen als 
„Grundlage für Engagement“ 
dagegen demokratiefördernd, 
etwa von einer NGO, die Bau-
ern Mikrokredite gewährt.

Auf gesellschaftlicher Ebe ne 
argumentiert Mühlfried mit 
dem Soziologen Niklas Luh-
mann. Misstrauen ist nicht nur 
das Gegenteil von Vertrauen, 
sondern auch sein funktio-
nales Äquivalent. „Im Namen 
der Demokratie Vertrauen zu 
fordern ist paradox, denn die 
Praxis Demokratie schließt 
Misstrauen ausdrücklich ein.“ 
Heute habe der Diskurs um 
Vertrauen allerdings hegemo-
niale Züge angenommen. Für 
die Zukunft prognostiziert 
Mühlfried, dass Misstrauen 
zur Überlebenstechnik wird, 
weil es die Kraft hat, „Herr-
schaftsverkrustungen aufzu-
brechen“.
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