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Blcher retten
nicht vor ldiotie.
Aber keine
Blicher auch
nicht. Alles
deutet darauf
hin, dass wir
im Zeitalter
des Idioten
angekommen
sind. Stimmt
das?
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Alles wird anders

Sibylle Berg hat fir ihren preisgekronten Roman ,GRM" Interviews
mit Wissenschaftler*innen Gber die Zukunft der Welt gefiihrt.
Sie sind nun gesammelt erschienen: ,Nerds retten die Welt"

editorial

Das Virus
der Idiotie

Warum Blicher kein humanistisches
Heilmittel gegen den Irrsinn unserer
Zeit sind —und es doch sein kénnen

ie Vorstellung, dass Biicher ein proba-

tes Mittel gegen Idiotie sind, ist selbst

idiotisch. Selbst ein hoher Bildungs-

grad ist kein hinreichender Indikator
fiir Unidiotie. Den einfachsten Gegenbeweis
liefern einige sehr wohl gebildete Ultrakonser-
vative und Rechtsradikale. Biicher und Bildung
allein sind noch kein hinreichendes Hilfsmit-
tel fiir Fortschritt und allgemeinen Humanis-
mus. Dennoch sind sie hilfreich gegen die ge-
genwartig grassierende Idiotie, die vor allem
rassistisch, antisemitisch und frauenfeindlich
auftritt—eine alte Mischung in neuem Gewand,
aber tiber 2.000 Jahre alt.

Die neuen sozialen Medien haben die Of-
fentlichkeit demokratisiert, das ist gut. Aber sie
haben auch die gewalthafte Kommunikation,
die Luge und das Vorurteil grofler gemacht.
Deshalb sind die gut recherchierten Sachbii-
cher und ist die ernsthafte Auseinanderset-
zung mit ihnen wichtiger denn je. Denn der
Kulturtheoretiker Zoran Terzi¢, dessen Buch
iber das ,Denken und Handeln im Zeitalter
desIdioten” wir Ihnen neben anderen in dieser
literataz vorstellen, hat recht, wenn er schreibt,
dass niemand, der einigermafien versteht, was
heute passiert, sich davon distanzieren kann.

Aber hat die Gegenwart die Idiotie exklusiv?
Sicher nicht. Die Romane und Prosawerke, die
wir vorstellen, erzihlen auch allzu oft von den
Irrwegen und der Idiotie in der Vergangenheit.
Abbas Khider etwa schreibt in, Palast der Mise-
rablen” iiber den Irak unter dem Terrorregime
von Saddam Hussein. Ein Ausweg fur den Er-
zahler ist tibrigens die Welt der Biicher. Anna
Burns’Roman, Milchmann*“ dagegen spielt in
Nordirland zur Zeit des bewaffneten Konflikts
und erzihlt von mannlicher Gewalt in vieler-
lei Auspragungen —etwas, wovon auch die Pro-
tagonistin in Tanya Tagags Buch , Eisfuchs“ zu
berichten weif. Die Erzdhlerin ist eine Inuk,
wichst in der kanadischen Arktis auf und lei-
det unter dem System der Residential Schools
und unter der dortigen Rape Culture. Eine Ge-
schichte, die daran erinnert, dass Idiotie be-
sonders gut dort gedeiht, wo Machtstruktu-
ren verhdrtet sind und wo das Gemeinwesen
nicht dialogisch funktioniert, sondern Men-
schengruppen segregiert werden.

Die Friihjahrs-literataz erscheint diesmal
nicht zur Leipziger Buchmesse, da diese be-
kanntlich wegen der Ausbreitung des Corona-
virus ausfillt. Gegen Sars-CoV-2 konnen Bii-
cher sicher nichts ausrichten. Wir hoffen aber,
Sie finden in dieser Beilage die richtigen Bii-
cher, um gewappnet zu sein gegen das Virus
der Idiotie. Tania Martini, Jens Uthoff
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Vorbereitet
sein auf die
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Svalbard - eine
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Von Tania Martini

er Terminator
kommt nicht so
schnell. Das ist
auch schon beinah
die einzige gute
Nachricht, die Si-
bylle Bergs gerade erschienener
Interviewband ,Nerds retten die
Welt“ bereithalt. Aber wer aus-
gerechnet Sibylle Berg in die
Erforschung des Zustands der
Welt folgt, wird sowieso nicht
von so geringem Verstand sein,
die neoliberale Gegenwart fiir
die beste aller Welten zu halten.
An dieser Stelle verabschieden
sich nun alle Wohlfiihlapologe-
ten, weil sie der Meinung sind,
wer neoliberal sagt, ist gegen al-
les und hat keinen Spafd oder ist
zynisch wie Sibylle Berg, die von
Mainnern, die das Leben im Ka-
pitalismus ganz dufte finden,
gerne als erbarmungslos be-
schrieben wird. Dabei ist Berg

SETLAE ERS

Sibylle Berg:  vor allem Realistin.
.Nerds retten L Wir ordnen den Scheif} jetzt
die Welt". neu’, sagt Sibylle Berg im Trai-
Kiepenheuer  ler zuihrem mittlerweile mehr-
& Witsch, KéIn  fach preisgekronten wilden Ro-
2020,336S., man ,GRM“ aus dem letzten
22 Euro Jahr. Scheify heifdt alles. Die so

called Ordnung der Welt. Schau-
platz England, wo Marktdomi-
nanz, Privatisierung und Uber-
wachung vielleicht am weites-
ten fortgeschritten sind: Auf der
Strafie nur der Abschaum, total
liberwachtes Menschenmate-
rial in einer total privatisierten
Welt. Bergs Protagonisten: vier
Pubertitsjungs aus jenem Ab-
schaum, die nicht mitmachen
wollen. Thre Weltflucht und ihr
politischer Protest ist die Wut
des Grime - eine schnelle, ag-
gressive, sozialkritische Form
des Rap. Grime ist die Allegorie
des Klassenschicksals, schrieb
Mark Fisher, der wie kaum ein
anderer die Gewalt und Depres-
sion der ganzen neugeordneten
englischen Scheifle eindriick-
lich analysiert hat.

Berg hat fiir ihren Roman
,GRM*FeldforschunginEngland
betrieben: Gangs in Liverpool
oder Manchester, die Grime-
szene in London etc. Aufierdem
hat sie fiir den Roman {iber zwei
Jahre hinweg Interviews mit
Wissenschaftler*innen gefiihrt.
Menschen aus der Systembiolo-
gie, KI-Entwicklung, Soziologie,
Neuropsychologie und so wei-
ter, darunter der Rechtsextre-

mismusforscher Wilhelm Heit-
meyer, die feministische Kiinst-
lerin Lynn Hershman Leeson
und der Mannlichkeitsforscher
Rolf Pohl. Aus den Gespriachen
ist das Buch ,Nerds retten die
Welt“ entstanden. Es sind Ge-
sprache, in denen Berg sich
nicht blo8 das Elend der Welt
bestitigen lasst, sondern Opti-
mismus sucht.

Gejammer und Sprechbla-
sen helfen ja nicht. Berg ver-
sucht es mit (Selbst-)Ironie und
Neugierde. Zwei Eigenschaften,
aufdie man unbedingt dauernd
und besser als aufs Portemon-
naie achten sollte.

Rechtsextremismus, Digita-
lisierung, Klimawandel, Gewalt
gegen Frauen, Kiinstliche Intel-
ligenz - vieles kommt zur Spra-
che, nicht immer sind es die in-
teressantesten  Expert*innen
auf dem jeweiligen Gebiet, die
sie befragt, manches bleibt un-
terkomplex, aber das meiste ist
interessant. Was vor allem daher
riihrt, dass hier in irgendwie al-
ter aufklarerischer Manier Ex-
pertentum heruntergebrochen
wird auf ,Wissenschaft fiir alle”
Nicht mit klugen Fragen brillie-
ren, keine Beziige zu Ciceros Mo-

ralphilosphie herstellen. Nein,
so was dokumentiere schlief3-
lich blof die Fahigkeit der Fra-
genden, sich gute Stichworte zu
machen, so Berg.

Stattdessen kriegen wir berg-
sche Ironie - bissig, lakonisch
und zértlich zugleich:, Ihre Dok-
torarbeit ,Identification of re-
gulatory mechanisms control-
ling signal processing in ery-
throid progenitor cells using
mathematical modeling’ lese
ich gerade.” Oder: ,Ich traume
oft, dass ich, meiner Neigung
folgend,  Gehirnoperationen
durchfiihre. Haben Sie jemals
Lust dazu verspurt?*

Mensch-Maschinen-Assem-
blagen, Panikmodus und Sze-
nariodenken, Korrelation statt
Kausalitit, Technosecurity ver-
sus soziale Sicherheit, autokra-
tisches Denken gegen die De-
mokratien - die Diagnosen aus
den unterschiedlichen Diszip-
linen ergeben ein diisteres Bild
von der Zukunft.

Es kommt etwas Neues. Das
sehen die meisten von Bergs
Gesprachspartnern so. Die Kri-
sen, Konflikte und Identitats-
marker (,das Kreuz, die Weif3-
wurst, das Kopftuch“) deuten
darauf hin, dass etwas zu Ende
geht. Manch einer sieht den di-
gitalen Faschismus heraufzie-
hen, ein  beinah perfektes digi-
tales Gefangnis —eine Kombina-
tion aus einer Big-Brother-Welt,
Neofeudalismus und ... Institu-
tionen oder Unternehmen, die
sich iiberall einmischen.

Ein anderer glaubt, noch
zu Lebzeiten Kontakt zu an-
deren Lebewesen da drauflen
im Weltall aufnehmen zu kén-
nen: ,Moglicherweise sind wir
das Gespott der fortgeschritte-
nen Zivilisationen, sollten sie
uns beobachten’, sagt der be-
rithmt gewordene Astrophysi-
ker Avi Loeb. Klingt nerdhaft.
Oder einfach wahrscheinlich,
weil nun mal ,ein Viertel aller
Sterne Planeten mit dhnlichen
Oberflichenbedingungen hat
wie die Erde”.

Die Sehnsucht der Menschen
auszusterben, sei gigantisch,
findet Berg. Dem beriihmten,
viel zitierten Satz Fredric Jame-
sons, dass es einfacher sei, sich
das Ende der Welt vorzustel-
len als das Ende des Kapitalis-
mus, wiirde sie vermutlich zu-
stimmen. In einem TV-Inter-
view sagte sie einmal, es sei ein
Kampf der Reichen gegen die Ar-
men, der vor unseren Augen ge-
fihrt werde. Doch auch das: fir
Sibylle Berg lingst kein Grund
zur Resignation.
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IDIOCRACY

Zoran Terzié:
Jdiocracy.
Denken und
Handelnim
Zeitalter des
Idioten”.
Diaphanes
Verlag, Ziirich
2020,360S.,
24 Euro

Der Sinn des
Geschehens

Stumpfsinnige, Stubenhocker, Egoisten, Ignoranten,
Faschisten und Besserwisser: alles Idioten, davon viele.
Aber ist jeder Idiot wirklich ein Idiot? Einige Uberlegungen
zum Seinszustand der Gegenwart

Von Jakob Hayner

orein paarJahren ver-

offentlichte  Bernie

Sanders auf Twitter ei-

nen Satz, der bis heute

kursiert - gedruckt auf

zahlreichen T-Shirts:
,Donald Trump is an idiot.“ Der Po-
litiker der Demokraten, der derzeit
um die Kandidatur fiir die US-Prisi-
dentschaftswahl kimpft, bezog sich
dabei auf das notorische Leugnen
des Klimawandels. Doch selbst all-
gemeiner gefasst wiirden wohl viele
Menschen zustimmen.

Aber was ist das Giberhaupt, ein
Idiot? Es gibt verschiedene Arten,
den Begriff zu verwenden. Eine be-
zieht sich auf Biologie. So wire der
Idiot auf der IQ-Skala ganz unten
angesiedelt. Man erinnere sich nur
an die Debatte, ob Trumps IQ — wie
ein Dokument aus der Highschool
nahelegt — tatsdchlich bei 73 liege.
Doch was wiirde das aussagen? Die
tiblichen Tests quantifizieren nur
ausgewihlte Fihigkeiten wie forma-

lisierte Logik. Wiirde man das Ergeb-
nis eines solchen Tests fiir den Aus-
schluss von dffentlichen Amtern be-
nutzen wollen?

Wohl kaum. Doch begegnen wir
einem solchen Denken haufiger.
Der Film ,Idiocracy zeigt die Un-
terklasse — ein bosartiges Vorurteil
von Arbeitslosigkeit und Verwahrlo-
sung-als sich geradezu epidemisch
vermehrend, wiahrend die neuroti-
schen Akademiker an der Fortpflan-
zung scheitern. Allein dadurch ist
die Welt in der Zukunft idiotisch ge-
worden - durch Vererbung. Doch
selbst die positivistische Psycholo-
gie wertet den Einfluss der Umwelt
héher und kann in Studien zeigen,
dass Armut zum tempordren Ab-
sinken des IQ fiihrt. Weil unter der
Sorge ums blofe Uberleben die Fi-
higkeit zu denken leidet.

Idiotie mit Biologie oder Genetik
zu verbinden fiithrt auf (politische)
Abwege. Einen anderen Weg schlagt
Zoran Terzi¢ in seinem Buch ,Idio-
cracy. Denken und Handeln im Zeit-
alter des Idioten vor. Der Kiinstler

und Kulturwissenschaftler hat ein
Werk von geradezu lexikalischer
Qualitat geschaffen, strukturiert
durch Schlagworte, die nach und
nach die Facetten des Idiotischen
beleuchten. Fiir die Analyse wird
ein anderes Register benutzt: das
Symbolische. Es ist ein Gang durch
die Kulturgeschichte — von Philoso-
phie tber Literatur und Film bis Psy-
choanalyse.

Das Idiotische bezeichnet kein
unveranderbares Sein, sondern ein
Verhiltnis zur Welt oder ein Denk-
und Handlungsmuster. So bezieht
sich Terzi¢ auf den antiken Philo-
sophen Platon. Der bezeichnete mit
Idioten im Wortsinne — von idios,
also ,eigen” - Privatmenschen, die
sich nicht an den &ffentlichen Ver-
sammlungen und der Politik betei-
ligten. Mit Intelligenz hat das nichts
zu tun.

In dieser Tradition argumen-
tierte auch Karl Marx, der den Be-
griff des Fachidioten pragte. Kennt-
nisse zu haben schiitzt vor Blindheit
nicht - schlimmer gar, sie konnen

literatazs«

die Blindheit iiberhaupt erst her-
vorbringen oder verstarken. Wenn
Marx vom ,Idiotismus der Biirger-
welt“ spricht, dann meint er die
Blindheit gegeniiber den Folgen
der eigenen Produktionsweise. Wo-
mit man beim Klimawandel wire.
Aber auch bei Monopolbildung
und Krise. Ein Ding kann seine ei-
gene Ursache zerstoren, wie Marx
schreibt, und das ist das Idiotische.

Fundamental fremd

Terzi¢ macht noch auf einen an-
deren Typus des Idioten aufmerk-
sam, wie wir ihn von Dostojewski,
aus,, Der brave Soldat Schwejk“und
auch aus ,Forrest Gump" kennen:
einen gutmiitigen Beobachter der
Welt,derihren Gesetzen fundamen-
tal fremd ist. Dieser Idiot, verwandt
mit dem Narren und dem Schelm,
verzweifelt am Sinn der offiziellen
Sprache und am Sinn des offiziel-
len Geschehens. Warum sich Men-
schen auf organisierte Weise gegen-
seitig umbringen? Das ist dem Idio-
ten unerklarlich. Er ist, wie Terzi¢
schreibt, ein ,transzendentaler Be-
obachter der Welt" Oder anders ge-
sagt: Weil er nichts blickt, blickt er
durch. Er lasst sich nicht tauschen,
weil die rationalen Strategien der
Ideologie bei ihm versagen.

Insofern sieht Terzi¢ eine Ver-
wandtschaft zur Philosophie. Sie
halt das Bekannte fiir erklarungs-
bediirftig. Der Idiot mag sich beim
Anblick einer Praline fragen, was
das Leben und das Sein ist. Ebenso
der Philosoph. Doch wenn der Phi-
losophie alles Seiende nur ein ein-
ziges Flieflen von Sein und Zeit ist?

Der Film , Mein Bruder heifdt Ro-
bert und ist ein Idiot” zeigt ein Zwil-
lingsparchen, das durch die Land-
schaft wandelt und iiber Heidegger
parliert. Und je hoher sie sich in die
Abstraktionen des Begriffs schwin-
gen, je nichtiger kommt ihnen die
Welt vor—bis hin zum Mord. So sind
wir wieder bei der Idiotie als Défor-
mation professionnelle.

Gibt es einen Unterschied zwi-
schen Idiotie und Dummbheit? In
der Einleitung zu seinem dicken
Hegel-Buch ,Weniger als nichts*
schreibt Slavoj Zizek, dass es auf
die Stellung zum grofien Anderen
der Sprache ankomme. Der Idiot
versteht, wie gezeigt, die Sinnge-
bung nicht.

Der Dumme oder Debile hinge-
gen, so Zizek, identifiziert sich voll-
auf damit, er kennt nichts ande-
res. Noch jede Phrase und Liige er-
scheint ihm plausibel. Krieg ist ihm
nicht erklarungsbediirftig, sondern
natiirlich. Die ,Dummbheit des Ge-
scheitseins“ nannte das Adorno.
Das Bescheidwissen wehrt Erfah-
rung ab, das Denken wird verding-
licht und verkiimmert.

Die These von Terzi¢ ist, dass
die Idiotie die anarchische und die
Dummbeit die rationale Seite der
Macht darstellen. Mit Alfred Jarrys
,Konig Ubu“ habe zudem ein neuer
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Typus des Idioten die Biihne des
Theaters und der Weltgeschichte
betreten — das Zeitalter des Idio-
ten. Dieser neue Idiot verfolgt wei-
terhin das Programm der Selbstsa-
botage und -zerstorung, aber nicht
gegen die Macht, sondern anderen
Spitze. Chaos und Ordnung werden
kurzgeschlossen. Unregierbarkeit
wird das Ziel der Regierung. Sinn-
losigkeit der Normalzustand. Ver-
wirrung die mafigebliche Strategie.

Eine solche Politik findet nach
Terzic ihre besten Voraussetzungen
im schuldengetriebenen Neolibera-
lismus, im Fatalismus der Krise und
der zunehmenden Uberfliissigkeit
der Menschen im Kapitalismus.
,Idioten an die Macht!“ ist die fol-
gerichtige Parole einer Welt, fiir die
im emphatischen Sinne niemand
mehr verantwortlich sein wollen
kann. Aber aussprechen mochte
es auch niemand. Wer in diesem
Spiel am Ende die Dummen sind?
Nahezu alle.

Man erinnere
sich nur an die
Debatte, ob
Trumps IQ
tatsachlich bei

73 liege. Doch was
wiirde das
aussagen?

Nun ist ,Idiocracy” nicht nur
ein neues Standardwerk zum Idio-
tischen in unserer Kultur, sondern
beinhaltet zudem Vorschlage zu ei-
ner Idiopraxis, wie es Terzi¢ nennt:
weder mitmachen noch mitden-
ken. Und das Idiotische als Riick-
zugsort der Autonomie in einer
vollends vernetzten und perma-
nentes Feedback einfordernden
Gesellschaft begreifen.

Das erinnert an das 2013 er-
schienene Buch ,Morgen werde
ichIdiot“ von Hans-Christian Dany.
Dort heifdt es: ,Warum nicht lieber
die radikale Ubertreibung des Pri-
vaten in Gestalt asozialer Idiotie
genieflen, um im antipolitischen
Autismus die Zerstorung des So-
zialen ins Monstrose zu treiben?”
Dieser Aufgabe haben sich die ge-
wahlten Idioten einiger der méch-
tigsten Staaten der Welt schon an-
genommen. Im Zeitalter des Idioten
sind die Konige zugleich die Narren.
Oderist das nur ein Spiel? Nehmen
wir Trump: Ist er ein Dummkopf,
der den Idioten nur spielt — oder
ist er es wirklich? Das wire eine
Frage.

Die wichtigere lautet aber viel-
leicht: Warum ziehen uns die Idio-
ten so sehrin ihren Bann? Sind wir
ihnen etwa dhnlicher, als wir selbst
meinen?

»Hat es je einen Reporter
gegeben, der mit so viel
Soul auf dieses Land guckt?« b

- Florian Illies

Moritz von Uslar kehrt zuriick in
seine Kleinstadt in Brandenburg.
Eine Reportage iiber den Zustand
des Landes.
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Von Andreas Fanizadeh

erIrak war tiberhaupt
kein normales Land,
sondern nur ein Fli-
ckenteppich aus Pro-
blemen.“ Diese Er-
kenntnis keimt in
Shams, der Hauptfigur in Abbas
Khiders neuem Roman ,Palast der
Miserablen’, als er Kontakt zu In-
tellektuellen im Stadtzentrum Bag-
dads bekommt. Durch diese sollte
der junge Mann aus einfachen Ver-
haltnissen eine Sprache der Einord-
nung finden, fir all das, was er im
Irak der Saddam-Diktatur erlebt,
erleben muss. Dieser sogenannte
Palast der Miserablen bezeich-
net Shams’ Zugang zu einer vol-
lig neuen Welt. Es ist ein konspi-
rativer Boheme-Treff in einer der
Altbauwohnungen in Bagdads In-
nenstadt. In der Wohnung eines
erblindeten Musikers und Lang-
zeitstudenten treffen sich zwei-
wochentlich Lacanschiiler, dissi-
dente Kritiker, Musiker, Malerin-
nen, Buchhandler und angehende
Autorinnen. Darunter neuerdings
auch Shams.

Khiders Shams ist ein junger
Mann aus den Slums von Bagdad,
einer, der vom Land in die Stadt
kam und um die Jahrtausend-
wende sein Abitur machen wird.
Neben der Schule ist er vor allem
mit Geldverdienen beschaftigt.
Den tiglichen Lebensunterhalt be-
streitet er als ambulanter Hindler,
Lastentriger, Wasserverkaufer —auf
dem Basar der Eindugigen, spater
als Buchverkaufer in der Gasse der
Antiquariate.

In seiner erwachenden Sexuali-
tat sucht der Schiiler Shams nach
etwas Besserem als Rinderpornos
— er und seine (mannlichen) Mit-
schiiler verfolgen (mehr oder we-
niger heimlich) in den Schulpau-
sen, wie der Zuchtbulle auf dem
Nachbargelidnde die Kiihe besteigt.
Shams bendtigt aber vor allem ei-
nen Ausweg fur sein geschwister-
liches Begehren. Er bewundert Qa-
mer, seine etwas dltere Schwester,
und das in jeder Hinsicht etwas zu
sehr. Nachdem ihm der Kauf einer
Schlaghose gliickt und er sich zu-
dem eine flotte Hahnenkamm-Fri-
surzulegen kann, ersteht Shams ei-
nen gebrauchten Erzihlband ero-
tischer Geschichten von Alberto
Moravia. Shams, der aus der miind-
lich gepragten Kultur vom Lande
kommt, macht nun die grofie Ent-
deckung der literarischen Welt.

,Lesen und Schreiben wurden
zum Ventil,“ so Khider Uber seine
jugendliche Hauptperson. ,Palast
der Miserablen” ist auch ein Ent-
wicklungsroman iiber Herkunft
und Klassenschranken hinweg.
Shams versucht, im stiadtischen
Umfeld tiber Bildung sowie dank

des Palast der Miserablen die Kon-
trolle iiber sein Selbst zu erlan-
gen. Ein Fliichtlingskind aus dem
Blechviertel der irakischen Haupt-
stadt. Dieser slumartigen An-
kunftsstadt der Binnenmigration,
in den 1990ern rasant wachsend
am Rande des Neubaugebiets von
Saddam City, zwischen Dammen
und Miillkippen.

Khider erzihlt entlang der Ge-
schichte von Shams und seiner Fa-
milie von der Vorphase des Stur-
zes des irakischen Baath-Regimes
2003. Also vom Leben wiahrend der
Kriege, die Saddam in den 1980ern
gegen Iran und ab 1990 wegen Ku-
wait anzettelte. Von der Zeit, als 1991
der Volksaufstand im Siidirak und
inKurdistan gegen Saddams Baath-
Regime losbrach und grausam nie-
dergeschlagen wurde. ,Gegen Ra-
che gib es kein Heilmittel und das
halbe Land will sich nun riachen’,
lasst Khider den Vater von Shams
seufzen.

Khider beschreibt im ersten Teil
des Romans, wie die Bevolkerung,
desillusioniert von den vielen Li-
gen und Kriegen des Regimes, ver-
sucht, den Tyrannen 1991loszuwer-
den. Nach der Vertreibung der ira-
kischen Truppen aus Kuwait. Und
wie Saddams Armee die Zivilbevol-
kerung im aufstdndischen Stidirak
verheerender bombardiert, als dies
die US-gefiihrte Allianz wiahrend
des Krieges um Kuwait 1991 tat.

Saddams Patrouillen durchkiam-
men die Dorfer, sprengen die Tiiren
zu den Hiitten auf, suchen Waffen,
Flugblatter und potenzielle Oppo-
sitionelle. Die erwachsenen Man-
ner, darunter auch Shams’ eher
unpolitischer Vater, stehen alle-
samt unter Verdacht. Dissidenten
wie der Grundschullehrer werden
vor den Augen der Dorfgemein-
schaft liquidiert. Die anderen, wie
Shams’ Vater, werden auf den 6f-
fentlichen Platzen gedemiitigt. Sie
miissen kniend unter Schlagen und
,salzigen Tranen” das Portrit Sad-
dams kiissen.

Shams’ Familie flieht schlief-
lich zu Verwandten in die Haupt-
stadt. Sie nimmt sich dort wie an-
dere Binnenfliichtlinge im , Blech-
viertel“ ein Stiickchen Land, um aus
den Abfillen des wohlhabenden
Teils der irakischen Gesellschaft
ihr neues Zuhause zu errichten. ,Ich
hatte es mir irgendwie schlimmer
vorgestellt;, lasst Khider Shams’
Vater kommentieren. Die Familie
ist zwar am Nullpunkt angelangt,
doch ihr Uberlebenswille und Op-
timismus scheint ungebrochen. In
den die Migrationen iiberdauern-
den Stammesstrukturen, den ver-
wandtschaftlichen Netzwerken der
Solidaritit, gelingt es ihnen, sichim
harten Leben in Bagdad neu zu or-
ganisieren, sich in das soziale Le-
ben der Hauptstadt zu integrieren.

Shams
ersteht einen
gebrauchten
Erzahlband
erotischer
Geschichten
von Alberto
Moravia

Auchwennsie ,alle Abstufungen
von Armut” im Blechviertel beob-
achtet, diese teils selber durchlebt,
die Familie von Shams schligt sich
mit ,ehrlicher Arbeit“ durch.

Und: In dem Slum gibt es nach
und nach alles, was es woanders
auch gibt: ein Teehaus, eine Mo-
schee, Liden, Méarkte. Errichtet auf
Secondhandbasis, aus Schrott und
improvisiert. Aus Beton gegossen
ist nur das zweigeschossige Haus
des lokalen Regimevertreters, des
Abkassierers von Saddams Baath-
Partei.

In Khiders Erzahlung gleicht die
alte staatliche Herrschaft einer Ma-
fia-Bande in Uniform. Der Staat sel-
ber steht diesem Banditentum vor
und ldsst so keinerlei Raum in
Richtung sozialer Ganoven-Ro-
mantik. Die maskierten Manner
des Regimes, angefiihrt von Sad-
dams Sohn Udai, treten in Khiders
Erzahlung immer wieder auf, um
ihre Tantiemen einzutreiben. Sau-
mige oder renitente Iraker verlieren
Finger, Ohren und andere Gliedma-
fen. Und manchmal gleich auch ihr
Leben. Der Fuf3ballplatz des Blech-
viertels ist mitunter Schauplatz 6f-
fentlicher Foltertribunale.
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Etwas Besseres als Rinderpornos

Der ,Palast der Miserablen er-
zdhlt von einer irakischen Familie
und dem Krieg im Krieg. Ein ara-
bischer Despot wie Saddam fiihrte
Angriffskriege gegen seine Nach-
barn. Gegen den Iran (acht Jahre
lang) oder gegen Kuwait. Sein Han-
deln kostete Millionen Menschen
das Leben. Aber vor allem fiihrte
Saddams Regime gnadenlos Krieg
gegen Teile der ,eigenen“ Bevolke-
rung. Gegen Kurden, Schiiten, ge-
gen Arme, wirtschaftliche Konkur-
renten und politisch Andersden-
kende. Khiders Roman erinnert
an eine Herrschaft die einem Be-
satzungsregime glich, an eine rau-
berische Okonomie, die sich in
kompletter Willkiir aneignet, was
es anzueignen gab, im In- wie im
Ausland.

Abbas Khiders Erzdhlperspektive
ist folgerichtig, die eines Gefange-
nen. Shams, ,die kleine Leseratte
aus Schrottstadt’, erzihlt vom Pa-
last der Miserablen in Riickblicken
und Einschiiben aus seiner Haft-
zelle. Halb verhungert, halb verges-
sen, halb tot. Von draufien dringen
jedoch die Detonationen herein, die
den Sturz des irakischen Despoten
im Jahr 2003 ankiindigen.

Abbas Khiders Roman ,Palast der Miserablen” erzahlt von einem
jungen Mann vom Lande, der das Gllick zu Zeiten des Saddam-Regimes
in Bagdad sucht, dort findet —und doch nicht findet

Teehausin
Bagdad 1998
Foto: Geert
van Kesteren/
Agentur Focus
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Wie Neptun

um die Sonn

.Wenn das noch geht, kann es nicht so schlimm
sein”: Benjamin Maacks Buch Uber Depression

erzahlt stimmig vom Innen, ihm fehlt nur ein AuBen

Von René Hamann

sistauflerst schwer, iiber
Depressionen zu schrei-
ben. Wie das in Worte
fassen, was entweder
im Wortlosen verhar-
ren will oder zu einer
Tirade werden kann, die sich tiber
das eigene Symptomsein nicht be-
wusst ist? Oder die sich dessen sehr
wohl bewusst ist und genau deswe-
gen nicht zu Wort kommen kann?

Benjamin Maack, fast 42, Spie-
gel-Redakteur und ewiges Talent
in Sachen Schriftstellerei, versucht
es trotzdem. ,Wenn das noch geht,
kann es nicht so schlimm sein”
heifdt das Buch, das jetzt in der
Reihe Suhrkamp Nova erschienen
ist. Maack hat sich fiir einen quasi-
chronologischen Zugang entschie-
den, der ein wenig - wie auch seine
Schreibe, dazu vielleicht spater—an
Wolfgang Herrndorfs Umgang mit
Krankheit und Wahn in dessen
Blog/Tagebuch , Arbeit und Struk-
tur” erinnert. Kurze, mit ausbuch-

stabierten Zahlen versehene Ka-
pitel, die jeweils Schlaglichter auf
Situationen und Vorgeschichte wer-
fen. So weit, so gut.

Maack schreibt also als Ich, und
er schreibt iiber sein privates Leben,
das von aufien betrachtet das weifle,
mannliche, privilegierte Gliick sein
miisste: Anerkennung, beneidens-
werter Job, Frau, Kinder, Freunde,
alles da. Uber Job und Anerkennung
legen sich dann aber diistere Zwei-
fel, die Beziehungen aufierhalb der
Kernfamilie brechen, nein, schmel-
zen irgendwie weg. Stattdessen sei-
tenlang das Wort ,Fuck” Ein Me-
moir soll das sein, eine Autofiktion,
ein ,Biographical®

Das liest sich, wie bereits ange-
deutet, eigentlich ganz gut. Maack
hat eine flotte Schreibe, die hier
und da auf flotte Effekte setzt, in
dem sie zum Beispiel das Verb
,rollkoffern” erfindet. Popschreibe,
hatte man frither gesagt und kann
man heute noch sagen. Das Gute ist,

Herbst 2005, eine Busfahrtin Glasgow

dass sich durchaus ein Sog entwi-
ckelt, dafiir sorgen auch schone Ein-
schiibe wie der {iber den schlimmen
Film ,Ziemlich beste Freunde“ oder
Uber Britney Spears.

Das Problem ist nur: Dahinter
scheint nicht viel auf. Keine aus-
fithrliche Fallgeschichte, kein Ver-
such in Selbstanalyse wie bei Knaus-
gard, keine Anklage an die Gesell-
schaft oder den Neoliberalismus
oder den Katholizismus oder das
Gesundheitssystem oder die deut-
sche Vergangenheit oder Gegen-
wart. Keine Anklage an die Fami-
lie. Obwohl, genau da kénnte doch
das Problem liegen. Mit Ehefrau
und Kind scheint irgendwas nicht
so richtig zu stimmen. Oder ist es

Foto: Christopher Furlong/getty

am Ende doch ein rein, dh, bioche-
misches Problem? Wer glaubt denn
so was?

Es gibt Erzahlungen tiber Depres-
sionen, an die Maacks Buch bei wei-
tem nicht heranreicht. David Fos-
ter Wallace hat in ,Der Planet Tril-
laphon im Verhaltnis zur Ublen
Sache” ein ganzes Universum des
Horrors von innen beschrieben.
Thomas Melle hat in ,Die Welt im
Riicken“ die Scham sprechen las-
sen, um sich vor der Welt und sich
selbst fiir seine bipolare Stérung zu
entschuldigen. Und Sylvia Plath hat
aus ihren Depressionen Weltlitera-
tur erschaffen, ohne dass es um se-
kundire Krankheitsgewinne oder
Selbstausbeutung und Punkte auf

dem Buchmarkt ging. Man lese nur
,Die Glasglocke"

Maacks Buch passt in einen Strom
von Selbsterkennungsbiicher, die
nicht nur fiir den Autor hilfreich
sind, sondern auch von innen er-
zihlen konnen. Was dem Buch fehlt,
ist aber eine Verbindung in ein Au-
fen: eine nachvollziehbare For-
schung nach Ursachen, eine Veran-
kerung im Gesellschaftlichen. Das
alles will Maack, das wird im Buch
explizit betont, ja gar nicht. Aber so
bleibt als Fazit: Ja, Depressionen ha-
ben die ungute Eigenschaft, in un-
endlicher Langsamkeit wie Neptun
um die Sonne und umsich selbst zu
kreisen. In Buchform sollten sie aber
tiber sich hinaus gehen.

Benjamin
Maack: Wenn
das noch
geht, kann es
nicht so
schlimm sein”,
Suhrkamp
Nova, Berlin
2020, 3338,
18 Euro

Amourose Abhangigkeiten

In den Achtzigern waren Mary Gaitskills Erzahlungen ,Bad Behavior” liber Masochismus ein Skandal — nun liegen sie wieder auf Deutsch vor

Von Marlen Hobrack

ndlich also ist es wieder auf Deutsch
erhdltlich, Mary Gaitskills ,Bad Beha-
vior’, das unter dem deutschen Titel
,Schlechter Umgang"“ 1988 erstmals
erschien. Nunliegt es in der Ubersetzung von
Nikolaus Hansen bei Blumenbar vor. Damals
war es eine Sensation, ein angenehm schliipf-
riger literarischer Erstling, in dem Gaitskill
Tabuthemen wie sexuellen Masochismus
oder Prostitution aufgreift — dass eine junge
Frau uiber diese Themen schreibt, war alles
andere als selbstverstandlich. Skandalos wir-
ken die neun Erzihlungen heute nicht mehr,
allenfalls die Erzahlhaltung, die zwischen la-
pidarem Feststellen und gentisslichem Aus-
buchstabieren der Fantasien der Handelnden
changiert, mag noch provozieren.

Orte der ersten Begegnungen der Akteure
sind Biiros oder Pizzaldden. Was sich dann
entfaltet, sind Beziehungen, nein, Konstel-
lationen, deren minimale Verschiebungen
Raume fiir neue Machtspiele 6ffnen. Nie
geht es um Intimitat; immer wieder besteht
das grofite Interesse der Charaktere darin, die
Oberhand im Spiel mit dem anderen zu ge-

winnen, seltsam infantil wirken sie dabei. Bei-
laufig erzahlt Gaitskill von der Lust am emoti-
onalen oder korperlichen Leiden des anderen.

Manches Mal kommt einem da Kristen Rou-
penians Kurzgeschichtensammlung,,Cat Per-
son“in den Sinn, und Roupenian liefert auch
das Nachwort zum Buch. Wo jene aber zu oft
ausbuchstabiert, beherrscht Gaitskill die
Kunst der Auslassung. Immer wieder tut sich
zwischen dem, was die Charaktere zu sagen
glauben und dem Erzahlerkommentar ,,aus
dem Off“ eine Kluft auf, die die Handelnden
inihrer Einfalt oder Niedertracht ausleuchten.

,Erwar ein schmichtiger, schlanker Junge
mit einem blassen, schmalen Gesicht und
blondem Haar, das ihm iiber eine Braue fiel.
In seinem weiten Mantel sah er aus wie das
Schof’kind einer angehenden Geheimpolizei-
truppe. Sie fand ihn schon’, heifdt es in der
zweiten Geschichte ,Ein romantisches Wo-
chenende’, in der viel passiert, nur keine Ro-
mantik. Vielmehr malt sich die Protagonistin
Beth die masochistische Unterwerfung un-
ter den Willen eines Mannes aus. Gaitskill be-
schreibt meisterhaft, wie die Fantasien der
beiden Handelnden aneinander abprallen,
wie sich Wunschtraume tiber die Wirklichkeit

schieben, die nie so erfiillend zu sein vermag
wie die Fantasie. Die vermeintlich natiirliche
Geschlechterordnung wird in dem Spiel um
Dominanz auf den Kopf gestellt. ,Er fiihlte
sich vergewaltigt und Giberrumpelt. Dies war
nicht das, was er sich vorgestellt hatte, aber
wenn er sich wehrte, konnte der Eindruck ent-
stehen, er sei weniger viril als sie.” Nie schei-
nen die Akteure fir sich selbst zu handeln,
sondern mit Blick auf eine geheime Ordnung.

Tatsachlich buchstabiert Gaitskill For-
men der amourdsen Abhéngigkeit durch,
ohne erkennbar Sympathie fiir die ein oder
anderen Handelnden zu bekennen. So blei-
ben die Texte wertungsfrei, der Lesende darf
selbst werten. In ihrer oft narzisstischen, eit-
len oder drogengetriibten Einfalt eignen sich
nur wenige Charaktere der Geschichten fiir
positive Identifikation, zeigen aber, dass der
Topos vom Mann, der sich entzieht und die
Frauen damit nur umso begieriger macht,
nicht erst in den Romcoms der Zweitausen-
der geboren wurde.

Woher die Wunden der Akteure rithren,
bleibt dabei weitestgehend im Verborgenen,
es wird nur angedeutet. So zum Beispiel in
der wohl bekanntesten Geschichte Gaitskills,

»Sekretdrin‘, die mit Maggie Gyllenhaal in der
Hauptrolle verfilmt wurde. Darin angelt sich
die junge Debby einen ersten Job als Sekre-
tarin eines Anwalts, der zunachst zufrieden
mit ihrer Arbeit erscheint, sie dann aber we-
gen eines Tippfehlers in einem Dokument
bestraft. Debby muss, mit entblofitem Hin-
tern liber den Tisch gebeugt, den fehlerhaf-
ten Brief vorlesen, bis ihre Tranen das Doku-
ment unleserlich machen.

In Zeiten von MeToo ware diese Geschichte
eine von Machtmissbrauch und mannlicher
Dominanz. Gaitskill aber wirft die Frage auf,
warum Debby gleichermafien verstort wie er-
regtist von den Handlungen. ,Ich wandte den
Kopf von ihm fort. Ich dachte, ich muss das
nicht tun. Ich kann auf der Stelle Schluss ma-
chen. Ich kann mich hinstellen und hinaus-
gehen. Aber ich tat es nicht. Ich zog meinen
Rock hoch.” Nur entfernt deutet Debbys Fami-
lienkonstellation mit zwei erwachsenen Toch-
tern, die zu Hause leben, und einem schweig-
samen Vater, der korperlich das Geschehen
in der Familie dominiert, eine mogliche Ant-
wort auf die Frage an.

Sie lautet jedenfalls nicht: Frauen neigen
eben zu Unterwiirfigkeit.
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Die Pike der Panik

Lois hat Angst. Panische Angst. Davor, Aids
zu haben. Vor ein paar Monaten hat sie
ungeschitzten Sex mit einem Kiinstler auf
seinem ausklappbaren Sofa gehabt. Nun
sitzt sie im Warteraum der Frauendrztin
,mit Blitzgewittern im Hirn"

So beginnt der Debiitroman der Berliner
Autorin Paulina Czienskowski. Zumindest
ist das die erste Szene mit der etwa 30-jahri-
gen Lois, im ersten Kapitel stellt Czienskow-
ski eine Erinnerung aus der Kindheit ihrer
Protagonistin voran. Als Neunjahrige fin-
det sie auf der Strafe einen roten, fedrigen
Haufen, die Uberbleibsel einer iiberfahre-
nen Taube. Ihr Vater erzihlte ihr, dass sich
Tauben vor Autos werfen, wenn sie nicht
mehr leben wollen. Thre Mutter sagte nur,
dass jeder irgendwann sterbe, eben auch
die ,Ratten der Liifte". Fiir Lois werden die
toten Vogel zu einem Sinnbild gescheiterter
Existenzen. Sie mochte anders sterben.

Czienskowski ldsst ihre Hauptfigur drei
Tage lang Angst haben. Lois wartet auf die
Ergebnisse, versucht sich abzulenken. Sie
denkt unabldssig an ihre Kindheit in einer
Wohnung im 30. Stock in einer tristen Neu-
bausiedlung mit ihren Eltern, die sich nicht
lieben. Die Mutter verbringt ihre Zeit mit
Kreuzwortratseln, die sie einsendet, in der
Hoffnung irgendwann eine Reise zu gewin-
nen. Thr Vater stirbt friih.

Die Zeitebenen der 30-jahrigen Lois und
die ihrer Erinnerungen laufen stringent
aufeinander zu. Wie ist sie zu derjenigen ge-
worden, die sie jetzt ist? In einer lockeren,
eingingigen Sprache schildert Czienskow-
ski den Moment der existenziellen Krise in
einem jungen Leben, die Pike der Panik, der
Angst, in der Lois alles Gewesene Revue pas-
sieren lasst. Sie schaut jetzt anders auf die
Beziehungen zu ihrer einsamen Mutter, zu
ihrem toten Vater und zu ihrem Freund. In
kiirzester Zeit driftet sie ab. Seite fiir Seite
scheint ihr die Kontrolle iiber das eigene
Leben zu entgleiten, gleichzeitig betrach-
tet sie es mit einer seltenen Klarheit und
kommt sich dadurch so nah wie noch nie.

Marlene Militz

Paulina Czienskowski: ,Taubenleben”.
Blumenbar Verlag, Berlin 2020, 224 Seiten,
20 Euro

Eine Art von Wahrheit

Im Grunde ist es Etikettenschwindel, wenn
Matthias Wittekindt seine Biicher als
Krimis bezeichnet. Auch sein neues -, Die
Briider Fournier” - ist ein Gesellschafts-
und Entwicklungsroman, der sich in erster
Linie fir die seelische Dynamik einer
Gruppe Jugendlicher interessiert — wobei
nicht unterlassen wird, die notigen Krimi-
Elemente zu beriicksichtigen. Es gibt Tote,
und die Frage, wer dafiir verantwortlich
ist, tragt bis zum Ende. Dass es einer der
Briider Fournier gewesen sein diirfte, wird
von Anfang an angedeutet.

Ihrem Lebenslauf folgt Wittekindt von
1966 bis in die unmittelbare Vergangen-
heit. Die Fournier-Eltern fithren in einem
Briisseler Vorort eine erfolgreiche Confise-
rie, fiir die Kinder bleibt kaum Zeit. Vincent,
der Jiingere, wirkt durchgeistigt, den pro-
fanen Anforderungen des Lebens nicht ge-
wachsen, weshalb sein ein Jahr alterer Bru-

der auf ihn aufpassen soll. Doch Iason ist
nicht minder sensibel, zudem mit einer au-
Rergewohnlichen Sinneswahrnehmung
ausgestattet. Uberfordert ist er, wenn es da-
rum geht, andere Menschen zu verstehen,
da wirkt er fast autistisch. Und weil er stark
und wild ist und ein ausgeprigtes Senso-
rium fiir Gerechtigkeit hat, macht er Fehler.
Er ziindelt, priigelt sich und gerat ins Visier
von Jugendamt, Staatsanwaltschaft und
Psychiatrie.

Wie gewohnt erzihlt Wittekindt die-
ses Psychodrama in einer vordergriindig
kiihl referierenden, sachlichen Sprache, die
suggeriert, die Oberhand iiber den Stoff
zu wahren. Die Kunst besteht darin, die-
sen Eindruck immer wieder durch verun-
sichernde Zeichen zu konterkarieren. Am
Ende sind wir zwar {ber alles einigerma-
Ren gut informiert, Bescheid wissen wir
aber nicht. Dass man nie mehr als nur ,ir-
gendeine Art von Wahrheit“ zu erfahren fa-
hig ist, konnte als Moral dieses magischen
Romans durchgehen. Thomas Schaefer

Matthias Wittekindt: Die Briider Fournier.
Kriminalroman. Edition Nautilus, Hamburg
2020, 270 Seiten, 18 Euro

Der Unterwasser-
Augendffner

Seltsam, die Sprotte auf dem guten Voll-
kornbrot schmeckt nach Lektiire dieses
Buches nicht mehr ganz so kostlich,
sondern ist auf einmal von einer zarten
Rauchnote schlechten Gewissens durch-
zogen. Aber wenn man so viel auf einmal
iiber Unterwassergetier gelesen hat wie in
Hans Frickes Geschichtenbuch iiber sein
Leben als Meeresbiologe, hat man vielleicht
unbewusst auch schon begonnen, sich in
Fische hineinzudenken?

Fricke, 1941 geboren, hat Konrad Lorenz
personlich kennengelernt und ist ein iiber-
zeugter Vertreter von dessen ganzheitli-
cher Herangehensweise an die biologische
Forschung. Die wichtigste Methode fiir den
Verhaltensforscher ist die unvoreingenom-
mene (stundenlange) Beobachtung, die op-
timalerweise mit einem Perspektivwech-
sel einhergeht: Man beginnt zu denken wie
eine Gans, ein Fisch oder auch eine Koralle.

Sehr tief steigt Hans Fricke, der tibri-
gens keinen Fisch isst, in diesem Buch aller-
dings nicht in die Methodik der Ethologie
ein. Es sind die praktischen, mitunter aben-
teuerlichen, manchmal gar sensationellen
Seiten seines Berufs, die im Vordergrund
stehen. Fricke, einer breiteren Offentlich-
keit bekannt geworden durch Beitrage fiir
das Magazin Geo und durch Unterwasser-
filme fiirs Fernsehen, hat viele ungewohnli-
che Forschungsprojekte umsetzen konnen.
So lie er die Forschungstauchboote ,Geo*
und ,Jago” entwickeln, mit denen er und
sein Team in vielen Teilen der Welt unter
Wasser unterwegs waren, sogar in der Ark-
tis. Aber auch in einheimischen Gewéssern
kamen Fricke und die Seinen oft zum Ein-
satz —unter anderem bei der Bergung von
Toten nach einem Flugzeugungliick im Bo-
densee oder zum Aufspiiren von vor langer
Zeit versunkenen oder versenkten Artefak-
ten der Menschheit.

Nun ist Fricke weder ein begnadeter Sti-
list noch ein Geschichtenerzihler, doch aus
seinem Buch spricht die unverstellte Hin-

gabe des Autors an seinen Beruf - oder
seine Berufung. Das macht ,Unterwegs im
blauen Universum* zu einer faszinierenden
Lektiire und zu einem echten Augendffner
fir die Welten unter Wasser.

Katharina Granzin

Hans Fricke: ,Unterwegs im blauen Univer-
sum®”. Galiani Verlag, Berlin 2020, 352 Seiten,
25 Euro

An der Kaffeetafel

Kurz bevor ihre Mutter stirbt, erzdhlt Lissa
ihr das erste Mal, dass sie sich als Kind der
Mutter im Weg fiihlte. Sie gehen dabei iiber
die Weiden von Greenham Common, wo
Sarah, Lissas Mutter, in den 1980er Jahren,
als Lissa noch ein kleines Madchen war, zu
den Frauen gehorte, die den Raketenstiitz-
punkt belagerten - ein Meilenstein in der
Geschichte der Friedensbewegung und des
Feminismus. Sarah erschrickt dartiber, dass
ihre Tochter Lissa die Selbststandigkeit und
Unabhangigkeit, die Sarah im politischen
Kampf, aber auch in ihrem Beruf als Male-
rin brauchte, als Ablehnung erfahren hat.
Mutter und Tochter merken, was sie sich
bisher alles nicht sagen konnten, in einer
sehr bewegenden Szene in Anna Hopes
Roman ,Was wir sind". Erst spat finden sie
zusammen.

Bis dahin aber lastet auf Lissa der Vor-
wurf Sarahs, die Chancen nicht genutzt
zu haben, die die Miittergeneration er-
kampft hat. Auch Lissa ist Kiinstlerin
und Schauspielerin, die mit Ende drei-
fig mehr denn je an sich zweifelt. Die
Tschechow-Inszenierung, in der sie end-
lich mit guten Kollegen auf der Biihne
stand, ist abgespielt, der letzte Lover war
leider der Ehemann ihrer besten Freun-
din, Hannah.

Lissa, Hannah und Cate sind die Protago-
nistinnen von Anna Hopes drittem Roman,
,Was wir sind‘, ibersetzt von Eva Bonné.
Anna Hope, 1974 in Manchester geboren,
hat selbst Literatur und Schauspiel studiert.
Thr Roman setzt ein, als die drei jungen
Frauen, etwa im Alter der Autorin, als gute
Freundinnen Anfang der nuller Jahre in
London leben, noch ein wenig in den Tag
hinein. Die nichsten Kapitel blenden teil-
weise in die Kindheit zuriick, als Freund-
schaft und Rivalitdt ihren Anfang nahmen.
Am intensivsten aber wird von der Zeit
erzahlt, als die Frauen Ende dreifig sind
und ihr Leben sich nicht nach ihren Erwar-
tungen entwickelt hat. Cate fiihlt sich als
Mutter Giberfordert, von nicht ausgepack-
ten Umzugskisten vorwurfsvoll umstellt,
und von ihrem Mann einer tibergriffigen
Schwiegermutter ausgeliefert. Hannah, als
Einzige der drei beruflich erfolgreich, im
Banker- und Charity-Milieu, verliert sich
selbst und die Liebe ihres Mannes tiber
ihren unerfiillten Kinderwunsch. Nicht
schwanger zu werden wiachst sich fir sie
zur alles liberschattenden Tragik aus.

Die drei Freundinnen lieben sich, aber sie
messen sich auch aneinander, was ihnen
meist nicht gut tut. Die kurzen Erzdhlab-
schnitte, meist nah bei einer der Freundin-
nen, machen die Lektiire abwechslungs-
reich, aber irgendwann ist dieser Kosmos
auch ein bisschen eng. Wie bei einer
Kaffeetafel von Freundinnen, die etwas zu
lange gedauert hat, bevor eine ein Fenster

aufmacht und sieht, da sind auch noch
andere. Katrin Bettina Miiller

Anna Hope: ,Was wir sind". Aus dem Engli-
schen von Eva Bonné. Carl Hanser Verlag,
Miinchen 2020, 368 Seiten, 22 Euro

Pakt mit dem Teufel

In seinen Biichern stellt der Florentiner
Botaniker Stefano Mancuso nicht blof} ver-
schiedene Gewichse vor, sortiert sie auch
nicht nur nach ihrer regionalen Verbrei-
tung oder bringt ihre Linnésche Hierarchi-
sierung, in der die Moose die Armsten, die
Gréser Bauern, die Krauter Adlige und die
Biume Fursten waren, auf den Stand der
Forschung.

Nein, Mancuso fiihlt sich einem wissen-
schaftlichen Pluralismus verpflichtet. In
seinem Buch ,Die Intelligenz der Pflanzen”
untersucht er die Gewachse neurobiolo-
gisch, wobei die florale ,Wurzelkommunika-
tion“ in Basel und die ,Duftsprache” in Jena
untersucht wird. Dies sind Pheromonphi-
nomene: Chemie. Der Science-Fiction-Autor
Dietmar Dath hat in der ,Abschaffung der
Arten*“ daraus eine Sprache fiir alle Lebewe-
sen entworfen: Linguistik.

In seinem Buch , Aus Liebe zu den Pflan-
zen“ (2017) kam Mancuso noch als Biolo-
giehistoriker daher, er schrieb {iber Botani-
ker wie Mendel, Darwin, Goethe et al. Letzt-
genannter gestaltete zur Fundierung seiner
Naturgeschichtsideen den Botanischen
Garten in Jena aus.

Mancusos Buch ,Pflanzenrevolution.
Wie die Pflanzen unsere Zukunft erfinden”
(2018) griff die Ideen der ,Bioniker” auf. Ei-
ner stellte kiirzlich in London einen Kron-
leuchter vor, in dem Algen das Licht pro-
duzieren. Mancuso favorisiert allerdings
eher spekulative Empirie als technische
Ideen.

In seinem Buch iiber Pflanzenreisen
folgt er nun einigen Verzahnungen von
Okologie und Okonomie bis ins Anthropo-
z4n - zum Beispiel den Avocados. Der mit-
telamerikanische Baum, dessen Friichte rie-
sige Kerne haben, war einst eine Symbiose
mit dem elefantendhnlichen Mastodon ein-
gegangen: Der Veganer verzehrte die Frucht
und schiss dann den Kern unzerbissen aus.
Als das Mastodon vor etwa 13.000 Jahren
ausstarb, war auch die grofRe Zeit der Avoca-
dos vorbei. Der Baum iiberlebte eine Weile
mit dem Jaguar, der nur das Fruchtfleisch
abnagte.

Mit den Europdern kamen riesige Avo-
cadoplantagen. Aber auch diese Ausbrei-
tung gerit an Grenzen: Eine Avocadofrucht
braucht fast 500 Liter Wasser zum Reifen,
hinzu kommen die Umweltschiaden durch
die Plantagenwirtschaft und den Transport.

Viel schlimmer ist fiir den Avocadobaum
jedoch, dass man seine Friichte nun ohne
Kern ziichtet. Damit endet seine letzte Sym-
biose in einer Versklavung: ,Sich mit dem
Menschen einzulassen bedeutet, einen Pakt
mit dem Teufel zu schlieffen, den man frii-
her oder spater mit seiner Seele bezahlt’,
schreibt Mancuso. Helmut Hoge

Stefano Mancuso: ,Die unglaubliche Reise
der Pflanzen”. Aus dem ltalienischen von
Andreas Thomsen. Mit Aquarellen von Grisha
Fisher. Klett-Cotta Verlag, Stuttgart 2020,
154 Seiten, 22 Euro

Anzeige

N_eu bei .
Dietz Berlin

dietzberlin.de

G Dietz Berlin
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Ein Lehrstick

fur die notwendige
Auseinander-
setzung mit der
Funktionsweise,
Eigenlogik und
Verselbst-
standigung von
Herrschaft.

Gerd-Rudiger Stephan/
Detlef Nakath (Hrsg.)
Ausschluss. D; Pogl biiro
vor dem Parteigericht
Die Verfahren 1989/1990
in Protokollen und Dok

Cilara Zetkin

Mit einem Geleitwort von

Dagmar Enkelmann sowie Beitragen

von Michael Herms, Volkmar
héneburg und Tom Strot

552 Seiten, geb, 49,90 Euro

ISBN 978-3-320-02365-2

Cotton-Lo

Michael Kritke (Hrsg.)

Friedrich Engels oder: Wie ein

den Marxismus erfand
200 Seiten, Broschur, 12,00 €

ISBN 978-3-320-02368-3

Florence Hervé (Hrsg.)
Clara Zetkin oder: Dort
kampfen, wo das Leben ist

176 S, 9 Abb, Broschur, 12,00 €
ISBN 978-3-320-02372-0
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Von Deutschen lernen?

Thre deutschen Freunde hatten sie ge-
warnt. Der Versuch, einen Vergleich der
historischen Aufarbeitung der Nazizeit in
Deutschland und dem Erbe von Sklaverei
und Rassismus in den USA zu ziehen, sei
ein unmogliches Unterfangen. Die US-
amerikanische Philosophin Susan Neiman,
Direktorin des Potsdamer Einstein-Forums,
hat es trotzdem gewagt. Herausgekommen
ist ein Buch, das die deutsche Erinne-
rungskultur ganz iiberwiegend freundlich
darstellt, wihrend die Darstellung der
Zustande in den Siidstaaten der USA zu
einer Abrechnung mit dem bis heute dort
erfahrbaren Alltagsrassismus gegentiber
Afroamerikanern gerit —auch und gerade
zu Zeiten eines Donald Trump.

Den Einwand, dass der von den
Deutschen initiierte Holocaust und der
Weltkrieg nicht mit der Sklaverei in den
Vereinigten Staaten vergleichbar sind,
umschifft Neiman dabei elegant, geht es
ihr doch gar nicht darum, die jeweiligen
Geschichten gegeneinander aufzurech-
nen, als vielmehr die Narrative tiber die Ge-
schichte in Zusammenhang zu bringen.
Und da finden sich in der Tat erstaunliche
Gegensitze.

Neimans Buch ist kein philosophi-
sches Werk, auch wenn sich immer wie-
der solche Passagen finden. Sie ndhert
sich der Problematik vor allem durch
Portrats und Reportagen — in der Bun-
desrepublik sind das vor allem Proto-
kolle von Gespriachen mit Gedenkstat-
tenmitarbeitern, Schriftstellern und Per-
sonen aus ihrem Umfeld.

Aus den Stidstaaten — Neiman selbst
stammt aus Atlanta in Georgia - sind pa-
ckende Erzdhlungen aus kleinen und gré-

feren Orten in Mississippi oder Alabama
entstanden. Berichte {iber die grundsatzli-
che Verweigerung von Verantwortung ge-
geniiber der Geschichte durch die Weif3en
und Texte vom Kampf schwarzer (und wei-
fer) Birgerrechtler fiir Anerkennung und
Entschidigung von rassistischen Mordta-
ten, die bis heute ungesiihnt blieben.

Es sind dies die starksten Passagen des
Buchs, die deutlich machen, wie tief Vor-
urteile noch heute im Denken vieler Wei-
fer im Siiden der USA verankert sind. Fiir
die Bundesrepublik kommt Neiman im Ge-
genteil zu einem glinstigen Ergebnis: Trotz
AfD und des Auflebens rassistischer und
antisemitischer Vorstellungen attestiert sie
den Deutschen, sich griindlich mit der Ver-
gangenheit auseinandergesetzt und Konse-
quenzen gezogen zu haben. Wenig getriibt
wird dieses Urteil durch einige Fehlein-
schitzungen, etwa wenn Neiman schreibt,
dass Sachsen schon immer ein Hort der
Rechten gewesen sei — das Gegenteil ist der
Fall. Klaus Hillenbrand

Susan Neiman: ,Von den Deutschen lernen.
Wie Gesellschaften mit dem Bésen in ihrer
Geschichte umgehen kénnen”. Aus dem
Englischen von Christina Goldmann. Hanser
Verlag, Berlin 2020. 575 Seiten, 28 Euro

Persische Klassiker

»In jungen Jahren traumte ich eines Nachts
von einem Raum, in dem nichts stand au-
Rer einem Tisch mit einer Handvoll weifler
Blatter, die darauf warteten, dass jemand
sie beschrieb.” Mit diesen Worten setzt der
Erzdhler in Amir Hassan Cheheltans Roman
,Der Zirkel der Literaturliebhaber” ein,

es ist ein Traum, der auf die Leidenschaft
seines Vaters zuriickgeht, jeden Donners-

eine andere Richtung, im
aum mit den Blattern war er

tag Freunde einzuladen, um mit ihnen in
einer Art Close Reading klassische persi-
sche Dichtung zu diskutierten. Je dlter der
Erzihler wird, desto stirker beginnt auch
er sich fir die Gespriche zu interessieren.
Die kleinen, leicht durchschaubaren Tricks,
mit denen sein Vater ihn an Stellen mit
erotischen Inhalt mit einem Auftrag aus
dem Zimmer schickt, verstirken dabei nur
sein Interesse.

Wobei ,erotisch” oft zu euphemistisch
klingt, denn viele der Autoren haben Verse
mit eindeutig sexuellem, ja pornografi-
schem Inhalt geschrieben. Viele waren
schwul, unter ihnen Hafis, der im Westen
wohl bekannteste persische Dichter. , Irani-
sche Lyriker‘, so Cheheltans Erzahler, prie-
sen , die gleichgeschlechtliche Liebe bereits
im zwolften Jahrhundert” Wobei der Kreis
der Literaturliebhaber hinter den eindeuti-
gen Versen ihrer Ikonen immer einen tie-
feren Sinn suchte — zum Unmut des inzwi-
schen erwachsenen Erzahlers.

Kindheit und Jugend unter Literatur-
begeisterten, das ist die Geschichte, die
Cheheltan erzahlt. Und er erzihlt von
der Offenheit der klassischen persischen
Dichter fiir jede Form von Sexualitit.

Das alles vor dem Hintergrund der Re-
volution von 1979, dem Krieg gegen den
Irak und den Wellen islamistischen Ter-
rors danach, die auch vor dem Literatur-
zirkel nicht haltmachen. Ein anregendes,
lesenswertes Buch, auch wenn im zweiten
Teil manche Passagen ein wenig zu aka-
demisch geraten sind. Fokke Joel

Amir Hassan Cheheltan: ,Der Zirkel der
Literaturliebhaber”. Aus dem Persischen
Ubersetzt von Jutta Himmelreich. C. H.
Beck Verlag, Miinchen 2020, 252 Seiten,
23 Euro
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Zuruckhassen

Hass spaltet, Hass verletzt, Hass totet. Vor
allem marginalisierte Menschen bekom-
men das regelmafig zu spiiren. Doch wie
damit umgehen? ,Zuhéren’, sagen die ei-
nen, ignorieren’, die anderen. Lydia Haider,
Schriftstellerin und Mitglied der feminis-
tischen Burschenschaft Hysteria, hat eine
andere Antwort auf die Frage gefunden,
namlich: ,Zuriickhassen‘

Deswegen hat sie nun die Anthologie
,Und wie wir hassen“ herausgegeben — mit
15 Hetzreden verschiedener Autorinnen.
Die Schreiberinnen, unter ihnen Sibylle
Berg, Manja Prikels oder Stefanie Sargna-
gel, bringen in kurzen Texten, Essays oder
im Fall der Rapperin Ebow in Form von Ly-
rics ihre Erfahrungen, ihre Ohnmacht und
ihre Wut zum Ausbruch.

Der Hass auf Mdnner ist das am haufigs-
ten wiederkehrende Narrativ der Antholo-
gie. Manner im Allgemeinen, Minner, die
im Netz hetzen und beleidigen. Sophia Suf3-
milch verderben Manner beim Ausgehen
den Spaf3, ,indem sie baggern wie Blode,
glotzen, labern, hinfassen” Bei Sargnagel
ist es eine Hassliebe, denn sie liebt Manner,
doch das Problem ist:,Ich wiirde nur gerne
wieder mehr daten, aber alle intelligenten
& lustigen Manner, die ich kennenlerne,
sind Frauen.”

Sibylle Berg schreibt etwas ganz Fami-
lidres. Sie schreibt Giber ihren Sohn, 20
Jahre alt, Fufiballfan, der regelmaflig mit
seinen Hooligan-Freunden in ihrer Woh-
nung rumhangt. Er ist ihr fremd geworden.
So fremd, dass sie sich beizeiten wiinscht:
,[..] ich wiirde dieses picklige, unférmige
Wesen weder kennen, geschweige denn mit
ihm verwandt sein.”

Es ist die Umkehrung dessen, was sie
selbst erleben. Diese Umkehrung fin-
det sich auch im Text von Kathrin
Roggla, die im Auto eines rassistischen
Taxifahrers sitzt. Oder Judith Rohrmo-
ser, die mit Antisemitismus und Igno-
ranz konfrontiert wird, mit Menschen, die
den Unterschied zwischen dem ,Juden-
stern“ und dem , Davidstern” nicht ken-
nen. Geht es um Fragen der Diskriminie-
rung haben die Texte empowerndes Poten-
zial. Wenn es dann zwischendurch um Hass
auf Yoga, Nichtraucher oder Cat-Content
geht, wird es sogar lustig. Doch spatestens
nach dem Lesen des zehnten Textes verlie-
ren sie an Gewicht. Denn Hass kann auch
nerven.

Hass auf Minner, Globuli, Autofah-
rer:innen, die Radfahrer:innen anpébeln,
oder Menschen, die in der Bahn auf ihrer
Sitzplatzreservierung bestehen. Kommt Th-
nen bekannt vor? Ja, ,Und wie wir hassen”
ist wie Twitter in Buchform.

Ob Hass nun die richtige Antwort auf
Hass ist, hdngt davon ab, welches Ergebnis
man im Sinn hat. Viel mehr als um ein Er-
gebnis geht es der Anthologie wohl aber um
Dekonstruktion. Um das Aufbrechen des
Stereotyps, dass Frauen besonnen und zu-
riickhaltend sein missen. Die 15 Autorin-
nen wollen sich den Hass nicht mehr gefal-
len lassen. It’s payback time!

Carolina Schwarz

Lydia Haider (Hg.): ,Und wie wir hassen”.
Kremayr & Scheriau, Wien 2020, 160 Seiten,
19,90 Euro
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Nicht mehr nur mit
Mannern abhangen
Zehn Jahre nach dem

Bestseller ,Deutschboden’

¢

kehrt Moritz von Uslar

in die ostdeutsche Provinz
zuruck und findet, anders
als beim ersten Mal,
puren Faschismus

Moritz

von Uslar:
+Nochmal
Deutsch-
boden. Meine
Riickkehr in
die branden-
burgische
Provinz".
Kiepenheuer
& Witsch, Kéln
2020,336S.,
22 Euro

Ocean Vuong:
.Nachthimmel
mit Austritts-
wunden”, aus
dem Engli-
schen von
Anne-Kristin
Mittag.
Hanser Verlag,
Minchen
2020,176 S,
19 Euro

Von Thomas Winkler

etzt, diesmal soll, wenn

schon nicht alles, dann

doch vieles anders sein.

Der Reporter — wie er

sich selbst nennt, sich

schon damals nannte—

soll jetzt endlich ein echter Repor-
ter sein. Nicht nur er selbst weifd es,
auch seine Protagonisten. Als Mo-
ritz von Uslar zum zweiten Mal in
Zehdenick ankommt, zehn Jahre
nachdem er das Stadtchen in der
platten brandenburgischen Einode
zum ersten Mal besucht hatte und
ihm mit, Deutschboden” ein wack-
liges Denkmal setzte, gibt ihm sein
Held Raul fiir den zweiten Versuch,
fir ,Nochmal Deutschboden’; mit
auf den Weg: ,Das muss eine poli-
tische Reportage werden, Moritz.”
Damals, vor zehn Jahren, cha-
rakterisierte von Uslar sein Werk
als ,teilnehmende Beobachtung’,
in Rezensionen wurde ,Deutsch-
boden” gar als Roman bezeich-
net. Zehdenick war als ,,Hardrock-
hausen“ mehr schlecht als recht
getarnt, trotzdem aber wurde der
Bericht des Zeit-Autors flachen-
deckend fiir ziemlich bare Miinze
genommen. Da war einer aus der
Mitte Berlins in die Peripherie auf-
gebrochen, ins Unbekannte, je-
denfalls von seinem Stammlokal

Grill Royal aus gesehen. Er wollte
den Osten entdecken, ja erklaren.
Und, mehr noch, er wollte Licht
nach Dunkeldeutschland bringen.

Allerdings: Einige, um nicht
zu sagen viele — auch Menschen,
die Zehdenick gut kannten, weil
sie dort lebten oder gelebt hat-
ten —, fanden, dass von Uslar trotz
dreimonatigem Aufenthalt einen,
sagen wir mal, etwas eindimensio-
nalen Einblick in die brandenbur-
gische Kleinstadt gewonnen hitte.
Manche sagten auch, er wire sei-
nen Protagonisten auf den Leim
gegangen. Was man aus ,Deutsch-
boden” auf jeden Fall herauslesen
konnte: Das Buch war in seiner
fiebrigen Begeisterung brillant ge-
schrieben, aber von Uslars Recher-
chebemiihungen hatten offensicht-
lich vornehmlich darin bestanden,
mit den Mitgliedern der Kellerband
5 Teeth Less regelméRig einen tiber
den Durst zu trinken.

Im Nachgang war das wohl dem
Reporter selbst aufgegangen, dass
ereiner Erzihlung vom wilden exo-
tischen Osten, bevolkert von unver-
stellten Eingeborenen, aufgesessen
war. ,Aber ich war ja auch deshalb
einzweites Mal in die Kleinstadt ge-
kommen, um mein Hirn ein biss-
chen mehr anzustrengen’, gesteht

Wachposten

er gleich zu Beginn von ,Nochmal
Deutschboden.

Denn in den vergangen zehn
Jahren war viel passiert. Nicht nur
war ,Deutschboden” ein Bestsel-
ler geworden, nicht nur hatte von
Uslar kraftig Gegenwind bekom-
men, nicht nur hatte die in Zehde-
nick aufgewachsene Manja Prikels
mit ,Als ich mit Hitler Schnapskir-
schenafl“so etwas wie eine Entgeg-
nung zu ,Deutschboden” verfasst,
mit dessen Autor eine Auseinan-
dersetzung iiber Zeit und Spiegel
ausgetragen und ihm den ,verkla-
renden Blick des Berliner Szene-
gangers“ auf die angeblich geldu-
terten Ex-Nazis bescheinigt — nicht
nurdas, auch die Zeiten hatten sich
gedndert.

Zwischenzeitlich — um genau
zu sein, 2013 — war eine, so von Us-
lar, ,saudumme, komplett unbe-
gabte Partei“ namens AfD gegriin-
det worden. Und wihrend der Re-
porter vor Ort ist,im Sommer 2019,
finden ein paar Wahlen statt, bei
denen diese AfD Prozentzahlen
erreicht, die sie zumindest in ei-
nigen Landstrichen zur Volkspar-
tei beférdern. ,Hier musste also —
wie hie3 das gleich? Ach ja—recher-
chiert werden; stellt von Uslar fest
und fragt sich:, Dreiftig Jahre nach

rs Kleinstadt-Volk Foto: Jérg Briiggemann/Ostkreuz

Mauerfall, wie ging’s der deutschen
Seele?” Also bricht er noch einmal
auf, um abzuhingen mit den ,Ge-
sichtstitowierten, Kurden, Fliicht-
lingen, den ewigen Hartz-IV-lern,
den Kleingangstern, den Schwin-
deligen und den Komplett-Wegge-
hammerten‘, mit, den Arschgeigen,
den Hasslichen, Kaputten’, kurz mit
,dem ganzen wunderbaren Klein-
stadt-Volk” Und die enttduschen
ihn nicht. Schon auf Seite 17 lasst
einer das N-Wort fallen, eine Seite
spater gibt es eine geile Szene, die
so geilist, dass von Uslar extranoch
mal darauf hinweisen muss: ,Was
fiir eine geile Szene.”

Uberhaupt, was vor zehn Jahren
oft unkommentiert stand, wird nun
nachgerade pflichtschuldigst er-
klart und gerechtfertigt. Der litera-
rischen Qualitat des Textes tut das
nicht unbedingt gut. Denn das ist
die Krux: Diesmal soll es nicht ein-
fach nur geil sein. Von Uslar will, das
merkt man schnell, vieles anders,
manches besser machen. Er guckt
zusammen mit alten Kumpels das
Rammstein-Video ,Deutschland’
er geht zur Veranstaltung der BI
im Sportlerheim, fihrt mit dem
Bickerbus Uber die Dérfer, er or-
ganisiert sogar eine Biirgersprech-
stunde mit der Europawahl-Spit-

ttwoch, 11.méarz 2020 tazs

zenkandidatin der SPD Katharina
Barley in einem Kneipenhinter-
zimmer und besucht das Fliicht-
lingsheim.

Er sucht Aluhtitchentrager, sitzt
in der Kneipe neben Reichsbiir-
gern und trifft auf dem Marktplatz
schliellich vier Lokalpolitiker der
AfD, auch wenn er grof3en Wert da-
rauf legt, kein echtes Interview zu
fihrenin,jenem hohen, gleichzei-
tig siegesgewiss anklagenden und
selbstgerechten Ton, der so kolos-
sal nerven konnte und von Vertre-
tern der Qualitdtspresse so zuver-
lassig angeschlagen wurde". Trotz-
dem lasst er sich diesmal wirklich
die Lebensgeschichten der Zehde-
nicker erzihlen, er will deren ge-
brochene Biografien horen, die so
gern in Sonntagsreden beschwore-
nen Lebensleistungen wiirdigen. Er
will, so wirkt es, was gutmachen. Er
will sogar endlich mal nicht mehr
nur mit Mannern abhiangen. Doch
als er mit der ,schonen Backers-
frau“ins Gesprach kommt, enthiillt
die schnell ihre Ressentiments ge-
gen Auslinder.

Und hier sind wir bei der These
von ,Nochmal Deutschboden®: Es
habe, diagnostiziert der Repor-
ter, in den letzten zehn Jahren ein
Rechtsruck stattgefunden in Hard-
rockhausen. Er zitiert Speedy, den
vor der Ankunft der Asylbewer-
ber einzigen Dunkelhdutigen im
Stadtchen: ,Neger, Nigger, Scheif3-
Asylanten-Pack, das sei in der Stadt
einfach der gangige Umgangston.”
Er findet einen ,ganz gewohnli-
chen rechten Volkszorn“ und den
,ganz normalen Rechtsradikalis-
mus, der in den Mauern der Klein-
stadt steckte”. Fazit: Es ist der,, pure
Faschismus‘ Die Frage, die sich da
allerdings aufdrangt: Ist das Zehde-
nick von heute wirklich ein so ganz
anderes als das von vor zehn Jah-
ren? Oder hat von Uslar blof bes-
ser hingeguckt?

Am Herrentag fangt er sich end-
lich jene Backpfeife ein, die er sich,
das vermutet er selbst, schon mit
dem ersten Buch verdient hatte.
So ist ,Nochmal Deutschboden”
fast ein Gang nach Canossa, eine
Abbitte geworden, die fiir den Leser
- neben einigen sehr unterhaltsa-
men Szenen und ein paar ganz in-
teressanten Einblicken—dann doch
vor allem eine Erkenntnis bereit-
halt: Der Osten Deutschlands mag
sich verandert haben. Aber eines,
das hat sich ganz sicher verandert,
und das ist der Reporter Moritz von
Uslar.

Die Lyrik auf Erdenist kurz grandios

Endlich liegt ein Gedichtband von Ocean Vuong
auf Deutsch vor: ,Nachthimmel mit Austrittswunden”

Von Stefan Hochgesand

cean Vuong erzahlt gern, er sei

ein Kind der Neunziger und

habe als solches gern Autoren-

nen gespielt, Mario Kart. Und

Lyrik schreiben habe durch-

aus etwas mit dem Zocken an
der Konsole gemein: Wenn du nicht auf das
Level kommst, das dir vorschwebt (und kaum
je wird es direkt gelingen), startest du immer
und immer wieder aufs Neue, bis du dort an-
gelangst.

Ein Autorennen hat Ocean Vuong mit
seinen Gedichten zwar nicht gewon-
nen, daflir aber 2017 einen der begehrtes-
ten Lyrikpreise der Welt, den britischen
T.S. Eliot Prize, fiir seinen Gedichtband , Night
Sky with Exit Wounds" von 2016. Damit steht
er in einer Reihe mit Leuten wie John Burn-
side oder Ted Hughes, dem Mann von Sylvia
Plath.

Geboren auf einer Reisfarm bei Saigon,
Vietnam, hat Vuong eines seiner ersten Le-
bensjahre in einem Fliichtlingslager auf den
Philippinen verbracht. Mittlerweile ist er Ju-
niorprofessor fiir Lyrik — und steht, wie auch
der im Iran geborene Kaveh Akbar, ebenfalls
31]Jahre alt, fiir eine neue Stromung autofik-

tiver Lyrik in den USA mit sozialpolitischem
Bewusstsein. Im Dankeswort seines Romans
huldigt Vuong der japanisch-amerikanischen
Sangerin und Gitarrenschrammlerin Mitski
sowie R&B-Gott Frank Ocean. All dies passt
natiirlich zum Vergleich mit den Videospie-
len: Gedichte sind fiir Vuong nicht blof fir
erlauchte Akademiker*innen, sondern sie ha-
ben sehr viel mit unserem mal banalen, mal
brutalen und immer wieder grandiosen Le-
ben auf Erden zu schaffen.

Nachdem Ocean Vuongs Debiitroman , Auf
Erden sind wir kurz grandios“ 2019 auch hier-
zulande gefeiert wurde als eines der besten
Blicher des Jahres, mindestens, bringt der
Hanser Verlag nun, nachtriglich quasi, be-
sagten, auf Englisch schon lingst erschie-
nenen Lyrikband heraus, zweisprachig eng-
lisch und deutsch: ,Nachthimmel mit Aus-
trittswunden”.

Austrittswunden sind nun nicht einfach
irgendwelche Wunden, aus denen Eiter oder
Blut austritt, sondern sie sind die Wundstel-
len des Korpers, die etwa eine Revolverkugel
reifdt, wenn sie den Korper wieder verladsst —
und damit der Gegenpart zur Eintrittswunde.
Damit sind auch schon wichtige Sujets mar-
kiert: Krieg, Verletzung, Verlust. Aber auch:
Exit als Emigration ins Exil.

Wer den sprachgewaltigen Roman Ocean
Vuongs gelesen hat, dem wird nun bei der
Gedichtlektiire einiges vertraut vorkommen:
das Begehren des lyrischen Ichs fiir einen an-
deren Jungen, in einem Auto vor der Farm; der
Analphabetismus der aus Vietnam in die USA
immigrierten Mutter, die nun im Nagelsalon
schuftet; 9/11; hausliche Gewalt; das schwie-
rige Verhaltnis zum in seiner Abwesenheit
sehr anwesenden Vater; erlegte Tiere; die
Freunde, die an Uberdosen starben; die Bruta-
litat konventioneller Konzepte von Ménnlich-
keit; die Erlebnisse der GroBmutter im Viet-
namkrieg; und die Sprache selbst als merk-
wiirdige, fragwiirdige Begrenzung unseres
Denkens, unserer Welt —deren Konventionen
es daher zukippen gilt. Die Ubersetzung kann
den Vuong'schen Sound, bei dem es auch sehr
auf den Rhythmus ankommt, leider nicht ins
Deutsche retten. Umso besser, dass die Uber-
tragungen wohl eher als Verstandnishilfen zu
verstehen sind in diesem bilingualen Druck.

Es wire nun aber falsch zu meinen, Vuong
hitte mit dem Gedichtband 2016 quasi schon
vorab den Roman vorgelegt. Vielmehr hat er
sich beim Romanschreiben die Freiheit ge-
nommen, abermals wie ein Dichter vorzu-
dringen: ,Ja, es war okay fiir mich, all diese
Themen anzupacken’, hat Ocean Vuong der

taz beziiglich des Romans gesagt, ,,denn ich
war jaein Dichter. In einem Gedichtband hat
man die Chance, mit jedem einzelnen Ge-
dicht etwas Eigenes zu sagen. Mit meinem
Roman wollte ich das Gleiche.”

Wenn er Telemach auf seinen Vater Odys-
seus treffen lasst, sind beide damit tiberfor-
dert, welche Rollen sie als Manner, als Vater
und Sohn zu erfiillen haben. Wenn Vuong
nach Troja zieht, ist da auch ein Junge, des-
sen rotes Kleid von ihm abblittert ,wie die
Schale eines Apfels. Als wiirden ihre Schwer-
ter nicht geschliffen in ihm.“ Vuong montiert
,White Christmas" parallel mit dem Ende des
Vietnamkriegs; er dichtet tiber Blowjobs und
schreibt eine Ode auf die Masturbation, in der
das lyrische Du Salz von der Schwanz-Klit
schabt, also einem Geschlechtsteil, bei dem
nicht gleich klar ist, ob es sich um einen Pe-
nis oder eine Klitoris handelt.

Vuongs Gedichte konnen zirtlich und
schonungslos sein, hartnickig und fliichtig,
hermetisch und direkt. Sie sind voller Wun-
den, voller Zweifel, voller Liebe. ,Eines Tages
werde ich Ocean Vuong lieben“ heifit eines
der Gedichte. Viele, die Vuong gelesen haben,
werden ihn aber nicht erst eines Tages lieben,
sondern schon heute: als jungen Poeten des
verdichteten Verlusts.
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,Die vorhandenen
Gesetze reichen aus*

In Deutschland ist jede dritte Frau
von physischer oder sexueller
Gewalt betroffen.
Die Strafrechtsanwaltin Christina
Clemm hat die Geschichten
hinter dieser Zahl recherchiert

Von Simone Schmollack

taz: Frau Clemm, wenn man Ihr
Buch liest, konnte man am Rechts-
staat zweifeln.

Christina Clemm: Das Phinomen
der geschlechtsspezifischen Gewalt
braucht bessere Bearbeitung, mehr
Wissen und mehr Aufmerksamkeit.

Bei Femiziden wird Heimtiicke
bei der Tat oft verneint, weil das
Opfer mit der Gewalt, die es vor-
her schon erlebt hatte, wieder mit
Gewalt rechnen muss. Ist das nicht
fragwiirdig?

Ja, aber auch, wenn kein niedri-
ger Beweggrund angenommen wird,
weil es verstandlich sein soll, dass ein
Mann seine Frau aus Eifersucht oder
aus Verzweiflung tiber die zerstorte
Zukunftsperspektive totet.

Das ist ein zutiefst patriarchaler
Ansatz: Die Frau gehort mir, sie ist
mein Eigentum.

Hier offenbart sich ein gesell-
schaftlicher Machtanspruch des
Mannes tiiber die Frau, besonders
iber die Ehefrau. Ich halte es fir
dringend erforderlich, Morde an
Frauen als solche zu benennen, eben
als Femizide und nicht als Familien-
oder Eifersuchtsdramen.

Brauchen wir einen neuen
Straftatbestand Femizid?

Ich denke nicht, dass wir den be-
noétigen, die vorhandenen Gesetze
reichen aus. Aber die Rechtspre-
chung muss ihre Frauenfeindlich-
keit ablegen.

Seit Jahren debattieren wir iiber
sexuelle Gewalt, der Filmmogul
Harvey Weinstein ist gerade wegen
Vergewaltigung verurteilt worden,
der Film , Bombshell“ legt sexuelle
Ubergriffe im US-amerikanischen
Fernsehen offen. Trotzdem wird
Frauen oft nicht geglaubt, wenn
sie Ubergriffe anzeigen. Warum?

Der Mythos ,der liigenden Frau“
halt sich hartnickig. Dies hat mehr
mit Machtverhiltnissen als mit der
Realitit zu tun. Es gibt keine belast-
baren Zahlen dafiir, dass Frauen

bei sexualisierter Gewalt iiberma-
Rig falsch anzeigen. Warum auch?
Frauen ziehen in der Regel keine
Vorteile daraus, wenn sie anzeigen.
In Deutschland bekommen sie we-
der ein hohes Schmerzensgeld, noch
klettern sie die Karriereleiter hinauf,
noch bekommen sie die Kinder zu-
gesprochen. Ganz im Gegenteil, sie
werden héufig als Opfer stigmati-
siert und mit Argwohn betrachtet,
selbst bei einer Verurteilung des Ta-
ters. Wenn eine Frau ihren Ehemann
angezeigt hat, kann das 6konomisch
sogar eine Katastrophe fiir sie sein,
weil etwa der Unterhalt wegfillt.

Zeigen deswegen viele Frauen
Gewaltiibergriffe erst gar nichtan?

Betroffene wollen haufig nicht,
dass der Téter ins Gefangnis kommt
oder eine Geldstrafe zahlen muss.
Oft erstatten sie auch nicht selbst
Anzeige, sondern andere. Sie wollen
meist vorrangig, dass die Gewalt auf-
hort und der Tater sie in Ruhe lasst,
dass er sie vergisst. Schwerer ist das
fiir Frauen, die mit dem Tater Kinder
haben. Sie wiinschen sich meist eine
Einigung: Er soll nicht mehr schlecht
Uber die Frau reden und gut zu den
Kindern sein. Und viele zeigen nicht
an, weil sie keinen Zugang zum Recht
haben - haufig mehrfach diskrimi-
nierte Menschen wie etwa Transper-
sonen, Frauen mit Beeintrachtigun-
gen, Gefliichtete, marginalisierte
Frauen.

Bei Gewaltkonflikten von Paaren
mit Kindern steht das Umgangs-
recht iiber dem Gewaltschutz. Wa-
rum ist das nicht schon lange ge-
andert?

InderRechtsprechung hat sich die
Ansicht durchgesetzt, dass es stets
dem Kindeswohl entsprache, Kon-
taktzu beiden Elternteilen zu haben.
Aber ich bezweifle, dass ein gewalt-
tatiger Vater dem Kindeswohl ent-
spricht, selbst wenn sich die Gewalt
,nur” gegen die Mutter richtet. Auch
das Miterleben von Gewalt wirkt fiir

Kinder traumatisierend, ebenso die
Angst um die Mutter.

Strafprozesse wegen sexueller
und Partnerschaftsgewalt sind fiir
Betroffene meist schwer durchzu-
stehen. Deshalb debattieren Op-
ferschutzorganisationen und An-
wilt*innen schon linger dariiber,
ob es nicht andere Wege gibe, den
Tétern beizukommen.

Wir haben derzeit keine anderen
erprobten gesellschaftlichen Maf-
nahmen im Sinne einer Restorative
Justice.

Also einer Form der Konflikt-
transformation durch ein Wieder-
gutmachungsverfahren?

Ja, aber es bleibt trotzdem die
Frage: Hilft Strafe? Wie wirkt sie? Ich
selbst bin da auch skeptisch und for-
dere keine immer harteren Gesetze
und immer hohere Strafen. Was hel-
fen kénnte, ist mehr Wissen um die
Gefahr, schnellere Verfahren und
schnellere Konsequenzen.

Was heif3t das konkret?

Grundsitzlich muss es mehr Ta-
terarbeit und besseren Schutz, mehr
Beratung und echte Perspektiven fir
gewaltbetroffene Frauen geben. Vor
allem aber eine starkere gesellschaft-
liche Debatte: Wir dulden keine ge-
schlechtsspezifische Gewalt.

Geschlechtsspezifische Gewalt
gibt es ja auch in anderen Lebens-
bereichen.

Ja, auch bei politischen Ausein-
andersetzungen oder etwa bei Poli-
zeigewalt. Auch darum geht es ja in
meinem Buch. Geschlechtsspezifi-
sche Gewalt und Misogynie sind im-
mer auch fester Bestandteil rechtsex-
tremer Ideologien und patriarchaler
Strukturen, die die Gewalt fordern.
In den Geschichten, die ich in mei-
nem Buch erzihle, mochte ich aber
auch den Blick auf die Betroffenen
lenken —auf ihre Verletzungen. Und
aufdie doch ganz unterschiedlichen
Wege, die sie nach schweren Strafta-
ten gehen.

745 Paar rote
Schuhe, mit
denen die
mexikanische
Kiinstlerin
Elina Chauvet
auf die Gewalt
gegen Frauen
aufmerksam
machen
méchte
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Die Politik

der Diifte

Ein Parfum und die
Abgrunde des
20.Jahrhunderts. Karl
Schlogels Zugang
zur Geschichte ist
herausragend

Von Barbara Oertel

an hitte es ah-

nen konnen:

Karl  Schlogel

hat immer mal

wieder Uberra-

schendes und
Ungewdhnliches im Kocher.
Als 2014 die Ukraine von Mas-
senprotesten erschiittert wurde,
Russland die Krim annektierte
und im Donbass ein Krieg aus-
brach, konstatierte der renom-
mierte Osteuropahistoriker bei
sich unumwunden einen blin-
den Fleck.

Auch Schlogels unlingst er-
schienene Abhandlung ,Der
Duft der Imperien” ist eine Er-
kundung bekannten und unbe-
kannten Terrains gleicherma-
fen, sie ist diesmal jedoch auch
ein Schnupperstudium der be-
sonderen Art. Die Recherche be-
ginnt, eher zuféllig, mit Erinne-
rungen des Autors an olfaktori-
sche Wahrnehmungen in der
Sowjetunion — da, wo es fest-
lich zuging. Das Objekt der na-
salen Begierde ist alsbald iden-
tifiziert: Ein Duft namens ,Ro-
tes Moskau‘, der zum Parfum
schlechthin in der Sowjetunion
avancierte. ,Im Duft eines Par-
fums kann die ganze Geschichte
des 20. Jahrhunderts enthal-
ten sein’, schreibt Schlogel und
nimmt Witterung auf. Und rie-
che da, die Spur fihrt nach
Frankreich. ,Rotes Moskau* hat
einen Zwilling, Chanel N 5.

Die beiden edlen Wasserchen
werden zur Chiffre fiir verschie-
dene Phasen der an Briichen so
reichen Geschichte des 20.Jahr-
hunderts - sei es in Politik und
Wirtschaft, aber auch in der
Kunst und (Alltags-)Kultur.

Am Anfang stehen mit Er-
nest Beaux und Auguste Mi-
chel zwei franzosische Parfii-
meure, die sich ins vorrevolu-
tiondre Russland aufmachen,
wo eine boomende Kosmetik-
branche vielfaltige Betdtigungs-
moglichkeiten bietet. Aus An-
lass des 300-jahrigen Kronju-
bilaums der Romanows kreiert
Beaux 1913 den Duft ,Bouquet
de I'Imperatrice Catherine I1“ -
quasi den Volaufer von Chanel
N 5und ,Rotes Moskau“ Anders
als Beaux, der nach der Oktober-
revolution und dem Biirgerkrieg
nach Frankreich zuriickkehrt,
bleibt Michel in Russland und
wirkt an der Griindung der so-
wijetischen Parfumindustrie in
Gestalt des Betriebes Neue Mor-
genrdte mit. 1937, im Jahr der
groflen Sduberungen, erhilt er
den Auftrag zur Schaffung eines
neuen Parfums, ,Palast der Sow-
jets“—einzu einer Essenz geron-
nener Ausdruck fiir ein gigan-
tomanisches Bauwerk der Su-
perlative gleichen Namens, mit
dessen Modell Moskau auf der
Pariser Weltausstellung 1937 Fu-
rore machte.

Michel scheitert an der Auf-
gabe. Im selben Jahr verliert
sich seine Spur und so kann
auch Schlogel tber sein weite-

res Schicksal nur mutmafien.
,Wahrscheinlich ist sein Ver-
schwinden mit den Repressio-
nen in Zusammenhang zu brin-
gen. Er war ein Angehoriger der
biirgerlichen Klasse, noch dazu
in einem Bereich der Luxuspro-
duktion-und war schon von da-
her zum Untergang bestimmt’,
schreibt er.

Nicht minderinteressant und
aufschlussreich in diesem Kon-
text ist die Lebensgeschichte
von Polina Schemtschuschina,
der Ehefrau des sowjetischen
Auflenministers Wjatscheslaw
Molotow, die Schlogel paral-
lel zur Vita von Coco Chanel er-
zdhlt.

Anfang der 30er Jahre wird
Schemtschuschina, die sich in
der Partei hochgedient hat, Di-
rektorin des Betriebs Neue Mor-
genrote. Nach zwei Jahren iber-
nimmt sie die Leitung des staat-
lichen Parfiimerietrusts TeShe.
Weitere Stationen auf der Karri-
ereleiter sind die Berufung zur
Volkskommissarin unter ande-
rem fiir Parfum und Kosmetik
sowie ein Kandidatenstatus im
Zentralkomitee der Kommu-
nistischen Partei. Dann wendet
sich das Blatt.1949 wird Schem-
tschuschina wegen Verbindung
zu zionistischen Kreisen verhaf-
tet und fiir finfJahre in die Ver-
bannung geschickt. Nach dem
Tod Stalins im Jahr 1953 kommt
sie auf Befehl des damaligen Ge-
heimdienstchefs Lawrenti Berija
frei. Bis zu ihrem Tod im Jahr
1970 bleibt sie eine fanatische
Anhiangerin Stalins.

Die Haft und Verbannung
Schemtschuschinas nimmt
Schlogel zum Anlass fir einen
kurzen Exkurs iiber eine andere
Welt: die des Rauchs der NS-Kre-
matorien und des Geruchs der
Kolyma. Die Kolyma steht als
Pars pro toto fiir das Gulagsys-
tem, in dem Millionen Men-
schen zu Tode kamen und das
der Schriftsteller Warlam Scha-
lamanow, der selbst 17 Jahre in
Lagern verbrachte, so eindriick-
lich beschrieben hat. In dieser
Holle aus Eis und Schnee pragt
sich nicht der Geruch nach Tod
und Verwesung ein, sondern der
von Brot. Er steht fiir das nackte
Uberleben.

Schlogels Tour d’Horizon en-
det mit einem Blick auf die Ent-
wicklung nach dem Ende der So-
wjetunion 1991. Exklusive aus-
landische Marken fluten auch
den russischen Markt. Zwar er-
fahrt auch ,Rotes Moskau* eine
Renaissance, bleibt aber eine
Randerscheinung, die allenfalls
Nostalgiker und Sammler inte-
ressiert.

Alles in allem hat Schlogel
mal wieder den richtigen Rie-
cher. Allerdings mutet der Autor
seinem Publikum schon einiges
zumit diesen knapp 200 Seiten,
die randvoll gefiillt sind mit In-
formationen. Dennoch bleibt:
Die Lektiire lohnt und macht
Lust darauf, die Nase auch mal
in andere geschichtliche Epo-
chen zu stecken.
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Irgendwer Mclrgendwas,
die Mittlere Schwester
und der Grusel des Vagen

In Zeiten der Verrohung sind misshandelte Frauen
ein Kollateralschaden: Anna Burns' Roman
«Milchmann" erzahlt vom Nordirlandkonflikt —

und zugleich von sexualisierter Gewalt

Von Julia Lorenz

ines Nachts schlach-

ten sie alle Hunde ab.

Weil die Tiere Schutz

versprechen, fiir Treue
und Ordnung stehen, streifen
die Militars des verfeindeten
Landes durch die Nachbar-
schaft, schneiden allen Hun-
den die Kehle durch und sta-
peln sie auf dem zentralen
Platz des Bezirks zu einem rie-
sigen Berg. Der grofie Hunde-
mord, erinnert sich die Erzih-
lerin in Anna Burns’ Roman
,Milchmann, war ,makaber
und spektakuldr” - tote Kat-
zen hingegen sind keine grofie
Sache: Weil sie als ,link, pech-
bringend, das Weibliche sym-
bolisierend"” gelten, lassen die
Minner ihre Wutanihnen aus.
In Zeiten der Verrohung, das
wird schnell klar, sind miss-
handelte Frauen ein Kollate-
ralschaden.

Als erste Autorin aus Nord-
irland gewann Anna Burns fiir
,Milchmann“ 2018 den Man
Booker Prize. Sie wurde 1962 in
Belfast geboren, sieben Jahre
vor Ausbruch des Nordirland-
konflikts, der das Land bis in
die spaten Neunziger beherr-
schen sollte. Thr Heimatbe-
zirk Ardoyne, ein katholisch
gepragtes Arbeiterviertel, war
eine Hochburg der irischen
Nationalisten. Mit Bomben-
anschlagen und bewaffneten
Morden kimpften paramilita-
rische Organisationen wie die
IRA fiir die Losldsung vom pro-
testantischen England.

Wurde 1962 in Belfast geboren:
Anna Burns Foto: Eleni Stefanou

,Milchmann“ erzihlt die
Geschichte der ,Mittleren
Schwester*, einer namenlosen
18-Jahrigen in einer namen-
losen Stadt, die Belfast nach-
empfunden ist. Die Hand-
lung setzt ein, als der Milch-
mann in ihr Leben tritt. ,Ich
wusste nicht, wessen Milch-
mann er war. Unserer jeden-
falls nicht. Ich glaube, er war
niemandes Milchmann®, er-
zahlt Mittlere Schwester. Ein
Hinweis auf die wahre Identi-
tat des Fremden findet sich in
Burns’ 2001 erschienenen Ro-
man, No Bones“: In dem stellt
die IRA zu Zeiten des Konflikts
Benzinbomben in Milchkisten
vor den Hausern der Einwoh-
ner Belfasts ab.

Der Milchmann, ein un-
heimlicher, nicht zu greifen-
der Typ, stellt der Erzdhlerin
nach. Obwohl sie nichts von
ihm wissen will, dichtet ihr
die Nachbarschaft eine Affare
mit ihrem 23 Jahre alteren

Stalker an. Im Klima der Pa-
ranoia steht Mittlere Schwes-
ter als junge Frau unter be-
sonders strenger Beobach-
tung: Wo sie auftaucht, hort
sie in den Biischen die Kame-
ras klicken. Hilfe kann sie von
keinem erwarten. Die Mutter
mag ihr nicht glauben, ihren
wenigen Vertrauten will sie die
Konfrontation mit dem Milch-
mann nicht zumuten -immer-
hin ist er ein einflussreicher
Paramilitar, der von den aben-
teuerlustigen Frauen im Bezirk
wie ein Rockstar verehrt wird.

Immer wieder verldsst
Burns das Romangeschehen,
um die Mentalitit in ihrem li-
terarisierten Viertel Ardoyne
zubeschreiben. Es ist eine bor-
nierte, in Angst erstarrte Ge-
meinschaft, in der nicht sein
kann, was nicht sein darf. Im
Franzosischunterricht gera-
ten die Anwohner in Streit
mit der Lehrerin, weil sie ih-
nen erzahlen will, der Him-
mel sei nicht immer blau. Der
Erzihlerin bleibt nichts ande-
res {ibrig, als ihre Feinfiihlig-
keit hinter einer Fassade aus
Ruppigkeit, Street Smartness
und demonstrativer Egalhal-
tung vor der unerbittlichen
Gemeinde zu verstecken., Der
Tag, an dem Irgendwer Mclr-
gendwas mir eine Waffe auf die
Brust setzte, mich ein Flittchen
nannte und drohte, mich zu er-
schieflen, war auch der Tag,an
dem der Milchmann starb“: Thr
erster Satz ist ein fieser Ham-
mer, ohne den bislang kaum
ein Text uber ,Milchmann“
auskam. Natirlich auch, weil
ersovieles vorwegnimmt: den
Tod des Peinigers, Burns’lako-
nischen Ton-und ihren effekt-
vollen Kniff, alle Figuren und
Orte zu anonymisieren. Die
Protagonisten tragen Namen
wie Atomjunge, Chefkoch und
Vielleicht-Freund, alle sind zu-
riickgeworfen auf die ihnen
zugeschriebene Rolle. Auch
das verfeindete England wird
nie benannt, sondern als das
,Land auf der anderen Seite
der See“ beschrieben. Burns’
Kunstgriff 1asst die historisch
grundierte Geschichte klingen
wie eine surreale Parabel, die
einen unruhig gestimmt zu-
riickldsst.

Es ist dieser Grusel des Va-
gen, der ein plastisches Bild
des Konflikts entstehen ldsst.
Burns erzihlt Zeitspezifisches
von toten Geschwistern und
Waffenlagern — und zugleich
eine ganz universelle Ge-
schichte liber sexualisierte Ge-
walt in ihren uneindeutigsten
Spielarten, iiber Formen von
Machtausiibung, fiir die eine
Jugendliche noch keine Spra-
che hat. ,Milchmann“ist nicht
nur Zeitgemalde, sondern auch
Bildungsroman iiber das Frau-
werden in Krisenzeiten.,,Es war
ganz einfach so, dass Schwager
nicht verstehen kdnnen, wie
sich zwischen zwei Menschen
etwas Nicht-Korperliches ab-
spielen konnte. Wie alle an-
deren verstand ich es ja selbst
nicht, dieses Tun-aber-nicht-
Tun, wie hitte ich es also an-
klagen und damit den derzei-
tigen Status quo aufs Spiel set-
zen konnen?‘, fragt Mittlere
Schwester zu Beginn des Ro-
mans. Als sie spiter eine tote
Katze im Straflengraben fin-
det, nimmt sie ihren Kopf mit,
um ihn zu begraben.

Maxim Biller
veréffentlichte
seine erste
Sammlung von
Kurzge-
schichtenim
Jahr 1990
Foto:
Lottermann und
Fuentes

Anna Burns:
«Milchmann", a.
d. Engl.von
Anna-Nina
Kroll, Klett-
Cotta Verlag,
Stuttgart 2020,
4528,

25 Euro
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Maxim Biller:
+Sieben
Versuche zu
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schichten”.
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Das Lebenist so
schwer und so
einfach wie jedes

Geheimnis

Ohne Antwort
bleiben: Maxim Billers
Familiengeschichten
folgen einem Muster

Von Ulrich Gutmair

skommt bei Romanen und
Kurzgeschichten eher sel-
ten vor, dass ihnen ein
Schutzvermerk vorange-
stellt wird. Es hat also ei-
L nen Grund, wenn Maxim
Billers erste Kurzgeschichtensamm-
lung ,Wenn ich einmal reich und tot
bin“ mit dem Hinweis versehen war:
,Samtliche Figuren und Handlungen
sind frei erfunden. Alle Ahnlichkeiten
mit Lebenden und Verstorbenen sind
deshalb rein zufillig und nicht beab-
sichtigt.”

Mag sein, dass solche Ahnlichkei-
ten nicht beabsichtigt sind. Doch es
ist offensichtlich, dass in vielen Figu-
ren und Handlungen der Biller'schen
Geschichten Echos seiner Familien-
geschichte und seiner eigenen Ge-
schichte als Schriftsteller, Kolumnist
und Kritiker zu héren sind.

Etwaige Ahnlichkeiten mit Leben-
den und Verstorbenen haben also ei-
nen guten Grund, und sei es nur, dass
das Leben die besten, weil unwahr-
scheinlichsten Geschichten schreibt
und das Werk eines Schriftstellers
ohne seine Erfahrungen recht diinn
ausfallen diirfte. Fir die Geschich-
ten als Geschichten spielen solche
Ahnlichkeiten keine Rolle. Sie sind
fir sich genommen wahrhaftig oder
eben nicht. Gerichte haben andere
Kriterien, weswegen Billers Roman
,Esra“ bis auf den heutigen Tag nicht
im Buchhandel erhaltlich ist.

Unter dem Titel ,Sieben Versuche zu
lieben“ finden sich nun dreizehn Fa-
miliengeschichten Billers versammelt,
die einst verstreut in verschiedenen

Kurzgeschichtenbinden des Autors er-
schienen sind und die Ndhe von Autor
und Werk bezeugen. Hintereinander
gelesen zeigen sie aufierdem, dass Bil-
lers Roman ,Sechs Koffer” von 2018
viele Vorgeschichten hat, in denen
der Autor die Suche nach dem Fami-
liengeheimnis (die sich umso schwie-
riger gestaltet, als konkurrierende Er-
zdhlungen dazu kursieren) bereits in
verschiedenen Variationen durchge-
spielt hat. Biller variiert diese Famili-
engeschichten wie ein Thema, das ein
Jazzmusiker gefunden hat und nun bei
jedem seiner Auftritte, bei jeder Auf-
nahme auf neue Weise interpretiert.

Essind also Versionen derselben Fa-
miliengeschichte, von der Maxim Bil-
ler, derin diesem Jahr seinen sechzigs-
ten Geburtstag feiern wird, seit drei-
Rig Jahren in seinen Geschichten
erzahlt. Der Ich-Erzihler ist ein jun-
ger jiidischer Mann, der mal mehr,
mal weniger, mal gar nicht seinem
Autor dhnelt. Gewiss aber stammt er
aus Prag, oder einem anderen Ort der
CSSR, und ebenso gewiss stammen die
Eltern, ein Elternteil (vielleicht auch
nur der Grof3vater) aus der Sowjet-
union, vielleicht hat auch nur einer
der Eltern dort studiert. Und wie jede
judische Familie in Europa ist auch
diese von der ,schrecklichsten aller
schrecklichen Zeiten“ nachhaltig er-
schiittert, wie es in der Geschichte
,Ein trauriger Sohn fiir Pollok’, die
1994 erstmals erschienen ist, knapp
und prazise heifit.

Eine undurchsichtige Geschichte,
die meist mit den stalinistischen Ver-
haltnissen und der giftigen Hinter-
grundstrahlung des Antisemitismus
zu tun hat, bringt die Familie nach
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Prag (zuriick). Vater und Mutter ha-
ben Probleme, die sich auch nicht bes-
sern, als die Familie nach dem Prager
Frithling nach Deutschland emigriert.
,Nein‘, heifdt es in ,Ein trauriger Sohn
fiir Pollok“ lakonisch, ,die Polloks ha-
ben im Exil wahrlich keine gute Figur
gemacht — wir waren in der Fremde
einander noch fremder geworden, die
Familienwohnung war nicht mehr der
Ort aller Gemeinsamkeit, sondern al-
lein der neutrale Boden, wohin sich
jeder zuriickzog, um dariiber nach-
zusinnen, wie grésslich es dort drau-
f3en, in diesem Deutschland der Deut-
schen, war.”

Was steckt dahinter, what’s the
story? Das fragt sich der Sohn, der mit
der Emigration, mit diesen Eltern, sich
selbst und oft auch seiner klugen, do-
minanten Schwester zurechtkommen
muss. Eine gute Frage, weil ,ein Kind,
das vergeblich auf seine Familienge-
schichte wartet, weil es mangels ad-
dquater Worte ohne Antwort bleibt,
isoliert ist wie ein Gefangener‘, wie
Jacques Hassoun geschrieben hat.
Uberlieferung ist eine zentrale Kom-
ponente jeder Kultur, meint der fran-
z0sische Psychoanalytiker, weil wir
nur im Licht des Fritheren eine Dis-
kontinuitat erkennen und ihr begeg-
nenkénnten: Wenn die Uberlieferung
scheitert, wird die Diskontinuitat zum
Ritsel.

Vor solchen Ritseln stehen alle Er-
zahlersbhne Maxim Billers, die mitih-
ren Eltern ins nicht gelobte ,Deutsch-
land der Deutschen” emigrierten, kon-
kret ins Westdeutschland der 1970er
Jahre, das ihnen trotz dessen Vergan-
genheit wie in Hort der Sicherheit er-
scheint.

Billers Geschichten folgen also
auch Mustern. Wer nun auf den Ge-
danken kommt, das sei langweilig,
da werde immer dieselbe Geschichte
erzahlt, der irrt, weil es in jeder Ge-
schichte neue Aspekte des menschli-
chen Daseins, der Liebe, des Verrats,
der Schuld, der Lustam Bosen, des Lei-
dens am nicht Uberlieferten zu ent-
decken gibt. Diese, wegen ihrer tra-
ditionellen Form von manchen Kri-
tikern geschmihte, Literatur geht auf
die Feuerstellen unserer Vorfahren zu-
rick, ist den minutiésen Protokollen
autofiktional ihren Alltag ausstellen-
der zeitgendssischer Subjekte dem-
nach einige Hunderttausend Jahre
voraus.

Wegen ihres universellen Charak-
ters weist sie weit Giber eine spezifi-
sche jilidische Geschichte hinaus. Es
sind menschliche Geschichten, die
Biller erzihlt, und doch stellt sich die
Frage, warum etwa den Sohn Polloks
eine Frage umtreibt, die sich andere
Sohne gar nicht erst stellen: ,Warum
Vater und Mutter und auch ich nie-
mals miteinander gliicklich wurden.“

Eine andere Geschichte in diesem
Band handelt von einem Sohn, des-
sen Leben daran scheitert, dass er,ver-
geblich auf seine Familiengeschichte
wartet“ Seinen Vater, mit dem er im
Streit liegt, hat er seit Jahren nicht
mehr gesehen. Der Vater hegte einen
dem Sohn unverstiandlichen Hass auf
das deutsche Wort, Tschiiss; der Sohn
vermutet hier den Kern des Familien-
geheimnisses, das er dem Vater nun
entlocken will. Es gibt ein solches Ge-
heimnis, nur verhalt es sich mit ihm
anders, als der Sohn vermutet hat:
,Das Leben ist so schwer und so ein-
fach wie jedes Geheimnis, das man
nicht 16st.”

Als vor drei Jahren Maxim Billers
Vater starb, veroffentlichte der Autor
in der Zeit einen Text mit der Uber-
schrift , Kaddisch fiir meinen Vater®,
der stilistisch an die Biller'schen Ge-
schichten erinnerte. ,Ich hab’ auch
schon ein Buch iiber meinen Vater
geschrieben’; erklart Biller auf dem
Neuen Jidischen Friedhof in Prag
dem Rabbiner Sidon. ,Wahrschein-
lich handelt fast jedes meiner Biicher
vonihm.“ Auf die Frage des Rabbiners,
worum es bei diesen Geschichten ge-
gangen sei, antwortet der Schriftstel-
ler: ,Dass ich immer anderer Mei-
nung war als er. Und dass er im Kom-
munismus ein Mensch geblieben ist
und kein Verbrecher wurde. Und dass
er mir beigebracht hat, mich immer
mit den Chefs anzulegen — und dass
sich dasleider manchmal auch gegen
ihn wendete.”
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as Leben in Nunavut

kann die Holle sein.

Gegen die Kilte des

Permafrostbodens

helfen in der kanadi-

schen Arktis noch die
Kamiit, die Inuit-Stiefel, aber gegen
das Gefiihl, dass das ganze Sein vor
allem im Winter wie eingefroren
ist, kann auch die Fu3bekleidung
nichts ausrichten. Die Welt wirkt
hier, an ihrem Rande, bleiern, be-
nommen, betdubt. ,Langeweile-
kater. Tiefster Winter. Die Sonne
haben wir seit Monaten nicht ge-
sehen. (...) Kéltefrei kriegen wir erst
ab minus finfzig Grad, gefiihlte
Temperatur’, berichtet die Ich-Er-
zahlerin, eine Schiilerin im Teen-
ager-Alter.

Sie besucht die Residential
School, und in der Schule tauscht
sie die brutale Kilte drauflen ein ge-
gen den brutalen Pubertitskampf
drinnen: , Achte Klasse. Zum Kot-
zen. Ich habe wieder einmal eine
riesige, widerliche Herpesblase am
Kinn, aus der Fliissigkeit nasst. Ich
versuche (..) mich innerlich gegen
die fiesen Bemerkungen zu wapp-
nen, die gleich auf mich herabpras-
seln werden. ,Monsterpickel wird
jeder mit einer Herpesblase ge-
nannt, und das jeden Tag, bis das
Ding wieder weg ist.”

Die Sangerin und Autorin Tanya
Tagagq ist in Nunavut, im Dorf Iqa-
luktuuttiaq (Cambridge Bay), auf-
gewachsen. Nunavut heif$t das an
Gronland grenzende Inuit-Territo-
rium in Kanada, 39.000 Menschen
leben dort, die Gemeinden erreicht
man nur per Flugzeug oder Schiff.
Tagaq ist selbst Inuk, sie hat sich
als Kehlkopfsingerin in der inter-
nationalen Musikszene einen Na-
men gemacht. Ihr lautmalerischer
Gesang mit Anteilen von Murren,
Gurren und Maunzen sucht welt-
weit jhresgleichen. Manchmal
klingt es gar wie A-cappella-Death-
Metal, was sie macht.

Kirzlich hat die 44-Jahrige ihr
erstes Buch vorgelegt, das nun im
Deutschen unter dem Titel ,Eis-
fuchs” erschienen ist. Darin be-
schreibt die heute in Toronto le-
bende Kiinstlerin, wie sie in der
Arktis aufwuchs. Es ist harter Stoff,
Tagaq spricht neben den Pubertats-
wirren auch von sexuellem Miss-
brauch, Gewalt und Alkoholismus.
Zugleich driftet das Buch, das 2018
unter dem Titel ,Split Tooth” im
Englischen erschien, immer wie-
der in surreale Traumwelten ab.
Stilistisch changiert, Eisfuchs” zwi-
schen Lyrik und Short Storys, die
Autorin springt zwischen Zeiten
und Genres.

Im Telefongesprach erklart
Tanya Tagaq zunidchst, dass sie trotz
derHarten des Lebens und der wid-
rigen Umwelt gerne in Nunavut
Kind war. ,Ich bin gliicklich, dort
aufgewachsen zu sein. Es ist eine
kleine Community, die Menschen
leben von der Fischerei, wir haben

Ein Inuitm&dchen tragt Schneehiihner nach Hause. Igloolik, Nunavut, 2020
Foto: Bryan and Cherry Alexander/Arcticphoto/laif

Sie schlagt

sich durch

Sangerin und Autorin
Tanya Tagaqistals

Inukin der

kanadischen Arktis
aufgewachsen.
,Eisfuchs” erzahlt
rotzig und wutend
von ihrer Pubertat

an der Residential
School —und von der
Gewalt dort

Von Jens Uthoff
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eine starke Verbindung zur Natur.
Dort umherzustreifen ist die ent-
spannendste und magischste Sa-
che, die ich kenne. Absolut atem-
beraubend.” Das Material fiir das
Buch habe sich eigentlich mehr
zufillig im Lauf der Jahre ange-
hauft: ,Ich wollte eigentlich nie
Schriftstellerin werden, aber nach
all den Jahren des Musikmachens
und dem vielen Reisen hat sich viel
Schriftliches angesammelt, darun-
ter Erinnerungen und Traume, die
ich niedergeschrieben habe, sehr
lebensnahe Traume.“ Zudem habe
sie auf alte Tagebiicher aus Schul-
zeiten zuriickgegriffen.

Thr Debiit ,Eisfuchs“ kreist ei-
nerseits um dieses positive Ver-
haltnis von Mensch und Natur, er-
zdhlt aber genauso von der finste-
ren menschlichen Natur, die um
sie herum vor allem die finstere
mannliche Natur ist. So greift der
Lehrer der Erzdhlerin im Unter-
richt zwischen die Beine, als sei es
das Normalste der Welt, er ,bohrt
seine Finger in meinen Slip / Unter
dem Tisch', spater wird sie Zeugin,
als ein élteres Madchen vergewal-
tigt wird, auch das geschieht fast
beildufig.

Dabei erklart Tagaq, dass sie
und ihr Lektor die schlimmsten
Stellen herausgelassen hitten. Sie
will ,Eisfuchs“ aber weder als be-
sonders abgriindiges Buch verstan-
den noch in einen MeToo-Kontext
gestellt wissen.,Was ich mache, ist
nicht in beabsichtigter Weise poli-
tisch oder dister. Das Buch zeigt
einfach, wie die Menschen dort le-
ben. Es ist wichtig, dass die Leute
verstehen, wie hart es ist, dort zu
leben, und welche Folgen es hatte,
wie die kanadische Regierung Inuit
im 20. Jahrhundert behandelt hat,
was das Residential School Sys-
tem angerichtet hat.” Bis 1996 be-
standen die Internate, in denen
First-Nations-, Inuit- und Métis-
Angehorige segregriert wurden;
dhnlich wie in Einrichtungen der
katholischen Kirche in Deutsch-
land fand dort massenweise Miss-
brauch und Gewalt statt. Ende der
Neunziger entschuldigte sich Ka-
nada bei den Opfern, 2005 wurde
ein Entschddigungsprogramm ins
Leben gerufen.

Fir die Erzahlerin in , Eisfuchs”
ist es im Jugendalter kaum mog-
lich, all das zu kompensieren. Sie
versucht sich das Leben zu neh-
men, sie schottet sich selbst ab, sie
schlagt sich im Wortsinne durch:
,Der kleine Scheifler will unbe-
dingt Streit. In einem fort quas-
selt er, Jungs seien so viel besser
als Madchen. Jungs seien stirker,
Jungs seien schneller, und schlauer
natiirlich auch. Schwule sind eklig
und er hasst sie. Mir kommt er vor
wie eine ldstige Miicke. Ich habe
eine Idee. Ich springe vom Geldn-
der und packe ihn von hinten. (...)
Problemlos bringe ich ihn zu Fall,
driicke ihn zu Boden und fordere

die anderen auf, mir zu helfen. Wir
lachen wie die Wahnsinnigen.“ Hu-
mor, Musik und auch Drogen las-
sendie Erzihlerin Vieles vergessen,
sie schniiffelt Butangas oder kifft,
hoért AC/DC und kleidet sich von
oben bis unten in Neon-Klamot-
ten. Mit ihren Freunden lacht sie
,uber die idiotische Comedyshow,
die als Realitdt bezeichnet wird.
Wie heilsam.”

Aber ,Eisfuchs“ kann man we-
der auf die Coming-of-Age- noch
auf die Missbrauchserzidhlung re-
duzieren, dann wiirde man all die
traumartigen Passagen, das mysti-
sche Erzdhlen und das verstorende
Ende, das hier nicht gespoilert wer-
den soll, auRen vor lassen. Dabei
scheinen die Traumwelten, viele se-
xueller Natur, die Erzdhlerin verar-
beiten zu lassen, was alles gesche-
hen ist, ohne dass je dariiber ge-
sprochen wurde. Da bekommt das
Buch eine psychoanalytische Di-
mension, ebenso in dem Plot.

Die politische Ebene schwingt
ohnehin immer mit, so widmet
Tagaq das Buch den ,Uberleben-
den der Residential Schools“ und
den ,verschwundenen und er-
mordeten indigenen Frauen und

Sie schniiffelt
Butangas, hort
AC/DC und Kkleidet
sich neonfarben

Miadchen Kanadas® Denn auch
das spurlose Verschwinden indi-
gener Frauen und der Mord an ih-
nen blieben lange unaufgearbei-
tet. Zwischen 1980 und 2012 wur-
den 1.017 Mordfille bestatigt, eine
Untersuchungskommission stufte
die Fille 2019 als ,,race-based geno-
cide of Indigenous peoples* ein —
Premier Justin Trudeau kiindigte
daraufhin einen nationalen Ak-
tionsplan an.

Fiir die sexuelle Gewalt findet
Tagaq immer wieder drastische
Worte, im eingestreuten lyrischen
Essay ,Kollektiver Bewusstseins-
wandel” schreibt sie:,Wahrend wir
/ Unsere Kotze essen / Vom Speise-
saalboden / Der Residential School
/ Vom Boden einer Pornokulisse /
Facial als Strafe fiir alle”.

Die Starke von ,Eisfuchs“ be-
steht darin, dass Tagaq all das in
eine sprachlich starke Fiktion ein-
bindet, in der das Opfersein nicht
fetischisiert wird, in der sie das
(christliche) Narrativ von Scham
verdammt. Thr Buch kommt rot-
zig und lebensbejahend daher, die
Erzahlerin kommt darin als beein-
druckend starke Person hertber,
die Wege gefunden hat, sich von
den Wunden der Kindheit zu ku-
rieren. Und darin dirfte sie dann
doch einiges mit der grof3en Kiinst-
lerin Tanya Tagaq gemein haben.
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