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Erinnert euch!

Was der 22. Juni 1941 für uns heute bedeutet: 
Beiträge von Sasha Filipenko, Freya Klier, Sergey 
Lagodinsky, Karl Schlögel, Ingo Schulze, Thomas 
Will und den deutschen KanzlerkandidatInnen
2–9

VERBOTEN
Guten Tag, meine Damen und Herren!

Das Fieber hielt sich anfangs ja in Gren-
zen, aber jetzt geht’s doch in jeder Hin-
sicht heiß her bei der EM. Dank Merih 
Demiral, Rúben Dias, Raphaël Guerreiro, 
Mats Hummels und Wojciech Szczesny. 
Ihre 5 Treffer sind bereits historischer 
Rekord. Bei den Vereinen der Spieler lie-
gen Juventus Turin und Borussia Dort-
mund ( je 2) gleichauf vorn bei der EM im

Eigentorschießen.

Eher tastend als laut Bitte recht freundlich
Wie Nava Ebrahimi  
den Bachmannpreis 
gewonnen hat
19

Neue Umgangstöne: Linke 
zeigen sich beim Parteitag 
friedlich und regierungswillig
10, 16

mit 8 seiten dossier zum überfall auf die sowjetunion vor 80 jahren

A
m 22. Juni 1941 überfallen 3,2 Mil-
lionen deutsche Soldaten auf ei-
ner Frontlänge, die etwa der Ent-
fernung Hamburg–Neapel ent-

spricht, die Sowjetunion. Es ist der Auftakt 
des „Unternehmens Barbarossa“. Hundert-
tausende sowjetische Soldaten geraten in 
den ersten Wochen in Gefangenschaft. 
Etwa drei Millionen werden bis 1945 in 
deutschem Gewahrsam umkommen. Im 
deutschen Gedächtnis ist dieser Tag aber 
kaum präsent.

Zuvor hatten Hitler und Stalin 1939 ei-
nen Pakt geschlossen, gemeinsam Polen 
überfallen und zielgerichtet Angehörige 
der Intelligenz, Offiziere, Frauen und Kin-
der deportiert und ermordet. Für Hitler ist 
dieser Terror die Vorlage für einen nie dage-
wesenen, ideologisch begründeten Krieg, 
dem in der Sowjetunion etwa 27 Millio-
nen Menschen zum Opfer fielen – durch 
Erschießungen, Aushungern, Zwangsar-
beit, Gaswagen, Kälte. Der Massenmord 
hatte viele Facetten.

Welche Folgen hat dieser von Deutsch-
land angezettelte Krieg heute? Wie be-
stimmt er unser Verhältnis zu den Völkern 
Russlands, Weißrusslands, der Ukraine? 
Wie bestimmt er unser Verhältnis zu den 
Regierungen dieser Länder? Die Beziehun-
gen Deutschlands zu Russland sind, nach 
der Euphorie der deutschen Einheit, zer-
rüttet. Wladimir Putin versucht, ein neues 
Imperium zu formen und begründet seine 
Pläne mit Rückgriff auf 1941, dass man den 
„westlichen Partnern“ nie ganz trauen 
dürfe und auf Angriffe der Nato vorberei-
tet sein müsse. Und mit dem Verweis auf 
„ausländische Agenten“ erstickt er jeden 
Anflug von Opposition. Stärker noch hat 
sein belarussischer Vasall Alexander Luka-
schenko den Faschismus-Begriff für seine 
Diktatur instrumentalisiert. Und in der 
Ukraine gärt im Osten ein Krieg, während 
Kiew den Weg in die EU sucht. Haben wir 
als Deutsche dem Land gegenüber eine be-
sondere Verpflichtung?

Wladimir Putin rüstet auch geschichts-
politisch auf. Was auf uns oft wie in Bronze 
gegossene Ideologie wirkt, hat für Einhei-
mische eine persönliche Bedeutung. In na-
hezu jeder Familie sind Angehörige durch 
NS-Wahn ums Leben gekommen. Wer kann 
die Bedeutung des Wortes „Vernichtungs-
krieg“ wirklich ermessen? Und wie gehen 
wir selbst mit diesem Erbe um? Dass es Mas-
senmord nicht nur in Auschwitz und Babyn 
Jar gab, sondern auch in Gefangenenlagern 
der deutschen Provinz – diese Erkenntnis 
rückt erst jetzt ins öffentliche Bewusstsein. 
Höchste Zeit, dass Staatsanwälte auch gegen 
diese Wachmänner ermitteln.

Es gibt viele Konflikte mit dem Kreml. 
Man sollte ihnen nicht ausweichen, schon 
gar nicht mit dem Hinweis auf den deut-
schen Überfall. Im Gegenteil. Könnte es 
nicht sein, dass die Erinnerung an diesen 
Krieg ein Fundament legt, das nicht von 
Gasrohren bestimmt wird, sondern von der 
gemeinsamen Verantwortung? Es wäre uns 
allen zu wünschen.

 Sabine Seifert, Thomas Gerlach

Editorial

„Viele Fragezeichen“
Rechtsextreme bei der 
Bundestagspolizei: Claudia 
Roth fordert Untersuchung
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Im deutschen Geschichtsbewusstsein bisher unterbelichtet: NS-Kriegsgefangenenlager wie hier in Sandbostel, in denen 3 Millionen sowjetische Soldaten umkamen    
Foto: Kay Michalak/fotoetage

montag



taz !02 überfall auf die sowjetunion montag, 21. juni 2021

„Wenn ich an die Verbrechen der Wehrmacht auf dem Gebiet 
der ehemaligen Sowjetunion denke, denke ich zum Bei-
spiel an Babyn Jar, ein Tal in Kiew, wo Deutsche innerhalb 
von 36 Stunden mehr als 33.000 ukrainische Jüdinnen und 
Juden ermordeten. Ich denke an die Leningrader Blockade, 
die drei Jahre dauerte und über eine Million Menschen das 
Leben kostete. Und ich denke an die mehr als drei Millionen 
Soldaten der Roten Armee, die in deutscher Kriegsgefangen-
schaft umkamen. Deutschland trägt eine bleibende Verant-
wortung für diese Verbrechen, für die Hinterlassenschaften 
und erst Recht für die Aussöhnung. Deshalb ist der Dialog 
und die Brücke zur Zivilgesellschaft in Russland, in Belarus, 
in der Ukrai ne für uns so wichtig. Die Verantwortung für die 
Geschichte steht jenseits der politischen Differenzen in der 
Gegenwart, sei es mit dem Kreml oder auch mit dem Regime 
in Belarus. Zu unserer konkreten Verantwortung als Deutsche 
gehören würdige Grabstätten für ermordete Opfer an den 
Hunderten Erschießungsstellen auf dem Gebiet der ehema-
ligen Sowjet union. Dies ist ein kleiner Beitrag, den Deutsch-
land heute leisten kann, aber einer, der für die kommende 
Bundesregierung beizutragen bleibt.“

… Annalena Baerbock

Was bedeutet Ihnen der 22. Juni 1941?

Kalendarium: 1939 bis 1945

23. August 1939: Abschluss des deutsch-
sowjetischen Nichtangriffspakts. Im geheimen 
Zusatzabkommen werden die gegenseitigen 
Interessensphären festgelegt. Polen wird 
geteilt, die baltischen Staaten und Teile 
Rumäniens fallen der Sowjetunion zu.
1. September 1939: Mit dem Überfall der 
deutschen Wehrmacht auf Polen beginnt der 
Zweite Weltkrieg. Die polnische Armee kann 
dem deutschen Druck nicht standhalten. 
Beginn der Morde an polnischen Intellektuellen 
und Juden durch die SS.
17. September 1939: Die Rote Armee 
marschiert in Ostpolen ein. Das Land wird 
zwischen Deutschland und der UdSSR 
aufgeteilt.
Ab 28.September 1939: Die UdSSR zwingt 
Litauen, Lettland und Estland „Freundschafts-
verträge“ auf. Sie werden zu Sowjetrepubliken.
18. Dezember 1940: Hitler unterzeichnet die 
Weisung „Barbarossa“ zum Angriff auf die 
Sowjetunion.
22. Juni 1941: 3,2 Millionen deutsche und 
verbündete Soldaten greifen an. Der Wehr-
macht gelingt ein rascher Vorstoß. Sowjetische 
Funktionäre werden systematisch ermordet.
3. Juli 1941: Stalin proklamiert den „Großen 
Vaterländischen Krieg“. Er ruft zum Einsatz von 
Partisanen auf. Doch noch im Juli fallen Minsk 
und Smolensk, im September wird Kiew, im 
Oktober Odessa von der Wehrmacht erobert.
August 1941: Spätestens zu diesem Zeitpunkt 
dehnen die Einsatzgruppen der SS, der auch 
Polizeibeamte angehören, ihre Morde an 
sowjetischen Funktionären auf Zivilisten, 
ins besondere auf Jüdinnen und Juden aus.  
Die Menschen werden meist an vorbereiteten 
Massengräbern hinter der Front erschossen.
8. September 1941: Beginn der Blockade von 
Leningrad. Bis 1944 sterben etwa 1,1 Millionen 
Menschen.
29./30. September 1939: In der Schlucht von 
Babi Jar bei Kiew ermordet die SS etwa 
33.000 Jüdinnen und Juden.
November 1941: Deportation und Ermordung 
deutscher Juden in Riga und Minsk. In Minsk 
entsteht ein deutsch-jüdisches Ghetto.
1. Dezember 1941: Die Wehrmacht bricht 
ihren Angriff auf Moskau ab. Gegenangriff der 
Roten Armee. Die Wehrmacht hat inzwischen 
etwa 3 Millionen sowjetische Soldaten 
gefangen genommen. Bis 1945 sterben mehr 
als 3 Millionen der insgesamt 5,7 Millionen 
Kriegsgefangenen in deutschem Gewahrsam.
20. Januar 1942: Wannseekonferenz zur 
Organisation der Ermordung der europäischen 
Juden. Bis zu diesem Zeit hatten die Nazis 
etwa 900.000 Jüdinnen und Juden in Deutsch-
land, Polen und der UdSSR getötet.
28. Juni 1942: Beginn der deutschen Offen-
sive im Kaukasus. Im August erreicht die 
Wehr macht die Wolga. 
August 1942: Die Vernichtungsstätte Maly 
Trostinez bei Minsk geht in Betrieb. Mindestens 
60.000 Menschen, vor allem Jüdinnen und 
Juden, werden dort ermordet.
2. September 1942: Beginn der Belagerung 
Stalingrads. Größte Ausdehnung des deut-
schen Machtbereichs im Zweiten Weltkrieg.
31. Januar 1943: Kapitulation der deutschen 
6. Armee bei Stalingrad. Bis zum Mai verliert  
die Wehrmacht deutlich an Boden.
19. April 1943: Aufstand im jüdischen Ghetto 
von Warschau.
3. August 1943: Beginn der sowjetischen 
Sommer offensive, am 24. September wird 
Smolensk befreit, am 6. November Kiew.
28. November 1943: Konferenz von Teheran 
unter Teilnahme von Roosevelt, Churchill, 
Stalin. Einigung über Besetzung und Teilung 
Deutschlands und die Westverschiebung 
Polens.
Januar 1944: Befreiung weiter Teile der 
Ukraine. Ende der Blockade von Leningrad.
6. Juni 1944: Landung der westlichen Alliierten 
in der Normandie. Aufbau einer zweiten Front.
13. Mai 1944: Befreiung der Krim. Ab dem 
22. Juni sowjetischer Großangriff im Mittel-
abschnitt. Befreiung von Minsk am 3. Juli.  
Die Rote Armee dringt in Polen ein.
20. Juli 1944: Fehlgeschlagenes Attentat auf 
Adolf Hitler.
1. August 1944: Beginn des Warschauer 
Aufstands, von den Deutschen nieder ge-
schlagen. Die nahen sowjetischen Truppen 
greifen nicht ein.
12. Januar 1945: Die Rote Armee dringt in 
Schlesien und in Ostpreußen ein.
27. Januar 1945: Befreiung des Vernichtungs-
lagers Auschwitz.
16. April 1945: Oder-Offensive der Roten 
Armee leitet den Angriff auf Berlin ein. 
Am 22. April erreichen die Sowjets den 
Stadtrand, am 2. Mai kapituliert die Stadt.
8./9. Mai 1945: Bedingungslose Kapitulation 
der Wehrmacht, zuerst in Reims, dann im 
Hauptquartier der Roten Armee in Berlin- 
Karlshorst.  Klaus Hillenbrand

„Der 22. Juni 1941 ist ein Tag der Erin-
nerung – an das Leid und die Grau-
samkeit, die der deutsche Vernich-
tungs- und Ausbeutungskrieg bei den 
Völkern der Sowjetunion verursacht 
hat. Innerhalb von nur 4 Jahren star-
ben über 25 Millionen Menschen. Die 
Versöhnung, die wir heute sehen, und 
die guten persönlichen Beziehungen 
zwischen Menschen, deren Väter und 
Großväter noch Feinde waren, all das 
ist wie ein Wunder. Wir müssen alles 
dafür tun, uns als Menschen verbun-
den zu bleiben. Und bei allen aktuel-
len Konflikten mit Russland dürfen 
wir nie vergessen, wie viele unschul-
dige Millionen Menschen unter dem 
deutschen Angriffskrieg gegen die 
 Sowjetunion gelitten haben. Das ist für 
mich die Lehre, die auch nach 80 Jah-
ren von diesem Tag ausgeht.“ 

… Armin Laschet
„Vor 80 Jahren überfiel die deut-
sche Wehrmacht die Sowjetunion. 
Es war der Auftakt zu einem bei-
spiellosen, an Berliner Schreib-
tischen geplanten Vernichtungs-
krieg gegen die Völker der Sow-
jetunion – gegen Russen, Polen, 
Ukrainer, Weißrussen, aber auch 
Sinti und Roma, Jüdinnen und Ju-
den. Bis heute ist diese Geschichte 
präsent und allgegenwärtig. In in-
dividuellen Biografien, in Famili-
enerzählungen, an den Orten des 
Schreckens. Wir als heutige Politi-
kergeneration haben eine beson-
dere Verantwortung, für Völker-
recht, Frieden und das Zusammen-
wachsen unseres Kontinents und 
die Erinnerung an das aufrechtzu-
erhalten, was für alle Zeit gelten 
muss: Nie wieder!“

… Olaf Scholz

1946 suchten die Sowjets einen Platz, 
um ihre gefallenen Kameraden zu 
beerdigen und an sie zu denken. Der 
Treptower Park in Berlin schien da-
für geeignet zu sein, also fing man 
an, eines der bedeutsamsten Ehren-
mäler für den Zweiten Weltkrieg zu 
bauen. An den Seiten stehen viele 
rechteckige Steine, die Sarkophage 
symbolisieren sollen. Etwas proble-
matisch ist aber, dass diese „Särge“ 
mit Zitaten von Josef Stalin versehen 
sind, weil er damals der Herrscher 
der Sowjetunion war. Stalin war ein 
totalitärer Diktator und anfangs ein 
guter Partner von Adolf Hitler. Da-
her finde ich es nicht zeitgemäß, sol-
che Zitate dort noch zu sehen. Aller-

dings steht das ganze Ehrenmal unter 
Denkmalschutz, weshalb es nicht ein-
fach wäre, diese Sätze zu entfernen.

Das Ehrenmal wirkt auf mich mit 
großer Ruhe und Stille. Alles ist über-
dimensional und man erkennt an 
vielen Stellen Details. Es ist zu mer-
ken, dass man sich bei seinem Auf-
bau viel Mühe gegeben hat. Es sind 
etwa 27 Millionen Menschen allein 
in der Sowjetunion durch den Krieg 
gestorben, allerdings hätte man das 
Ehrenmal auch generell für alle er-
richten können, die im Krieg ihr Le-
ben verloren haben. Da ich ein hal-
ber Russe bin, meine Mutter stammt 
aus dem Ural, geht mich das Thema 
auch persönlich etwas an. Viele mei-

ner Verwandten aus Russland bedau-
ern noch heute den Verlust von vie-
len lieben Menschen aus ihrer Fami-
lie oder der Nachbarschaft.

Meiner Meinung nach ist Krieg 
eine Ideologie. So viele Menschen 
eines Landes zu töten, bis sich das 
Land ergibt, klingt für mich wie ein 
schlechtes Computerspiel, in dem 
man den Bezug zur Realität kom-
plett verloren hat. Das ist schlimmer 
als die Fünfjährigen, die sich um ein 
Eis streiten. Und das soll was heißen. 
Ich hoffe, dass wir in Zukunft bessere 
Lösungen für Probleme finden und 
dass nicht noch mehr Leben von un-
schuldigen Menschen aufs Spiel ge-
setzt werden.

Ich glaube, dass mein Stiefopa 
deutlich glücklicher wäre, wenn 
sein Vater nicht in einem Panzer im 
Zweiten Weltkrieg so verbrannt wor-
den wäre, dass er sein Leben lang an 
Albträumen litt. Viele Soldaten, die 
überlebt haben, kamen zwar kör-
perlich gesund, aber seelisch krank 
aus dem Krieg zurück. Diese ganzen 
schreckliche Erlebnisse begleiteten 
sie noch ein Leben lang. 

Die Erinnerung an den Krieg ist 
für mich sehr wichtig, und ich hoffe, 
dass sie der Menschheit noch lange 
im Kopf bleibt.

llja Gerlach ist 13 Jahre alt und 
lebt in Berlin.  

Das Sowjetische Ehrenmal, errichtet 1949, ist Soldatenfriedhof und Gedenkstätte zugleich.  
Jährlich werden hier am 9. Mai Kränze niedergelegt. Was sagt es einem Jugendlichen heute?

Der Treptower Park und ich
Von Ilja Gerlach

9. Mai 2021, 
Kranzlegung 
und Gedenk-
feier zum „Tag 
des Sieges“ 
über den 
Faschismus 
am Sowjeti-
schen 
Ehrenmal im 
Treptower Park 
in Berlin   Foto: 
Toni Petraschk/
Ostkreuz

Eine Frage an die Kanz ler kan di da t*in nen der CDU, der Grünen und der SPD
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Von Karl Schlögel

Jede Stadt, jedes Dorf, jeder Mensch erzählt im Osten Europas von Vernichtung und Massenmord – das alles, so bekennt  
der Historiker Karl Schlögel, ist viel zu monströs, um es wirklich begreifen zu können. Trotzdem muss man es versuchen

Blutige Erde

Anfang  
Juli 1941: Sow-
jetische 
Kriegsgefan-
gene an einer 
Sammelstelle 
der Wehr-
macht, vermut-
lich in Belarus, 
der Fotograf 
ist unbekannt. 
Derzeit 
erinnert eine 
Ausstellung in 
Berlin-Karls-
horst an das 
Schicksal von 
sowjetischen 
Gefangenen; 
siehe Seite 5    
Foto: dpa/
picture alliance

W
er nach dem 
Krieg gebo-
ren oder auf-
gewachsen 
ist und sich 
auch nur ein 

wenig dafür interessiert hat, 
was „im Osten“ geschehen ist, 
dem haben sich die Bilder ein-
gebrannt: von den Ruinenland-
schaften, Städten wie Minsk, 
über die zweimal die Walze des 
Kriegs hinweggerollt war, die 
Filmaufnahmen vom Pogrom 
in Kaunas, den Massenerschie-
ßungen von Juden im kurländi-
schen Libau, von den Hundert-
tausenden gefangenen Rotar-
misten, die auf blanker Erde 
zusammengepfercht Krankheit 
und Tod ausgeliefert waren, von 
den Galgen, die überall errich-
tet waren, wo es Partisanen gab 
oder es danach aussah, von den 
zerstörten Fabriken, die alles 
zunichte gemacht hatten, was 
in einer beispiellosen Kraftan-
strengung in den Vorkriegsjah-
ren aufgebaut worden war.

Wir haben die Statistiken im 
Kopf mit den unfassbaren Zah-
len der Opfer unter Zivilisten 
und Militär. Wir sehen die Lenin-
grader, die ihre Toten auf Schlit-
ten über die vereisten Straßen 
ziehen, und die Rauchwolken 
über den von Stukas in Brand 
geschossenen Lebensmittel-
magazinen. Wir sehen die Res-
tauratoren in den Gewölben der 
Eremitage, die die Kunstschätze 
packen für die Evakuierung 
in den Ural, den Platz vor der 
Isaaks-Kathedrale, auf dem nun 
Kohl gepflanzt wird; und doch 
gibt es Schostakowitschs „Lenin-
grader“1. Und vor allem: Wir se-
hen vor der Schneelandschaft 
die wie Säulen in den Himmel 
ragenden Schornsteine der nie-
dergebrannter Dörfer. Das weite 
Land entvölkert. Abermillionen 
auf der Flucht, Tausende von Fa-
briken ostwärts verfrachtet. „Al-
les für die Front!“.

Wir haben nicht alles, aber 
viel gelesen, und wir haben ver-
standen, dass es nicht allein Dik-
tatur und Stalins Befehl Nr. 227 
„Kein Schritt zurück“ war, son-
dern Not, Überlebenskampf, 
Heimatliebe, Hass auf einen 
Eindringling, der nicht einmal 
erklären konnte, was er dort zu 
suchen hatte. Wir haben die Ge-
schichte und die Theorien stu-
diert, die uns erklären wollen, 
wie es dazu kam: zum Welt-
krieg, zum Überfall auf die So-
wjetunion, zur Schoah.

Aber sie kommen nicht he-
ran an das Erleben derer, die 
in diese heillose und furcht-
bare Geschichte hineingezo-
gen, in ihr umgebracht worden 
oder umgekommen sind. Es gibt 
eine unüberschreitbare Mauer 
in der Verständigung zwischen 
einer so erfahrungsarmen Ge-
neration wie der meinen und 
jenen, die alles, was das Jahr-
hundert an Katastrophen be-
reit hielt, durchlebten oder da-
rin zugrunde gingen.

Ich war 1966 zum ersten Mal 
in der Sowjetunion (in einer 
Schülergruppe aus einem baye-
rischen Benediktiner-Internat). 
Zwei der Lehrer waren in russi-
scher Kriegsgefangenschaft ge-
wesen, hatten Russisch gelernt 
und sprachen bewegt von dem 
„russischen Menschen“, der ih-
nen geholfen hatte, lebend da-
vonzukommen.

Auf den Straßen von Kiew 
und Kursk sah man damals noch 
die vom Krieg Verstümmelten, 
auf ihren hölzernen Wägelchen 

rollend und sich mit verbunde-
nen Händen vorwärts stoßend. 
Auf den Campingplätzen traf ich 
auf Kriegsveteranen, die mich 
ins Zelt baten, weil sie mit dem 
Deutschen reden und ihn wohl 
auch testen wollten, wie viel er 
vom Kräuterschnaps vertrug.

So weit ich mich erinnern 
kann, bin ich nie als Deutscher 
geschnitten worden. Ich kann 
mir bis heute diese merkwür-
dige Großzügigkeit nicht recht 
erklären, waren sie es doch, die 
nach 1945 um die Früchte ihres 
Siege gebracht worden waren, 
während die Feinde von gestern 
sich fast alles leisten konnten.

Ich habe die vom Krieg ver-
heerten Orte gesehen, die Denk-
mäler und Dioramen in Sewas-
topol und Dnipropetrowsk, die 
von einem Gitter oder Mäuer-

in der Literatur: Konstantin Si-
monow, Wiktor Nekrassow, Da-
niil Granin, Lidia Ginsburg.

Später traf ich den Historiker 
Alexander Nekritsch, der in den 
sechziger Jahren die Legende 
von Stalin als militärischem 
Genie infrage gestellt hatte und 
dann ins Exil nach Harvard ge-
gangen war. Ich lernte bei der 
Vorbereitung der „Berlin – Mos-
kau“ Irina Antonowa, die Direk-
torin des Puschkin-Museums 
kennen (und schätzen), die als 
junge Frau ins besetzte Berlin 
gekommen war, um Kunstob-
jekte zu requirieren.

Die Gespräche in Moskau, Le-
ningrad und Kiew in den Acht-
zigern drehten sich allerdings 
weit mehr um die Gewalt im 
Lande selbst, um die innere Ver-
wandtschaft der Diktaturen Hit-
lers und Stalins, die Schicksale, 
die mit dem Großen Terror, dem 
Gulag und der Verbannung ver-
bunden waren. Für die meisten 
überdeckte der Große Vaterlän-
dische Krieg den Krieg, den Sta-
lin gegen das eigene Volk lange 
vorher entfesselt und nach dem 
Sieg über Hitler wieder aufge-
nommen hatte, mit der Depor-
tation ganzer Völker, der Depor-
tation von Hunderttausenden 
aus dem „befreiten“ Baltikum 
und der Ukraine, der Bestra-
fung von Hunderttausenden der 
in ihre Heimat zurückgekehrten 
Zwangsarbeitern und Kriegsge-
fangenen, die als Vaterlandsver-
räter verdächtigt worden waren.

Es war mir bei meinen Reisen 
seit den siebziger Jahren nicht 
klar, dass ich mich auf den Spu-
ren meines Vaters bewegte, der 
– bis auf ein Jahr in Belgien und 
Frankreich – an der „Ostfront“ 
im Einsatz war. Wie viele meiner 
Generation, die alles besser und 
sich auf der richtigen Seite der 
Geschichte wussten, war es bald 
zum Bruch gekommen. Man 
schwieg, wo es besser gewesen 
wäre, nachzubohren und zuzu-
hören. Aber ich, der marxistisch 
aufgeklärte und moralisch über-
legene Sohn, war an dem Ge-
spräch mit dem Vater, dem vor 

dem Krieg jungen, angehenden 
Hoferben aus dem Allgäu, nicht 
mehr interessiert. Sogar in der 
scheinbar von Kriegsschrecken 
so abgelegenen Gegend gab es 
Spuren, die in „den Osten“ führ-
ten – auf den Friedhöfen gab es 
die Schilder mit der Zeile „gefal-
len im Osten“, und viele im Dorf 
erinnerten sich noch an „den 
Ukrainer“, „die Ukrainerin“, die 
als Ersatz für die Männer an der 
Front Zwangsarbeit leisteten – 
über 2 Millionen Menschen wa-
ren aus der Ukraine ins Reich de-
portiert worden.

Der Vater hätte mir vielleicht 
sagen können, was er mit eige-
nen Augen gesehen hat. Als „Ku-
lak“2 hatte er einen Horror vor 
Kollektivierung und Kolcho-
sen, er schwärmte auch später 
noch von den Weizenfeldern in 
der Ukraine und machte sich 
tatsächlich noch einmal dort-
hin auf den Weg, wo er 40 Jahre 
zuvor gewesen war: Kiew, Dni-
propetrowsk, Odessa, Rostow, 
Wolga-Don-Kanal – Stalingrad, 
das nun Wolgograd hieß. Von 
der Schiffstour gibt es Fotos mit 
Neptunfest an Bord.

Erst nach seinem Tod habe ich 
seine Stationen an der Ostfront 
im Wehrpass aufgelistet gefun-
den, sie decken sich exakt mit 
den Daten der Militärhistori-
ker. Mein Vater kam bis Stalin-
grad, wurde aber ausgeflogen, 
bevor der „Kessel“ geschlossen 
wurde. Er hatte die Ortsnamen, 
die über Leben und Tod ent-
schieden, immer parat: Stalino 
(heute Donezk), Kalatsch, Gum-
rak, Rostow, Charkiw.

Meine späteren Reisen be-
wegten sich in dem von Krieg 
und Völkermord kontaminier-
ten Gelände. Ich kam nach 
Lwow/Lwiw, weil ich die Viel-
völkerstadt Lemberg suchte 
und stieß auf die Massaker des 
NKWD3 und die Judenpogrome 
des ukrainisch-nationalisti-
schen Mobs. Ich kam nach Brody 
auf der Suche nach der Schule 
Joseph Roths, wusste aber nichts 
von der mörderischen Kessel-
schlacht und den Abertausen-
den sowjetischen Kriegsgefan-
genen. Ich kam nach Kiew, wo 
der Campingplatz in Darni-
tsa nicht weit entfernt lag von 
den  NKWD-Erschießungsplät-
zen von 1937 und den deut-
schen Lagern für die im Kiewer 
Kessel gefangen genommenen 

Rot armisten. Ich war zum ersten 
Mal in Babi Jar: In der Schlucht 
am Kiewer Stadtrand waren in 
drei Tagen im September 1941 
über 30.000 Juden getötet wor-
den. Ich war in Charkiw, weil ich 
die Architektur der sowjetischen 
Avantgarde bewunderte, und 
entdeckte erst später, dass dies 
auch eine Metropole im Land 
des Holodomor4 und der deut-
schen Besatzung war. So war es 
überall, in diesem von Unglück, 
Terror, Massenmord verheerten 
Land. Und so ist es heute, wohin 
auch immer ein Deutscher im 
östlichen Europa unterwegs ist.

Es war eine der Langzeitfol-
gen des Kalten Kriegs und der 
Teilung Europas, dass uns die 
Welt jenseits des Eisernen Vor-
hangs fremder wurde als die 
Rückseite des Monds. Für die in 
der DDR Aufgewachsenen sieht 
es wohl anders aus. Sie waren 
durch Ausbildung, Beruf, Reisen 
näher an den Schauplätzen, aber 
mussten aus lauter Nähe zur Sie-
germacht auch vieles verdrän-
gen oder übersehen.

Die Wahrnehmung dessen, 
was im Krieg geschehen war, 
blieb asymmetrisch – und ist 
es bis heute. Man weiß vom Ju-

Es war mir bei 
meinen Reisen  
nicht klar, dass  
ich mich auf den 
Spuren meines 
Vaters bewegte

Anzeige

denmord, aber nur wenig vom 
Massensterben der sowjeti-
schen Kriegsgefangenen. Man 
spricht vom Russlandfeldzug, 
obwohl sich Krieg und Besat-
zung vor allem in der Ukraine 
und Belarus abgespielt hatten. 
Man wird nicht müde, auf die 
ukrainischen Hilfswilligen zu 
verweisen, während die russi-
sche Wlassow-Armee kaum er-
wähnt wird. Es reicht nicht ein 
Leben, jedenfalls nicht meines, 
nicht das einer Generation, um 
wirklich zu erfassen, geschweige 
denn dahinterzukommen, was 
da passiert ist.

Im achtzigsten Jahr der Wie-
derkehr des Angriffs auf die So-
wjetunion bedrückt einen nicht 
nur die Ungeheuerlichkeit der 
deutschen Verbrechen, son-
dern auch, dass es ein diesem 
Anlass angemessenes gemein-
sames Gedenken nicht gibt, 
derzeit wohl auch nicht geben 
kann. Putins Russland führt 
Krieg gegen die Ukraine, Luka-
schenko hetzt seine Schläger auf 
das Volk, in Russland gibt es fast 
täglich neue Maßnahmen, um 
jede oppositionelle Regung im 
Keim zu ersticken.

Aber es ist nicht aller Tage 
Abend. Als Wassili Grossman in 
den sechziger Jahren die Veröf-
fentlichung seines Romans „Le-
ben und Schicksal“ forderte, be-
schied ihm die Ideologie-Abtei-
lung der KP, dieser würde auch 
in 200 Jahren nicht erscheinen 
können. Grossmans Epos zeigt 
das ganze Drama zwischen Sta-
lingrad und Berlin, zwischen 
dem Getto in Berditschew und 
der „Hölle von Treblinka“, zwi-
schen Buchenwald und Wor-
kuta. Die damals Mächtigen 
haben sich verrechnet, Wassili 
Grossman war stärker.

chen eingefassten Grabstätten 
für Rotarmisten in fast jeder 
Siedlung im ehemaligen Kriegs-
gebiet. Auf der Datscha an der 
Moschajsker Chaussee kamen 
die Nachbarskinder manchmal 
mit Menschenknochen aus dem 
Wald zurück – Überreste der 
Schlacht um Moskau.

Alle Orte hatten ihre beson-
dere Bedeutung: Brest, wo die 
Gleise breiter wurden, war der 
Ort der gemeinsamen Parade 
von Wehrmacht und Sowjetar-
mee nach der Zerschlagung Po-
lens im September 1939 und 
nach dem 22. Juni 1941 der Ort 
des Kampfs „bis zum letzten 
Tropfen Blut“ gegen die Deut-
schen! Wer vom Flughafen in 
Sche re metjewo ins Moskauer 
Zentrum fuhr, passierte die Pan-
zersperren. Der Krieg war allge-
genwärtig. Bei den Treffen der 
Veteranen im Gorki-Park, wo sie 
sich zum Tanz einfanden. Oder 

Karl Schlögel, 1948 im Allgäu 
geboren, Osteuropahistoriker, 
Publizist, vielfältige Veröffent
lichungen zur sowjetischen 
Geschichte, unter anderem „Der 
Duft der Imperien“ (2020).

1 Die Leningrader Sinfonie 
widmete Dmitri Schostakowitsch 
der belagerten Stadt, sie wurde 
dort am 9. August 1941 uraufge
führt.
2 Kulaken, selbstständige Bauern, 
wurden mit ihren Familien 
zwischen 1929 und 1932 in Lager 
deportiert oder erschossen. 
3 NKWD: Geheimpolizei der 
Sowjetunion von 1934 bis 1946.
4 Holodomor (ukr.) bezeichnet die 
Hungersnot, bei der in den 1930er 
Jahren bis zu 7 Millionen Men
schen in der Ukraine starben.

Vor 8 0 J ahren: Überfall auf die Sowjetunion
Der rassenideologische Vernichtungskrieg Nazi-Deutschlands
brachte unendliches Leid über die Menschen und forderte mehr
als 27 Millionen Opfer aus allen Teilen der Sowjetunion.

Es liegt in der Verantwortung heutiger
Generationen, dass niemand diese Gräueltaten
je vergessen oder relativieren darf!

Wir treten ein:
• für eine angemessene Erinnerung und Würdigung
der Opfer

• gegen jede Form von Geschichtsrevisionismus
• für eine Friedenspolitik, die im Dialog mit Russland
und den anderen Staaten der ehemaligen Sowjetunion
eine neue Politik der Entspannung
und Abrüstung in Europa ermöglicht.

https://vvn-bda.de/wir-erinnern-80-jahre-
ueberfall-auf-die-sowjetunion/

Foto: Bundesarchiv (Bild 14 6-2007-0127,
CC-BY-SA 3.0., wikimedia.org)
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Bei den namenlosen Toten

Aus Anderlingen und Sandbostel Sabine Seifert  (Text) und Kay Michalak (Fotos)

Dachau kennen die meisten,  
Bergen-Belsen auch. Aber wer hat 
schon einmal von Sandbostel 
gehört? Dabei starben hier, im 
Kriegsgefangenenlager der 
Wehrmacht, etwa 10.000 sowjetische 
Gefangene. Ein Rundgang mit Lars 
Hellwinkel – mit Blick auf die Zukunft

stätte. Der Friedhof hat seine eigene Geschichte 
und Ordnung, so wie das Lager seine eigene Hier-
archie hatte, in der die sowjetischen Gefangenen 
ganz unten standen. Dort, wo die Leichname der 
sowjetischen Gefangenen in 70 Massengräbern 
beigesetzt wurden, sind keine Namen zu sehen, 
nur orthodoxe Kreuze an den Umfassungsmau-
ern lassen einen osteuropäischen Hintergrund er-
ahnen. „Ich kann Ihnen nicht sagen, wie viele Tote 
hier wirklich liegen“, sagt Hellwinkel, knapp 4.700 
Opfer sind der Gedenkstätte namentlich bekannt. 
Auch die im April 1945 nach Sandbostel verlegten 
und verstorbenen 3.000 KZ-Häftlinge aus Neu-
engamme sind in den 1950ern auf die Kriegsgrä-
berstätte umgebettet worden. Eine große Wiese, 
kleine Gedenksteine in Dreiergruppen, mehr ist 
nicht zu erkennen.

Der Friedhof atmet an diesem Tag friedlich: 
hohe Bäume, die Schatten spenden, lila, rot und 
weiß blühen die Sträucher. Vom Eingangstor läuft 
man auf ein Rondell mit drei Stelen aus Sandstein 
zu. Hier stand bis 1956 ein großes Ehrenmal, das 
die sowjetische Militäradministration zu Ehren 
ihrer im Stalag X B „zu Tode gequälten“ Soldaten 
errichten ließ. Das Land Niedersachsen hat es 1956 
in der Hochzeit des Kalten Krieges abtragen las-
sen. „Die Schüler stehen dann hier und fragen ent-
geistert“, erzählt Hellwinkel: „Wie, das hat man ein-
fach abgerissen? So sind wir gleich drin in der De-
batte über Erinnerungspolitik.“

An diesem Ort setzt Hellwinkel mit den Schul-
klassen das Namensziegel-Projekt fort: Je de*r 
Schü le r*in erhält eine Personalkarte eines ver-
storbenen sowjetischen Gefangenen. So haben 
sie eine karge Biografie, ein Foto und einen Ton-
ziegel, in den sie den Namen ritzen können. Später 
werden die Ziegel gebrannt und in die von Berufs-
schülern gefertigten metallenen Stelen eingefügt, 
die in einem Halbrund auf einem Hügel stehen.

Hellwinkel führt seine Gäste durch den Stelen-
wald, „zum 80. Jahrestag sind wir mit dem Pro-
jekt fertig“, sagt er. Die Personalkarten waren mit 

„Ich kann Ihnen nicht 
sagen, wie viele Tote hier 
wirklich liegen“
Lars Hellwinkel, Gedenkstättenmitarbeiter

Zum Beispiel an Diomid Ta-
wadse: Der 1921 geborene 
 Student aus Georgien kämpft 
bei der Roten Armee. Am 3. Juli 
1941 gerät er bei Minsk in deut-
sche Gefangenschaft. Mitte Ok-
tober wird er in das Lager  Stalag 
321 Oerbke in Niedersachsen 
verlegt. Die Gefangenen leben 
in Erdlöchern. Seuchen breiten 
sich aus. Am 26. Dezember 1941, 
kurz vor seinem 21. Geburts-
tag, stirbt Diomid Tawadse. Als 
 Todesursache wird „allgemeine 
Körperschwäche“ angegeben, 
eine Chiffre für den Hungertod.

Tawadse ist einer von mehr 
als drei Millionen sowjetischen 
Soldaten, die die Kriegsgefan-
genschaft nicht überleben. Sie 
und die Überlebenden stehen 
im Mittelpunkt der Open-Air-
Ausstellung „Dimsionen eines 
Verbrechens“ im Deutsch-Rus-
sischen Museum Berlin-Karls-
horst. Auf großen Tafeln auf ei-
ner Wiese finden sich Porträts 
der Geknechteten. Es findet sich 
dort ebenfalls die Order des Ge-
neralquartiermeisters des Hee-
res vom November 1941, der 
deutlich macht, dass dies ein 
deutscher Vernichtungskrieg 
war: „Nichtarbeitende Kriegs-
gefangene haben zu verhun-
gern.“

Auf der Wiese stehen auch, 
nebeneinander, die Bilder von 
Iwan Demjanjuk und Ale xandr 
Petscherski. Der eine entkam der 
Gefangenschaft durch seine Kol-
laboration mit der SS – er wurde 
zum „Hilfswilligen“ im Vernich-
tungslager Sobibor. Der Zweite, 
ein Musik- und Theaterwissen-
schaftler, organisierte im Okto-
ber 1943 den Aufstand der Ge-
fangenen von Sobibor. Beide ha-
ben sie überlebt. Demjanuk aber 
wird 2011 in München für seine 
Taten zu fünf Jahren Haft verur-
teilt.  Klaus Hillenbrand

Dimensionen eines Ver-
brechens. Sowjetische Kriegs-
gefangene im Zweiten Welt-
krieg. Sonderausstellung in 
Karlshorst, geöffnet Dienstag 
bis Sonntag von 10 bis 18 Uhr, 
bis 3. Oktober. Der Eintritt ist 
frei. 

Porträts  
der Opfer

schiedlichen Biografien sei interessant für die Ju-
gendlichen, „wenn sie erkennen, wie lange die Sol-
daten im Lager überlebt haben, manche nur einen 
Monat“. Sowjetische Kriegsgefangene hatten die 
geringsten Überlebenschancen. „Wenn die Schü-
ler verstehen, dass sie eigentlich genauso schlecht 
behandelt wurden wie KZ-Insassen, und wenn sie 
dann sehen, dass manche auch in ihrer Heimat-
gemeinde zur Zwangsarbeit eingesetzt wurden, 
wird Geschichte für sie greifbar. Sie verstehen, 
dass diese Politik die Umsetzung einer mörderi-
schen Ideologie war. Das ist Vernichtungskrieg.“

Doch warum wurden die Gefangenen so ek-
latant unterschiedlich behandelt? Deutschland 
führte auch gegen andere Länder einen vernich-
tenden Krieg. „Es gab immense Unterschiede“, be-
stätigt Gedenkstättenleiter Andreas Ehresmann 
am Telefon. Die westeuropäischen, aber beispiels-
weise auch polnische Gefangenen seien pragma-
tisch als Arbeitskräfte wahrgenommen worden, 
erklärt er, „sie waren nicht vom antislawischen 
Rassismus betroffen“. Sie galten nicht als „Un-
termenschen“ oder „jüdische Bolschewisten“, sie 
wurden zumindest formal nach der Genfer Kriegs-
rechtskonvention behandelt. Und die niedrigere 
Sterberate, auch unter Polen, scheint dies zu bele-
gen. Zum Vergleich: 90.000 Franzosen waren in 
Sandbostel interniert, von ihnen starben nachweis-
lich 103. Von den 70.000 sowjetischen Gefange-
nen starben verbürgt 4.696, in Wahrheit dürften 
es deutlich mehr sein.

Eine Ausstellung führt durch die Geschichte des 
Lagers. Klassische Führungen veranstalten sie in 
Sandbostel nicht, sondern es gibt Projektarbeit, 
Studientage, internationale Workcamps. Die Ge-
denkstätte ist keine nationale Einrichtung; sie wird 
durch eine private Stiftung mit Landesbeteiligung 
finanziert. Das feste Team ist klein: drei Festange-
stellte plus zwei von Land und Kirche beauftragte 
pädagogische Kräfte plus zwei Freiwillige. Und 
eine Gruppe Ehrenamtlicher, ohne die die Arbeit 
kaum zu schaffen wäre. Immerhin hat Bundesprä-
sident Frank-Walter Steinmeier Sandbostel am 14. 
Juni einen Besuch abgestattet. „Es war eine große 
Ehre und Anerkennung unserer Arbeit“, sagt Leiter 
Andreas Ehresmann. „Und es ist ein wichtiges Zei-
chen, dass vom deutschen Staatsoberhaupt an den 
80. Jahrestag des Überfalls, der ja den Beginn eines 
völlig neuartigen Weltanschauungs- und Vernich-
tungskrieges darstellte, adäquat erinnert wird.“

Die Gedenkstätte selbst gibt es erst seit 2013, ein 
lokaler Verein hatte hartnäckig darum gekämpft, 
dass die Stiftung einen Teil des Terrains erwerben 
konnte. Dass 13 (von einst 150) historischen Holz- 
und Steinbaracken überhaupt noch stehen, ver-
dankt sich ihrer Nutzung in der Nachkriegszeit: 
als britisches Internierungslager, als Notaufnah-
melager für geflüchtete DDR-Jugendliche, als Straf-
gefängnis, Bundeswehrdepot, zuletzt als Gewerbe-
gebiet. Heute befindet sich nebenan ein Tiergna-
denhof. Als der einstige französische KZ-Häftling 
Raymond Gourlin 2015 zu Besuch kam, erinnert 
sich Lars Hellwinkel, begann dieser zu zittern, als 
er das Jaulen eines der Hunde hörte.

Die brutale Hackordnung spiegelte sich im Lager 
selbst wider. Die Unterkünfte der sowjetischen Ge-
fangenen waren durch Stacheldraht getrennt von 
denen anderer Nationalitäten. Hellwinkel schließt 
eine der Holzbaracken auf, die bestandswahrend 
instandgesetzt wurden. Hier und da sind Holz-
balken für die Statik eingesetzt, wird ein Dach ge-
stützt. Zwei andere Baracken sind einsturzgefähr-
det dem Verfall preisgegeben. „Da ist nichts mehr 
zu erhalten“, sagt Hellwinkel. „Man soll ja in Ge-
denkstätten nicht rekonstruieren.“

Die Sonne scheint an diesem Junitag, die über 
die Jahrzehnte gräulich gewordenen Holzwände 
sind verblichen. Wo sich früher eine Lagerküche 
befand, sind im Innenraum noch die Abdrücke der 
runden Kessel zu sehen. In einer anderen Baracke 
haben DDR-Jugendliche farbige Wandbilder hin-
terlassen. Die Nutzungsschichten überlagern sich. 
Authentisch bewahren lässt sich so ein Ort nicht, 
aber authentisch nutzen.

Auf dem Rückweg steuert Lars Hellwinkel seinen 
Wagen in Richtung Bremervörde. Etwa zehn Kilo-
meter beträgt die Strecke, die die Gefangenen vom 
dortigen Bahnhof zu Fuß nach Sandbostel laufen 
mussten. Es gibt fünf Fotografien, die ein unbe-
kannter Wachmann von den ersten sowjetischen 
Ankömmlingen im Herbst 1941 gemacht hat. Mit 
Bleistift geschrieben steht auf der Rückseite eines 
Fotos: „Erschossener Russe von uns, weil Flucht auf 
Gemüseacker“. Bäuchlings liegt der Tote im Feld, er 
hatte vermutlich Hunger. Eine andere Aufnahme 
zeigt den Ort, eine enge Straße mit Spitzgiebelhäu-
sern, die heute noch an der Straße zum Bahnhof 
stehen. „Man kann nicht sagen, dass man nichts 
sehen konnte“, sagt Hellwinkel. Der Bahnhof habe 
bis heute kein Hinweisschild auf die Transporte.

In über tausend Arbeitskommandos wurden 
die Kriegsgefangenen von Sandbostel verteilt. In 
fast jedem Dorf gab es Zwangsarbeiter, die nahe 
an den Menschen lebten, mit ihnen arbeiteten. Sel-
ten entstanden so Freundschaften, noch seltener 
Liebschaften. Wie bei den Eltern von Gerd A. Meyer, 
dessen Vater Anatolij Pokrowskij auf einem Hof in 
Haaßel arbeitete, wo er mit der Tochter des Hauses, 
Tine, ein verbotenes Verhältnis hatte. Pokrowskij 
starb im April 1945 im Lazarett von Sandbostel, im 
November wurde Sohn Gerd geboren. Tine Meyer 
erfuhr nie, was mit ihrem Freund geschehen war.

2009 konnte sich Gerd Meyer dank der geöffne-
ten Archive auf Spurensuche begeben. Er fand die 
Krankenkarte seines Vaters, fuhr nach Russland ins 
Dorf seines Vaters und brachte von dort eine Tür-
klinke mit, die am Haus seiner Großeltern hing.

Sein Vater, Anatolij Pokrowskij, Kosename Tolja, 
hat eines der wenigen Einzelgräber in der Kriegs-
gräberstätte Sandbostel. Einer, der der Anonymi-
tät entrissen wurde.

Lars Hellwinkel von der Gedenkstätte

Grab von 
Anatolij 

Pokrowskij, 
Kosename 

Tolja, eines der 
wenigen 

Einzelgräber in 
der Kriegsgrä-

berstätte 
Sandbostel  

 Namenlos 
verscharrt: 
Grab eines 
unbekannten 
sowjetischen 
Kriegs-
gefangenen 
auf dem 
Friedhof von 
Anderlingen

dem Ende der Sowjetunion im russischen Militär-
archiv in Podolsk aufgetaucht, sie galten lange als 
verschollen. Die NS-Bürokratie hatte dafür gesorgt, 
dass im Fall des Todes eines Kriegsgefangenen das 
Datum in der Personalkarte vermerkt und diese an 
die Wehrmachtsauskunftsstelle in Berlin geschickt 
wurde. Dort gerieten sie nach Kriegsende in die 
Hände der Roten Armee, die sie nach Moskau mit-
nahm, um dort vom Geheimdienst für die nächs-
ten 50 Jahre weggeschlossen zu werden. Erst die 
Öffnung der Archive nach dem Ende der Sowjet-
union brachte sie wieder zum Vorschein.

Die Digitalisierung war es, die der historischen 
Forschung in jüngster Zeit einen entscheidenden 
Impuls verlieh. Erst seit zehn Jahren lassen sich die 
Namen von Gefallenen über das elektronische Ar-
chiv des russischen Außenministeriums abfragen 
und mit denen der vor zwei Jahren online gegan-
genen Arolsen Archives abgleichen, ursprünglich 
als Suchdienst von den Alliierten gegründet. Der 
ITS (International Tracking Service) im deutschen 
Bad Arolsen fragte nach 1945 alle Gemeinden nach 
nichtdeutschen Toten ab, bat um Friedhofspläne, 
Totenlisten und Grabverzeichnisse.

Erst jetzt lassen sich falsch geschriebene Na-
men, Geburts- oder Sterbedaten, Personalkarten 
oder Erkennungsmarken zusammenfügen: aus 
Nummern werden Biografien. Das gilt auch für 
die Familien in Russland, Weißrussland oder der 
Ukraine, die oft nicht wussten, wo ihr Angehöri-
ger sein Leben ließ. Stalin galten die in Kriegsge-
fangenschaft geratenen Soldaten als Verräter, die 
angeblich freiwillig für die Deutschen gearbeitet 
hätten. Starben sie, bekamen die Familien oft keine 
Pension und forschten aus Angst nicht nach dem 
Verbleib ihrer Angehörigen. Wer aber Lager und Ar-
beitskommandos überlebt hatte, landete nicht sel-
ten nach seiner Rückkehr im sowjetischen Gulag.

Das Projekt mit den Namensziegeln liegt Lars 
Hellwinkel am Herzen. Die Arbeit mit den unter-

D
er Friedhof liegt etwas außerhalb 
von Anderlingen, einer kleinen Ort-
schaft im niedersächsischen Land-
kreis Rotenburg. Er ist gut gepflegt, 
das Gras saftig grün, die Wege sind 
frisch geharkt. Es gibt ein Mahnmal, 

das die Namen der Gefallenen des Dorfes aus dem 
Ersten und Zweiten Weltkriegs auflistet, umrankt 
von lila blühenden Rhododendronbüschen. Am 
anderen Ende des Friedhofs, wo Gras über die ein-
geebneten Gräber gewachsen ist, steht ein einzel-
ner grauer Felsstein, nicht sehr groß. „Unbekann-
ter russischer Soldat“ steht darauf. Wer war er, der 
unbekannte russische Soldat? Wie kam der Stein 
dorthin und wer hat ihn gesetzt?

„Der Stein ist typisch für die Einzelgräber“, sagt 
Lars Hellwinkel, Jeans, Brille, hellblau kariertes 
Hemd. „Er steht am Rand des Friedhofs – versteckt 
und getrennt von den deutschen Gräbern.“ Der 
Geschichtslehrer, Jahrgang 1974, arbeitet als pä-
dagogischer Leiter der nahen Gedenkstätte La-
ger Sandbostel, einem ehemaligen Kriegsgefan-
genenlager. 140 solcher Lager richtete die Wehr-
macht nach Kriegsbeginn ein; in Sandbostel 
durchliefen bis zur Befreiung am 29. April 1945 
insgesamt 300.000 Menschen das Lagersystem, 
davon 70.000 sowjetische Kriegsgefangene. Die 
meisten wurden in Arbeitskommandos geschickt, 
in die Landwirtschaft oder Rüstungsbetriebe. Ge-
schätzt 10.000 von ihnen starben an Unterernäh-
rung, durch Krankheiten oder eine Gewehrkugel, 
manche im Lager, andere an ihren Einsatzorten.

Es war die Wehrmacht, die ein dichtes und 
kaum zu übersehendes Netz an Zwangsarbeits-
lagern aufbaute und lieblos und oft anonym be-
stattete Tote hinterließ.

Die Kirchengemeinden führten nicht immer 
gewissenhaft Buch über die Begräbnisse sowje-
tischer Gefangener, sagt Lars Hellwinkel, oftmals 
seien sie gar nicht informiert worden. Die Gefan-
genen trugen eine Metallmarke mit ihrer Erken-
nungsnummer um den Hals; diese wurde manch-
mal in den Kirchenbüchern notiert. Namen oder 
Herkunftsland der Toten blieben meist unge-
nannt, wenn es darum ging, ihnen einen Stein 
auf dem Friedhof zu setzen. „Bei diesem hier wird 
zumindest die Nation genannt“, erklärt Hellwin-
kel auf dem Anderlinger Friedhof. In anderen Fäl-
len stünde nur „unbekannter Soldat“ oder einfach 
„Russe“ auf einem Stein. Den in Anderlingen hat, 
vermutet er, der Volksbund Deutsche Kriegsgrä-
berfürsorge in den 1950er Jahren gesetzt.

Die Gedenkstätte Sandbostel hat die Corona-
Zeit genutzt, die Grabstellen sowjetischer Solda-
ten im einstigen Wehrkreis X zu identifizieren, 
dem das Kriegsgefangenen-Mannschafts-Stamm-
lager Sandbostel (Stalag X B) zugeordnet war. Bis 
heute, achtzig Jahre nach Beginn des grausamen 
Angriffs- und Vernichtungskriegs der Deutschen 
gegen die Sowjetunion, sind viele Schicksale sow-
jetischer Kriegsgefangener ungeklärt. Das hat mit 
verschleppten Dokumenten, verschlossenen Ar-
chiven und dem Kalten Krieg zu tun. Doch selbst 
heute lassen sich noch Schicksale klären. Kriegs-
opfer werden der Anonymität und dem Verges-
sen entrissen, Familien können erfahren, wo ihr 
Angehöriger verstorben oder bestattet ist.

Über das Grab in Anderlingen haben Hellwin-
kel und ein Einheimischer herausgefunden: Der 
„unbekannte russische Soldat“ war im April 1945 
mit einem Pferdewagen auf eine Mine gefahren. 
„Das wusste man im Dorf“, erzählt Hellwinkel. Die 
Straßen seien wegen der anrückenden britischen 
Armee vermint, die Personalunterlagen im Lager 
bereits vernichtet, so dass man den Toten nicht 
mehr identifizieren konnte. 212 Grabanlagen – 
vom Einzelgrab bis zu Massengräbern mit meh-
reren hundert Toten – haben er und seine Hel fe-
r*in nen aufspüren können.

Besonders gern bezieht Hellwinkel interes-
sierte Schü le r*in nen mit ein, die mit ihrer Klasse 
in die Gedenkstätte kommen. Ausgestattet mit ei-
ner Personalkarte bekommen sie den Auftrag, die 
Geschichte eines der Gräber in ihrem Heimatort 
oder ihrer Umgebung zu rekonstruieren.

Hellwinkel erzählt von Lisa-Marie, einer Schüle-
rin aus der Ortschaft Donnern bei Bremerhaven. 
Dort gab es ein Einzelgrab auf dem Friedhof, auf 
dem nicht mehr als „Michail, gest. 10. 1944“ stand. 
Die Schülerin besuchte gezielt das Seniorenkränz-
chen der Kirche. Eine alte Frau erinnerte sich und 
erzählte, dass „der hier erschossen worden ist – 
wegen Arbeitsverweigerung“. „So hat der russische 
Soldat zwar keinen Nachnamen bekommen“, sagt 
Hellwinkel zufrieden, „aber dank Lisa-Marie ken-
nen wir wenigstens sein Schicksal.“

Hellwinkel ist Geschichtspädagoge, delegiert 
vom Land Niedersachsen arbeitet er an zwei Tagen 
in der Woche in der Gedenkstätte Lager Sandbos-
tel, die anderen drei unterrichtet der promovierte 
Historiker in Stade am Gymnasium. Auch wenn 
es sich um ein ehemaliges Kriegsgefangenenlager 
handelt, verbänden die Schüler mit dem Wort La-
ger meist etwas anderes, sagt Hellwinkel. „Ihre As-
soziationskette läuft so: Lager – Zweiter Weltkrieg 
= KZ. Davon müssen wir sie erst mal wegkriegen.“

Deswegen fängt er normalerweise nicht in der 
Gedenkstätte selbst an, sondern am einstigen La-
gerfriedhof von Sandbostel, der sich außerhalb be-
fand. Heute firmiert er offiziell als Kriegsgräber-
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Bei den namenlosen Toten

Aus Anderlingen und Sandbostel Sabine Seifert  (Text) und Kay Michalak (Fotos)

Dachau kennen die meisten,  
Bergen-Belsen auch. Aber wer hat 
schon einmal von Sandbostel 
gehört? Dabei starben hier, im 
Kriegsgefangenenlager der 
Wehrmacht, etwa 10.000 sowjetische 
Gefangene. Ein Rundgang mit Lars 
Hellwinkel – mit Blick auf die Zukunft

stätte. Der Friedhof hat seine eigene Geschichte 
und Ordnung, so wie das Lager seine eigene Hier-
archie hatte, in der die sowjetischen Gefangenen 
ganz unten standen. Dort, wo die Leichname der 
sowjetischen Gefangenen in 70 Massengräbern 
beigesetzt wurden, sind keine Namen zu sehen, 
nur orthodoxe Kreuze an den Umfassungsmau-
ern lassen einen osteuropäischen Hintergrund er-
ahnen. „Ich kann Ihnen nicht sagen, wie viele Tote 
hier wirklich liegen“, sagt Hellwinkel, knapp 4.700 
Opfer sind der Gedenkstätte namentlich bekannt. 
Auch die im April 1945 nach Sandbostel verlegten 
und verstorbenen 3.000 KZ-Häftlinge aus Neu-
engamme sind in den 1950ern auf die Kriegsgrä-
berstätte umgebettet worden. Eine große Wiese, 
kleine Gedenksteine in Dreiergruppen, mehr ist 
nicht zu erkennen.

Der Friedhof atmet an diesem Tag friedlich: 
hohe Bäume, die Schatten spenden, lila, rot und 
weiß blühen die Sträucher. Vom Eingangstor läuft 
man auf ein Rondell mit drei Stelen aus Sandstein 
zu. Hier stand bis 1956 ein großes Ehrenmal, das 
die sowjetische Militäradministration zu Ehren 
ihrer im Stalag X B „zu Tode gequälten“ Soldaten 
errichten ließ. Das Land Niedersachsen hat es 1956 
in der Hochzeit des Kalten Krieges abtragen las-
sen. „Die Schüler stehen dann hier und fragen ent-
geistert“, erzählt Hellwinkel: „Wie, das hat man ein-
fach abgerissen? So sind wir gleich drin in der De-
batte über Erinnerungspolitik.“

An diesem Ort setzt Hellwinkel mit den Schul-
klassen das Namensziegel-Projekt fort: Je de*r 
Schü le r*in erhält eine Personalkarte eines ver-
storbenen sowjetischen Gefangenen. So haben 
sie eine karge Biografie, ein Foto und einen Ton-
ziegel, in den sie den Namen ritzen können. Später 
werden die Ziegel gebrannt und in die von Berufs-
schülern gefertigten metallenen Stelen eingefügt, 
die in einem Halbrund auf einem Hügel stehen.

Hellwinkel führt seine Gäste durch den Stelen-
wald, „zum 80. Jahrestag sind wir mit dem Pro-
jekt fertig“, sagt er. Die Personalkarten waren mit 

„Ich kann Ihnen nicht 
sagen, wie viele Tote hier 
wirklich liegen“
Lars Hellwinkel, Gedenkstättenmitarbeiter

Zum Beispiel an Diomid Ta-
wadse: Der 1921 geborene 
 Student aus Georgien kämpft 
bei der Roten Armee. Am 3. Juli 
1941 gerät er bei Minsk in deut-
sche Gefangenschaft. Mitte Ok-
tober wird er in das Lager  Stalag 
321 Oerbke in Niedersachsen 
verlegt. Die Gefangenen leben 
in Erdlöchern. Seuchen breiten 
sich aus. Am 26. Dezember 1941, 
kurz vor seinem 21. Geburts-
tag, stirbt Diomid Tawadse. Als 
 Todesursache wird „allgemeine 
Körperschwäche“ angegeben, 
eine Chiffre für den Hungertod.

Tawadse ist einer von mehr 
als drei Millionen sowjetischen 
Soldaten, die die Kriegsgefan-
genschaft nicht überleben. Sie 
und die Überlebenden stehen 
im Mittelpunkt der Open-Air-
Ausstellung „Dimsionen eines 
Verbrechens“ im Deutsch-Rus-
sischen Museum Berlin-Karls-
horst. Auf großen Tafeln auf ei-
ner Wiese finden sich Porträts 
der Geknechteten. Es findet sich 
dort ebenfalls die Order des Ge-
neralquartiermeisters des Hee-
res vom November 1941, der 
deutlich macht, dass dies ein 
deutscher Vernichtungskrieg 
war: „Nichtarbeitende Kriegs-
gefangene haben zu verhun-
gern.“

Auf der Wiese stehen auch, 
nebeneinander, die Bilder von 
Iwan Demjanjuk und Ale xandr 
Petscherski. Der eine entkam der 
Gefangenschaft durch seine Kol-
laboration mit der SS – er wurde 
zum „Hilfswilligen“ im Vernich-
tungslager Sobibor. Der Zweite, 
ein Musik- und Theaterwissen-
schaftler, organisierte im Okto-
ber 1943 den Aufstand der Ge-
fangenen von Sobibor. Beide ha-
ben sie überlebt. Demjanuk aber 
wird 2011 in München für seine 
Taten zu fünf Jahren Haft verur-
teilt.  Klaus Hillenbrand

Dimensionen eines Ver-
brechens. Sowjetische Kriegs-
gefangene im Zweiten Welt-
krieg. Sonderausstellung in 
Karlshorst, geöffnet Dienstag 
bis Sonntag von 10 bis 18 Uhr, 
bis 3. Oktober. Der Eintritt ist 
frei. 

Porträts  
der Opfer

schiedlichen Biografien sei interessant für die Ju-
gendlichen, „wenn sie erkennen, wie lange die Sol-
daten im Lager überlebt haben, manche nur einen 
Monat“. Sowjetische Kriegsgefangene hatten die 
geringsten Überlebenschancen. „Wenn die Schü-
ler verstehen, dass sie eigentlich genauso schlecht 
behandelt wurden wie KZ-Insassen, und wenn sie 
dann sehen, dass manche auch in ihrer Heimat-
gemeinde zur Zwangsarbeit eingesetzt wurden, 
wird Geschichte für sie greifbar. Sie verstehen, 
dass diese Politik die Umsetzung einer mörderi-
schen Ideologie war. Das ist Vernichtungskrieg.“

Doch warum wurden die Gefangenen so ek-
latant unterschiedlich behandelt? Deutschland 
führte auch gegen andere Länder einen vernich-
tenden Krieg. „Es gab immense Unterschiede“, be-
stätigt Gedenkstättenleiter Andreas Ehresmann 
am Telefon. Die westeuropäischen, aber beispiels-
weise auch polnische Gefangenen seien pragma-
tisch als Arbeitskräfte wahrgenommen worden, 
erklärt er, „sie waren nicht vom antislawischen 
Rassismus betroffen“. Sie galten nicht als „Un-
termenschen“ oder „jüdische Bolschewisten“, sie 
wurden zumindest formal nach der Genfer Kriegs-
rechtskonvention behandelt. Und die niedrigere 
Sterberate, auch unter Polen, scheint dies zu bele-
gen. Zum Vergleich: 90.000 Franzosen waren in 
Sandbostel interniert, von ihnen starben nachweis-
lich 103. Von den 70.000 sowjetischen Gefange-
nen starben verbürgt 4.696, in Wahrheit dürften 
es deutlich mehr sein.

Eine Ausstellung führt durch die Geschichte des 
Lagers. Klassische Führungen veranstalten sie in 
Sandbostel nicht, sondern es gibt Projektarbeit, 
Studientage, internationale Workcamps. Die Ge-
denkstätte ist keine nationale Einrichtung; sie wird 
durch eine private Stiftung mit Landesbeteiligung 
finanziert. Das feste Team ist klein: drei Festange-
stellte plus zwei von Land und Kirche beauftragte 
pädagogische Kräfte plus zwei Freiwillige. Und 
eine Gruppe Ehrenamtlicher, ohne die die Arbeit 
kaum zu schaffen wäre. Immerhin hat Bundesprä-
sident Frank-Walter Steinmeier Sandbostel am 14. 
Juni einen Besuch abgestattet. „Es war eine große 
Ehre und Anerkennung unserer Arbeit“, sagt Leiter 
Andreas Ehresmann. „Und es ist ein wichtiges Zei-
chen, dass vom deutschen Staatsoberhaupt an den 
80. Jahrestag des Überfalls, der ja den Beginn eines 
völlig neuartigen Weltanschauungs- und Vernich-
tungskrieges darstellte, adäquat erinnert wird.“

Die Gedenkstätte selbst gibt es erst seit 2013, ein 
lokaler Verein hatte hartnäckig darum gekämpft, 
dass die Stiftung einen Teil des Terrains erwerben 
konnte. Dass 13 (von einst 150) historischen Holz- 
und Steinbaracken überhaupt noch stehen, ver-
dankt sich ihrer Nutzung in der Nachkriegszeit: 
als britisches Internierungslager, als Notaufnah-
melager für geflüchtete DDR-Jugendliche, als Straf-
gefängnis, Bundeswehrdepot, zuletzt als Gewerbe-
gebiet. Heute befindet sich nebenan ein Tiergna-
denhof. Als der einstige französische KZ-Häftling 
Raymond Gourlin 2015 zu Besuch kam, erinnert 
sich Lars Hellwinkel, begann dieser zu zittern, als 
er das Jaulen eines der Hunde hörte.

Die brutale Hackordnung spiegelte sich im Lager 
selbst wider. Die Unterkünfte der sowjetischen Ge-
fangenen waren durch Stacheldraht getrennt von 
denen anderer Nationalitäten. Hellwinkel schließt 
eine der Holzbaracken auf, die bestandswahrend 
instandgesetzt wurden. Hier und da sind Holz-
balken für die Statik eingesetzt, wird ein Dach ge-
stützt. Zwei andere Baracken sind einsturzgefähr-
det dem Verfall preisgegeben. „Da ist nichts mehr 
zu erhalten“, sagt Hellwinkel. „Man soll ja in Ge-
denkstätten nicht rekonstruieren.“

Die Sonne scheint an diesem Junitag, die über 
die Jahrzehnte gräulich gewordenen Holzwände 
sind verblichen. Wo sich früher eine Lagerküche 
befand, sind im Innenraum noch die Abdrücke der 
runden Kessel zu sehen. In einer anderen Baracke 
haben DDR-Jugendliche farbige Wandbilder hin-
terlassen. Die Nutzungsschichten überlagern sich. 
Authentisch bewahren lässt sich so ein Ort nicht, 
aber authentisch nutzen.

Auf dem Rückweg steuert Lars Hellwinkel seinen 
Wagen in Richtung Bremervörde. Etwa zehn Kilo-
meter beträgt die Strecke, die die Gefangenen vom 
dortigen Bahnhof zu Fuß nach Sandbostel laufen 
mussten. Es gibt fünf Fotografien, die ein unbe-
kannter Wachmann von den ersten sowjetischen 
Ankömmlingen im Herbst 1941 gemacht hat. Mit 
Bleistift geschrieben steht auf der Rückseite eines 
Fotos: „Erschossener Russe von uns, weil Flucht auf 
Gemüseacker“. Bäuchlings liegt der Tote im Feld, er 
hatte vermutlich Hunger. Eine andere Aufnahme 
zeigt den Ort, eine enge Straße mit Spitzgiebelhäu-
sern, die heute noch an der Straße zum Bahnhof 
stehen. „Man kann nicht sagen, dass man nichts 
sehen konnte“, sagt Hellwinkel. Der Bahnhof habe 
bis heute kein Hinweisschild auf die Transporte.

In über tausend Arbeitskommandos wurden 
die Kriegsgefangenen von Sandbostel verteilt. In 
fast jedem Dorf gab es Zwangsarbeiter, die nahe 
an den Menschen lebten, mit ihnen arbeiteten. Sel-
ten entstanden so Freundschaften, noch seltener 
Liebschaften. Wie bei den Eltern von Gerd A. Meyer, 
dessen Vater Anatolij Pokrowskij auf einem Hof in 
Haaßel arbeitete, wo er mit der Tochter des Hauses, 
Tine, ein verbotenes Verhältnis hatte. Pokrowskij 
starb im April 1945 im Lazarett von Sandbostel, im 
November wurde Sohn Gerd geboren. Tine Meyer 
erfuhr nie, was mit ihrem Freund geschehen war.

2009 konnte sich Gerd Meyer dank der geöffne-
ten Archive auf Spurensuche begeben. Er fand die 
Krankenkarte seines Vaters, fuhr nach Russland ins 
Dorf seines Vaters und brachte von dort eine Tür-
klinke mit, die am Haus seiner Großeltern hing.

Sein Vater, Anatolij Pokrowskij, Kosename Tolja, 
hat eines der wenigen Einzelgräber in der Kriegs-
gräberstätte Sandbostel. Einer, der der Anonymi-
tät entrissen wurde.

Lars Hellwinkel von der Gedenkstätte

Grab von 
Anatolij 

Pokrowskij, 
Kosename 

Tolja, eines der 
wenigen 

Einzelgräber in 
der Kriegsgrä-

berstätte 
Sandbostel  

 Namenlos 
verscharrt: 
Grab eines 
unbekannten 
sowjetischen 
Kriegs-
gefangenen 
auf dem 
Friedhof von 
Anderlingen

dem Ende der Sowjetunion im russischen Militär-
archiv in Podolsk aufgetaucht, sie galten lange als 
verschollen. Die NS-Bürokratie hatte dafür gesorgt, 
dass im Fall des Todes eines Kriegsgefangenen das 
Datum in der Personalkarte vermerkt und diese an 
die Wehrmachtsauskunftsstelle in Berlin geschickt 
wurde. Dort gerieten sie nach Kriegsende in die 
Hände der Roten Armee, die sie nach Moskau mit-
nahm, um dort vom Geheimdienst für die nächs-
ten 50 Jahre weggeschlossen zu werden. Erst die 
Öffnung der Archive nach dem Ende der Sowjet-
union brachte sie wieder zum Vorschein.

Die Digitalisierung war es, die der historischen 
Forschung in jüngster Zeit einen entscheidenden 
Impuls verlieh. Erst seit zehn Jahren lassen sich die 
Namen von Gefallenen über das elektronische Ar-
chiv des russischen Außenministeriums abfragen 
und mit denen der vor zwei Jahren online gegan-
genen Arolsen Archives abgleichen, ursprünglich 
als Suchdienst von den Alliierten gegründet. Der 
ITS (International Tracking Service) im deutschen 
Bad Arolsen fragte nach 1945 alle Gemeinden nach 
nichtdeutschen Toten ab, bat um Friedhofspläne, 
Totenlisten und Grabverzeichnisse.

Erst jetzt lassen sich falsch geschriebene Na-
men, Geburts- oder Sterbedaten, Personalkarten 
oder Erkennungsmarken zusammenfügen: aus 
Nummern werden Biografien. Das gilt auch für 
die Familien in Russland, Weißrussland oder der 
Ukraine, die oft nicht wussten, wo ihr Angehöri-
ger sein Leben ließ. Stalin galten die in Kriegsge-
fangenschaft geratenen Soldaten als Verräter, die 
angeblich freiwillig für die Deutschen gearbeitet 
hätten. Starben sie, bekamen die Familien oft keine 
Pension und forschten aus Angst nicht nach dem 
Verbleib ihrer Angehörigen. Wer aber Lager und Ar-
beitskommandos überlebt hatte, landete nicht sel-
ten nach seiner Rückkehr im sowjetischen Gulag.

Das Projekt mit den Namensziegeln liegt Lars 
Hellwinkel am Herzen. Die Arbeit mit den unter-

D
er Friedhof liegt etwas außerhalb 
von Anderlingen, einer kleinen Ort-
schaft im niedersächsischen Land-
kreis Rotenburg. Er ist gut gepflegt, 
das Gras saftig grün, die Wege sind 
frisch geharkt. Es gibt ein Mahnmal, 

das die Namen der Gefallenen des Dorfes aus dem 
Ersten und Zweiten Weltkriegs auflistet, umrankt 
von lila blühenden Rhododendronbüschen. Am 
anderen Ende des Friedhofs, wo Gras über die ein-
geebneten Gräber gewachsen ist, steht ein einzel-
ner grauer Felsstein, nicht sehr groß. „Unbekann-
ter russischer Soldat“ steht darauf. Wer war er, der 
unbekannte russische Soldat? Wie kam der Stein 
dorthin und wer hat ihn gesetzt?

„Der Stein ist typisch für die Einzelgräber“, sagt 
Lars Hellwinkel, Jeans, Brille, hellblau kariertes 
Hemd. „Er steht am Rand des Friedhofs – versteckt 
und getrennt von den deutschen Gräbern.“ Der 
Geschichtslehrer, Jahrgang 1974, arbeitet als pä-
dagogischer Leiter der nahen Gedenkstätte La-
ger Sandbostel, einem ehemaligen Kriegsgefan-
genenlager. 140 solcher Lager richtete die Wehr-
macht nach Kriegsbeginn ein; in Sandbostel 
durchliefen bis zur Befreiung am 29. April 1945 
insgesamt 300.000 Menschen das Lagersystem, 
davon 70.000 sowjetische Kriegsgefangene. Die 
meisten wurden in Arbeitskommandos geschickt, 
in die Landwirtschaft oder Rüstungsbetriebe. Ge-
schätzt 10.000 von ihnen starben an Unterernäh-
rung, durch Krankheiten oder eine Gewehrkugel, 
manche im Lager, andere an ihren Einsatzorten.

Es war die Wehrmacht, die ein dichtes und 
kaum zu übersehendes Netz an Zwangsarbeits-
lagern aufbaute und lieblos und oft anonym be-
stattete Tote hinterließ.

Die Kirchengemeinden führten nicht immer 
gewissenhaft Buch über die Begräbnisse sowje-
tischer Gefangener, sagt Lars Hellwinkel, oftmals 
seien sie gar nicht informiert worden. Die Gefan-
genen trugen eine Metallmarke mit ihrer Erken-
nungsnummer um den Hals; diese wurde manch-
mal in den Kirchenbüchern notiert. Namen oder 
Herkunftsland der Toten blieben meist unge-
nannt, wenn es darum ging, ihnen einen Stein 
auf dem Friedhof zu setzen. „Bei diesem hier wird 
zumindest die Nation genannt“, erklärt Hellwin-
kel auf dem Anderlinger Friedhof. In anderen Fäl-
len stünde nur „unbekannter Soldat“ oder einfach 
„Russe“ auf einem Stein. Den in Anderlingen hat, 
vermutet er, der Volksbund Deutsche Kriegsgrä-
berfürsorge in den 1950er Jahren gesetzt.

Die Gedenkstätte Sandbostel hat die Corona-
Zeit genutzt, die Grabstellen sowjetischer Solda-
ten im einstigen Wehrkreis X zu identifizieren, 
dem das Kriegsgefangenen-Mannschafts-Stamm-
lager Sandbostel (Stalag X B) zugeordnet war. Bis 
heute, achtzig Jahre nach Beginn des grausamen 
Angriffs- und Vernichtungskriegs der Deutschen 
gegen die Sowjetunion, sind viele Schicksale sow-
jetischer Kriegsgefangener ungeklärt. Das hat mit 
verschleppten Dokumenten, verschlossenen Ar-
chiven und dem Kalten Krieg zu tun. Doch selbst 
heute lassen sich noch Schicksale klären. Kriegs-
opfer werden der Anonymität und dem Verges-
sen entrissen, Familien können erfahren, wo ihr 
Angehöriger verstorben oder bestattet ist.

Über das Grab in Anderlingen haben Hellwin-
kel und ein Einheimischer herausgefunden: Der 
„unbekannte russische Soldat“ war im April 1945 
mit einem Pferdewagen auf eine Mine gefahren. 
„Das wusste man im Dorf“, erzählt Hellwinkel. Die 
Straßen seien wegen der anrückenden britischen 
Armee vermint, die Personalunterlagen im Lager 
bereits vernichtet, so dass man den Toten nicht 
mehr identifizieren konnte. 212 Grabanlagen – 
vom Einzelgrab bis zu Massengräbern mit meh-
reren hundert Toten – haben er und seine Hel fe-
r*in nen aufspüren können.

Besonders gern bezieht Hellwinkel interes-
sierte Schü le r*in nen mit ein, die mit ihrer Klasse 
in die Gedenkstätte kommen. Ausgestattet mit ei-
ner Personalkarte bekommen sie den Auftrag, die 
Geschichte eines der Gräber in ihrem Heimatort 
oder ihrer Umgebung zu rekonstruieren.

Hellwinkel erzählt von Lisa-Marie, einer Schüle-
rin aus der Ortschaft Donnern bei Bremerhaven. 
Dort gab es ein Einzelgrab auf dem Friedhof, auf 
dem nicht mehr als „Michail, gest. 10. 1944“ stand. 
Die Schülerin besuchte gezielt das Seniorenkränz-
chen der Kirche. Eine alte Frau erinnerte sich und 
erzählte, dass „der hier erschossen worden ist – 
wegen Arbeitsverweigerung“. „So hat der russische 
Soldat zwar keinen Nachnamen bekommen“, sagt 
Hellwinkel zufrieden, „aber dank Lisa-Marie ken-
nen wir wenigstens sein Schicksal.“

Hellwinkel ist Geschichtspädagoge, delegiert 
vom Land Niedersachsen arbeitet er an zwei Tagen 
in der Woche in der Gedenkstätte Lager Sandbos-
tel, die anderen drei unterrichtet der promovierte 
Historiker in Stade am Gymnasium. Auch wenn 
es sich um ein ehemaliges Kriegsgefangenenlager 
handelt, verbänden die Schüler mit dem Wort La-
ger meist etwas anderes, sagt Hellwinkel. „Ihre As-
soziationskette läuft so: Lager – Zweiter Weltkrieg 
= KZ. Davon müssen wir sie erst mal wegkriegen.“

Deswegen fängt er normalerweise nicht in der 
Gedenkstätte selbst an, sondern am einstigen La-
gerfriedhof von Sandbostel, der sich außerhalb be-
fand. Heute firmiert er offiziell als Kriegsgräber-

Eine Ausstellung in Berlin 
erinnert an sowjetische 
Kriegsgefangene

Gedenkstätte 
Sandbostel in 
Niedersachsen. 
Hier stand bis 
1945 das 
Kriegsgefange-
nenlager Stalag 
X B.  Etwa 
Zehntausend 
inhaftierte 
Rotarmisten 
starben

http://www.obd-memorial.ru
http://www.obd-memorial.ru
https://arolsen-archives.org
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1992 kam ich als Ostler in der 
Rolle eines westlichen Ge-
schäftsmannes nach St. Pe-
tersburg, um das erste kosten-
lose Anzeigenblatt der Stadt zu 
gründen. Ich kannte Leningrad, 
das ich zuletzt im Sommer 1989 
als einen Ort des Aufbruchs er-
lebt hatte. Jetzt geriet ich in eine 
Gesellschaft, die förmlich explo-
dierte, wobei der allergrößte 
Teil der Bevölkerung mit einer 
ungekannten Armut konfron-
tiert wurde, die insbesondere 
für die ältere Generation le-
bensbedrohliche Ausmaße an-
nahm. Die Inflation schuf Tag 
für Tag immer absurdere Wirk-
lichkeiten. Ich verdiente mehr 
als das Hundertfache dessen, 
was die Redakteure bekamen – 
und das Zweihundertfache von 
dem, was Milizionäre erhiel-
ten. Die über 70-jährige Pfört-
nerin im Tass-Gebäude, in dem 
sich auch unsere Redaktion be-
fand, konnte ein paar Brocken 
Deutsch. Als ich fragte, woher 
sie ihr Deutsch habe, stellte sich 
heraus, dass sie es als Zwangsar-
beiterin in Deutschland gelernt 
hatte. Mein Redaktionschef war 
Leningrader, er nannte sich ei-
nen „Blokadnik“, einen Überle-
benden der Blockade, da war er 
ein Kind gewesen. Er habe nur 
wenige Erinnerungen, es lohne 
nicht, darüber zu sprechen.

Ich weiß nicht, ob es mög-
lich ist, die Bedeutung des Wor-
tes „Vernichtungskrieg“ wirklich 
zu ermessen. Mit dem Überfall 
auf die Sowjetunion am 22. Juni 
1941 begannen in den besetzten 
Gebieten die Massenmorde an 
den Juden, zugleich auch Mas-
senmorde an der Bevölkerung. 
Ein erklärter Zweck des Krie-
ges war die „Dezimierung der 
slawischen Bevölkerung um 30 
Millionen“ und wurde, so muss 

Von Ingo Schulze

man sagen, nahezu „erreicht“. 
„Der Führer hat beschlossen, 
die Stadt Petersburg vom Ant-
litz der Erde zu tilgen“, heißt es 
in einer geheimen Direktive des 
Stabes der deutschen Kriegsma-
rine vom 22. September 1941. „Es 
besteht nach der Niederwerfung 
Sowjetrusslands keinerlei Inter-
esse an dem Fortbestand die-
ser Großsiedlung. (…) Es ist be-
absichtigt, die Stadt eng einzu-
schließen und durch Beschuss 

mit Artillerie aller Kaliber und 
laufendem Bombeneinsatz dem 
Erdboden gleichzumachen. Sich 
aus der Lage der Stadt ergebende 
Bitten um Übergabe werden ab-
geschlagen werden. (…) Ein In-
teresse an der Erhaltung auch 
nur eines Teils dieser großstäd-
tischen Bevölkerung besteht (…) 
unsererseits nicht.“

Kein Interesse am Fortbe-
stand der „Großsiedlung“, kein 
Interesse an der Erhaltung „die-

ser großstädtischen Bevölke-
rung“.

Der Schriftsteller Daniil Gra-
nin, der zu den Verteidigern Le-
ningrads gehört hatte, sprach 
am 27. Januar 2014 vor dem deut-
schen Bundestag über die Bela-
gerung. „Ich, der ich als Soldat an 
vorderster Front vor Leningrad 
gekämpft habe, konnte es den 
Deutschen sehr lange nicht ver-
zeihen, dass sie 900 Tage lang 
Zivilisten vernichtet haben, und 

zwar auf die qualvollste und un-
menschlichste Art und Weise ge-
tötet haben, indem sie den Krieg 
nicht mit der Waffe in der Hand 
führten, sondern für die Men-
schen in der Stadt Bedingungen 
schufen, unter denen man nicht 
überleben konnte.“ Der 95-Jäh-
rige resümierte: „Heute sind 
diese bitteren Gefühle von da-
mals nur noch Erinnerung.“

In dem von Daniil Granin 
und Ales Adamowitsch her-

Unfassbare Wirklichkeiten
Der Schriftsteller Ingo Schulze lebte Anfang der neunziger Jahre in St. Petersburg, der Stadt, die durch die Blockade 
der deutschen Wehrmacht besonders gelitten hat. Nie sei ihm dort jemand unfreundlich oder gar belehrend begegnet

Thomas Will, 61, ist Staatsanwalt und leitet 
die Zentrale Stelle zur Aufklärung von 
NS-Verbrechen in Ludwigsburg.

Winter 1941/42: Leningrade r*in nen flüchten nach einem Bombenangriff. Die Belagerung der Stadt wird noch bis 1944 dauern   Foto: akg-Images

ausgegebenen „Blockadebuch“ 
lässt sich nachlesen, was die Blo-
ckade Leningrads tatsächlich be-
deutet hat, was sich hinter der 
Zahl von achthunderttausend, 
wahrscheinlich aber von über 
einer Million Opfern verbirgt. 
Zeugnisse wie diese zur Kennt-
nis zu nehmen ist auch eine Zu-
mutung. Aber wie anders sollen 
wir Nachgeborene verstehen 
können, was ein Vernichtungs-
krieg bedeutet. Von den 24 Mil-
lionen Opfern auf sow jetischer 
Seite (andere Schätzungen spre-
chen von 27 Millionen) waren 
zehn Millionen Soldaten (von 
denen drei Millionen in deut-
scher Kriegsgefangenschaft um-
gebracht wurden; auch das Gift-
gas Zyklon B war zuerst an ihnen 
„getestet“ worden, bevor es in 
Auschwitz zum Einsatz kam), 14 
Millionen waren Zivilisten, das 
heißt, hauptsächlich Frauen, äl-
tere Männer und Kinder.

Während der Zeit in St. Peters-
burg hat mich niemals jemand 
daran erinnert, dass ich, der ich 
mehr als nur privilegiert lebte, 
aus jenem Land kam, das den 
Krieg verloren hat und verant-
wortlich ist für das, was den Be-
wohnern dieser Stadt (und nicht 
nur dieser) angetan wurde. Und 
niemand hat mich dort darauf 
hingewiesen, dass mein Leben, 
ja unser aller Leben in Deutsch-
land, letztlich überhaupt nur 
möglich ist, weil jene, die das 
nationalsozialistische Deutsch-
land besiegten, uns das Schick-
sal ersparten, das ihnen selbst 
im deutschen Namen zugedacht 
gewesen war.

Ingo Schulze, geboren 1962 in 
Dresden, debütierte 1995 mit 
„33 Augenblicke des Glücks“; 
2020: „Die rechtschaffenen 
Mörder“.

Wachmann im Visier

Die Generalstaatsanwalt-
schaft Celle hat Ermittlungen 
in Zusammenhang mit einem 
ehemaligen deutschen 
Wachhabenden in einem 
Gefangenenlager bestätigt. 
Sie richten sich gegen einen 
heute 95-jährigen Mann mit 
Wohnsitz in Bayern. Ihm wird 
zur Last gelegt, zwischen 
dem 26. Oktober 1943 und 
dem 5. April 1945 Dienst im 
Kriegsgefangenen-Mann-
schaftsstammlager (Stalag) 
VI C in Bathorn versehen zu 
haben. Dort seien insbeson-
dere sowjetische Kriegsge-
fangene in großer Zahl zu 
Tode gekommen, sagte 
Oberstaatsanwalt Bernd 
Kolkmeier der taz. Das 
Lagergelände liegt heute in 
der Gemeinde Hoogstede im 
Landkreis Grafschaft 
Bentheim. Nach Angaben der 
Gedenkstätte Esterwegen 
waren dort im August 1941 
4.016 sowjetische Soldaten 
gefangen. Dem Verfahren in 
Celle gingen mehr als zwei 
Jahre Vorermittlungen der 
Zentralen Stelle zur Aufklä-
rung von NS-Verbrechen 
voraus. (klh)

taz: Herr Will, Sie ermitteln gegen deut-
sche Wachleute, die in Lagern für sowje-
tische Kriegsgefangenen eingesetzt wa-
ren. Warum erst jetzt?

Thomas Will: Wir ermitteln das jetzt, 
nachdem sich in den letzten zehn Jah-
ren die Rechtsprechung entsprechend 
entwickelt hat. Ausgangspunkt war die 
Verurteilung von John Demjanjuk 2011 
in München, der Wachmann im Vernich-
tungslager Sobibor gewesen ist. Darauf-
hin erfolgten neue Ermittlungen zu An-
gehörigen von Wachmannschaften in 
Konzentrationslagern mit Verurteilun-
gen von drei ehemaligen Wachleuten. 
Das erste dieser Urteile hat der Bundes-
gerichtshof mit einer enorm wichtigen 
Entscheidung bestätigt. Wir meinen, dass 
die verheerenden Bedingungen in Kon-
zentrationslagern und manchen Gefan-
genenlagern vergleichbar sind und die 
Rechtsprechung damit insoweit über-
tragbar ist. Da wir mit der Überprüfung 
von Personal in Konzentrationslagern 
schon fortgeschritten sind, haben wir 
uns daher nun auch auf die Kriegsge-
fangenenlager fokussiert.

Gibt es schon konkrete Personen, ge-
gen die Sie Anschuldigungen erheben 
können?

Wir haben in unserer Zentralkartei 
sehr viele Erkenntnisse über Lagerper-
sonal. Daraus haben wir die Personen für 
eine Überprüfung aufbereitet, deren Ge-
burtsjahrgänge darauf hindeuten, dass 
sie noch leben können. Die Überprüfun-

gen begannen im vorletzten Jahr. Derzeit 
haben wir sechs Personen ermittelt.

Die Zentrale Stelle übernimmt nur 
die Vorermittlungen. Konnten Sie 
schon Fälle zur weiteren Bearbeitung 
an Staatsanwälte abgeben?

Ja, wir haben einen Fall vor Kurzem 
an die zuständige Staatsanwaltschaft 
übergeben. Das Verfahren gegen einen 
ehemaligen Wachmann eines Stalags 
im ehemaligen Wehrkreis VI Münster 
wurde an die Staatsanwaltschaft Osna-
brück abgegeben und im weiteren Ver-
lauf durch die Generalstaatsanwaltschaft 
Celle übernommen.

Sie werfen diesen Personen Beihilfe 
zum Mord vor?

Wenn in einem Konzentrationslager 
Phasen systematischer Tötungen stattge-
funden haben, dann ist das vergleichbar 
mit einem Vernichtungslager und ist so-
mit Beihilfe zum Mord, wenn eine allge-
meine Dienstausübung in solch einem 
Lager in einer Phase mit systematischen 
Tötungen in Kenntnis der Umstände 
stattgefunden hat. In der jüngsten Recht-
sprechung wird auch die Tötung durch 
die Lebensumstände – also mittels ex-
tre mer Mangelernährung und versagter 
medizinischer Versorgung – als Teil des 
Konzepts betrachtet, dass niemand aus 
diesen Lagern überleben sollte. In den 
Kriegsgefangenenlagern gab es neben 
der Aussonderung und Tötung bestimm-
ter Personen aufgrund des sogenannten 
Kommissarbefehls ebenfalls solche grau-

samen Tötungen durch die Lebensver-
hältnisse, also Mord. Gefangene wurden 
durch schwere und schwerste Arbeit bei 
einer Ernährung von nur wenigen hun-
dert Kalorien am Tag bis zum Tode ausge-
presst. Die höchsten Sterbequoten hatten 
die sowjetischen Soldaten, die als „Unter-
menschen“ galten. 60 Prozent haben die 
Kriegsgefangenschaft nicht überlebt. Wir 
müssen allerdings in jedem Lager und 
bei jeder einzelnen beschuldigten Person 
untersuchen, ob es dort tatsächlich sol-
che Phasen gegeben hat.

Sie müssen also nachweisen, dass 
Verdächtige tatsächlich zum Zeitpunkt, 
als in einem solchen Lager massenhaft 
gestorben wurde, dort anwesend wa-
ren?

Wir haben bei der Vorauswahl der Un-
tersuchung noch nicht nach Lagern un-
terschieden. Zunächst haben wir aus 
der Gesamtheit aller Lager Personen ge-
sucht, die vermutlich noch am Leben 
sind. Solche haben wir ermittelt und in 
jedem Einzelfall Feststellungen zum kon-
kreten Lager, zur Zeit des Einsatzes dort 
und zum Geschehen in diesem Zeitraum 
getroffen. Haben sich solche Phasen des 
systematisch herbeigeführten Massen-
sterbens ereignet? Es kann durchaus pas-
sieren, dass wir das in einzelnen Fällen 
aus tatsächlichen oder aus Beweisgrün-
den nicht nachweisen können. Wichtig 
ist auch, dass der Betroffene erkennen 
konnte, was sich im Lager ereignete. Wir 
haben etwa 200 verschiedene Lager in 

unserem Bestand dokumentiert und 
sind deshalb auch auf sachverständige 
Unterstützung angewiesen, die wir uns 
verschaffen.

Waren die Personen, gegen die Sie 
jetzt ermitteln, Angehörige der Wehr-
macht?

Ja. Das waren typischerweise nicht 
Angehörige von kämpfenden Truppen, 
sondern oft etwas ältere Soldaten – Män-
ner, die nicht fronttauglich waren. Viele 
der dort Eingesetzten sind deshalb auch 
schon lange verstorben.

Die Kreis der Beschuldigten ist heute 
in der Regel über 95 Jahre alt. Ist das 
nicht ein bisschen spät, jetzt mit den 
Ermittlungen zu beginnen?

Wir erledigen unsere Arbeit, solange 
es noch Verfolgungsaufgaben gibt. Die 
Verfolgung von Mord ist gesetzlich zwin-
gend vorgeschrieben. Ich wünschte mir 
natürlich auch, dass einige dieser Verfah-
ren schon früher geführt worden wären.

„Niemand aus diesen Lagern sollte überleben“
Auch in Kriegsgefangenenlagern haben Massentötungen stattgefunden. Seit Kurzem ermittelt  
die Zentralstelle zur Aufklärung von NS-Verbrechen gegen einstige Wachleute. Warum erst jetzt?
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Anzeige

Sergey 
Lagodinsky 
ist russisch-
jüdischer 
Herkunft und 
wurde 1975  
in Astrachan  
geboren. Seit 
1993 lebt er in 
Deutschland. 
Er war Mitglied 
der SPD, trat 
aber aus 
Protest gegen 
Thilo Sarrazin 
aus. Seit 2019 
ist er für die 
Grünen im 
Europäischen 
Parlament.

Interview Thomas Gerlach und Stefan Reinecke

Es ist richtig, Kritik an Russland vorsichtig  
zu formulieren, sagt der grüne EU-
Abgeordnete Sergey Lagodinsky.  
Trotzdem müsste der Kreml kritisierbar sein

Fo to: Jens 
Gyarmaty

taz: Herr Lagodinsky, vor 80 
Jahren begann der Vernich-
tungskrieg der Wehrmacht. Was 
bedeutet das für Sie persönlich?

Sergey Lagodinsky: Die Fa-
milie meiner Großmutter ist 
1941 aus Odessa geflüchtet. Ru-
mänische Truppen rückten als 
Verbündete der Deutschen vor 
und die jüdische Bevölkerung 
floh. Auch mein Urgroßvater, 
der Professor in Odessa war. Nur 
eine Tante meiner Großmutter, 
sie war hochschwanger, blieb 
mit der Familie. Sie hoffte, dass 
die Rumänen nicht so schlimm 
sein werden. Sie hat zunächst im 
Untergrund überlebt, ist dann 
aber vom Hausmeister verra-
ten worden. Das kam in Odessa 
häufig vor. Die Hausmeister be-
kamen dann die Habseligkeiten 
der Abtransportierten.

Diese Geschichten sind Teil 
Ihrer Familienerzählung?

Ja, mit diesen Erzählungen 
bin ich groß geworden. Meine 
Großmutter floh über Südruss-
land nach Georgien und Ka-
sachstan. Nach dem Krieg war 
die Familie in Moskau, wo mein 
Urgroßvater an einer Uni unter-
kam. Dort mussten sie 1948 vor 
Stalin fliehen, jüdischer Pro-
fessor in Moskau zu sein, war 
riskant. Sie sind in die Provinz 
gegangen, nach Astrachan am 
Wolgadelta. Da gab es später 
Hochschulen, weil viele jüdi-
sche Professoren dorthin geflo-
hen sind, wie damals mein Ur-
großvater. Deshalb bin ich in 
Astrachan geboren – wegen An-
tisemitismus und Krieg.

Welche Bedeutung hatte der 
Tag in der Sowjetunion?

Der Tag wurde immer über-
strahlt vom Tag des Sieges, in 
Russland der 9. Mai. Aber die 
Erinnerung an den Krieg war 
an beiden Tagen authentisch. 
Gerade der 9. Mai traf die Seele 
der Menschen. Die staatliche 
Inszenierung war nicht so dick, 
es ging um Familie, Großeltern 
und Eltern. In den Sowjetzeiten 
war das ein Fest, bei dem es we-
niger um die Partei ging als um 
Dankbarkeit gegenüber den frü-
heren Generationen.

Wird der 22. Juni 1941 in 
der bundesdeutschen Erinne-
rungskultur ausreichend ge-
würdigt?

Er ist immer noch unterbe-
lichtet. Vielleicht aus nachvoll-
ziehbaren Gründen, weil wir 
den 1. September 1939 als Be-
ginn des Zweiten Weltkrieges 
stärker wahrnehmen. Aber für 
die Sowjetunion, den Vielvölker-
staat, war dieses Datum eine Zä-
sur, der Beginn des Leides und 
Terrors gegen die sowjetische 
Bevölkerung, egal welcher Her-
kunft. Das muss besser beleuch-

tet werden. Aber das gilt auch 
für die Mythen.

Welche?
Die russische Regierung mo-

nopolisiert und instrumenta-
lisiert diesen Tag. Für uns lau-
tet daher die Frage: Wem ge-
genüber fühlt sich Deutschland 
heute verpflichtet?

Russland ist der Rechtsnach-
folger der Sowjetunion.

Formal ist das richtig. Aber die 
Regierung Putin hat das massiv 
zum Narrativ gemacht. Die Erin-
nerungspolitik wurde seit Ende 
der neunziger Jahre zum einzi-
gen Weg, um eine positive na-
tionale Erzählung zu konstruie-
ren. Per se ist das ein legitimes 
Anliegen, aber es wurde mit den 
wachsenden aggressiven Ambi-
tionen Russlands zu einer Waffe 
ideologischer Art.

Muss deutsche Politik nicht 
berücksichtigen, dass Russland 
Rechtsnachfolger ist – und sich 
mit Kritik zurückhalten?

Der Überfall zielte 1941 nicht 
auf Russland, sondern auf die 
Sowjetunion als Ganzes. Ich 
finde es richtig, Kritik an Russ-
land vorsichtig zu formulieren. 
Wir müssen den geschichtli-
chen Kontext berücksichtigen. 
Aber das heißt nicht, dass die Re-
gierung unberührbar ist. Wem 
schulden wir Respekt? Auch die 
Vorfahren von Alexei Nawalny 
haben den Großen Vaterländi-
schen Krieg überleben müssen. 
Wir haben Verantwortung ge-
genüber der russischen Bevölke-
rung, nicht gegenüber der russi-
schen Regierung.

Würden Sie das Israel gegen-
über auch so formulieren?

Ich bin genauso kritisch ge-
genüber Netanjahu gewesen, 
aber wir sollten die legitimen 
Anliegen Israels, wie sein Exis-
tenzrecht, berücksichtigen. In 
Russland ist das Existenzrecht 
nicht gefährdet, auch wenn die 
Einkreisungstheorien, die Teil 
der Mythenbildung sind, ande-
res suggerieren.

Die Nato hat in den neunzi-
ger Jahren die Osterweiterung 
gegen Russland durchgesetzt. 
Sind die Ängste in Moskau 
nicht real?

Ängste sind immer real, dort, 
genauso wie in Polen, im Balti-
kum oder in der Ukraine. Die 
Kunst ist, nicht nur über die 
Angst von Moskau zu sprechen.

Muss Deutschland härter ge-
genüber Putin auftreten?

Deutschland muss klüger auf-
treten. Das schließt ein, dass wir 
bei bestimmten Themen härtere 
Ansagen machen müssen, zum 
Beispiel bei Nord Stream II. Wir 
sollten Kooperationen nicht 
pauschal ablehnen, aber dabei 
rote Linien markieren.

Welche?
Ich nenne drei Kriterien. Ers-

tens, ob solche Kooperationen 
auf Kosten der Menschenrechte 
und der Umwelt geschehen …

Da sieht es bei US-Fracking-
Gas mieser aus …

Zweitens, ob sie auf Kosten 
der innereuropäischen Soli-
darität oder zu Lasten unserer 
Nachbarstaaten stattfinden. Bei 
Nord Stream II ist das der Fall. 
Deshalb protestieren Polen und 
die Ukraine. Und drittens soll-
ten wir fragen, wohin fließt das 
Geld? Nord Stream II ist keine 
Brücke zu den Menschen, es ist 
eher ein wirtschaftliches Pro-
jekt, das nicht in erster Linie 
dem russischen Volk, sondern 
der oligarchischen Spitze nutzt.

Sollte die Pipeline fast fertig 
nicht in Betrieb gehen?

Sie soll entweder nicht in Be-
trieb gehen oder man friert das 
Projekt ein. Es gibt verschiedene 
Vorschläge. Wir sollten sie als 
Hebel nutzen. Wenn wir sagen, 
wir brauchen das Gas um jeden 
Preis, geben wir diesen Hebel 
aus der Hand.

Wofür sollten wir ihn nut-
zen?

Wir müssen über Menschen-
rechte, Solidarität und Korrup-
tion ernsthaft reden. Grundsätz-
lich lehne ich das Projekt aber 
als unnötig und langfristig kli-
maschädlich ab.

Wenn man die drei Krite-
rien zum Maßstab des EU-Au-
ßenhandels macht, wird es mit 
vielen Rohstoffen schwierig.

Zunächst müssen wir uns fra-
gen, welche Rohstoffe wir lang-
fristig brauchen und unsere 
Abhängigkeit von ihnen redu-
zieren. Aber ja, wir müssen im-
mer abwägen. Wir können mit 
Russland und China kooperie-
ren, aber nicht blind oder naiv. 
Wir müssen deren geostrategi-
schen Interessen erkennen.

Viele Russen haben das Ge-
fühl, Europa wolle ihnen vor-
schreiben, wie sie zu leben hät-
ten. Zu Recht?

Wo schreiben wir etwas vor, 
wenn wir über Moskaus geo-
strategische Ambitionen re-
den? Nehmen wir als Beispiel 
Nawalny: Da gibt es ein Urteil 
des Europäischen Gerichtshofs 
für Menschenrechte. Darauf 
zu verweisen, ist keine Einmi-
schung. Auch Russland hat sich 

zur Einhaltung der Menschen-
rechte verpflichtet.

Warum gibt es in Russland 
trotzdem das Gefühl, dass wir 
sie von oben herab belehren?

In Russland, wie in immer 
mehr Staaten, wird jede Kritik 
als Einmischung hingestellt. Das 
ist ein sehr nützliches und einfa-
ches Mittel, Kritik zu diskreditie-
ren. Darauf sollen wir uns nicht 
einlassen. Es gibt aktuell Geset-
zesverschärfungen, vielen, die 
mit NGOs aus dem Westen ge-
arbeitet haben, drohen jetzt bis 
zu sechs Jahren Haft.

Aber war der Westen Russ-
land gegenüber nicht tatsäch-
lich herablassend?

Obamas Satz, Russland sei 
eine Regionalmacht, war arro-
gant. Aber der Westen hat Mos-
kau nie versprochen, dass es 
keine Nato-Erweiterung geben 
würde. Und wir konnten die 
Wünsche von unabhängigen 
Ländern nicht einfach beiseite-
schieben.

Also kommt es irgendwann 
zum Nato-Beitritt der Ukraine?

Das sollte man unideologisch 
sehen und Wege finden, wie das 
Sicherheitsgefühl gestärkt wird. 

Etwa mit einer Sicherheitsga-
rantie für die Ukraine. Es gehört 
zur historischen Verantwortung 
Berlins, legitime Ängste dieser 
Länder ernst zu nehmen und 
nicht, wie es zu oft passiert, als 
Hysterie abzutun.

„Wir leisten unseren ge-
meinsamen Beitrag zum Auf-
bau des europäischen Hauses“, 
sagte Putin 2001 im Bundes-
tag. Standing Ovations bei al-
len Fraktionen – heute unvor-
stellbar.

Leider.
Hat der Westen Fehler ge-

macht?
Wir müssen auch selbstkri-

tisch sein. Natürlich hätten wir 
mehr Offenheit und Einbin-
dung gerade gegenüber den rus-
sischen Bürgerinnen und Bür-
gern und der Zivilgesellschaft 
zeigen können. Aber wir sind 
nicht schuld, dass Putin sich 
zu einem Autokraten entwi-
ckelt hat. Schon 2008 war der 
Georgien-Krieg. Das kann man 
nicht schönreden, das war eine 
aggressive Politik gegenüber ei-
nem Nachbarland, die in einer 
Besatzung mündete, sechs Jahre 
vor der Krim-Besetzung.

„Wir haben 
Verantwortung 
gegenüber der 
russischen 
Bevölkerung“

überfall auf die sowjetunion

Am 22. Juni 1941 um vier Uhr früh hatte die deutsche Wehrmacht die
Sowjetunion überfallen. Es war ein geplanter Vernichtungskrieg. Die deut-
sche Kriegsführung dort umfasste historisch beispiellose Kriegsverbre-
chen: Von den fünf Millionen sowjetischen Soldaten in deutscher Kriegs-
gefangenschaft starben 3,3 Millionen. Unversorgt unter freiem Himmel
eingesperrt, waren sie verhungert, erfroren, an Krankheiten zugrunde ge-
gangen. Über eine Million Einwohner der Stadt Leningrad, heute Sankt
Petersburg, ließ die Wehrmacht während einer 872 Tage dauernden Be-
lagerung verhungern. Die Taktik der „verbrannten Erde“ machte hunderte
Dörfer in der Sowjetunion unbewohnbar. Dieses Land hatte berichtete 27
Millionen und damit über dreimal so viele Kriegstote wie Deutschland,
und über fünfzig mal so viele wie die Kriegsverbündeten USA und Groß-
britannien.
Nach 45 Jahren Besetzung Deutschlands erlaubten die vier Siegermäch-
te 1990 die Wiedervereinigung Deutschlands. In dieser Zeit waren die
Besatzungszonen zum Brennpunkt eines Konflikts zwischen der US-ge-
führten NATO und der Sowjetunion geworden, mit aufeinander zielenden
Atomwaffen in beiden Teilen Deutschlands. 1987 hatte der sowjetische
Generalsekretär Michail Gorbatschow die Initiative ergriffen, diese atoma-
re Falle in Mitteleuropa zu entschärfen, durch den INF-Vertrag über das
Verbot von Mittelstreckenraketen. Nach Öffnung der Berliner Mauer 1989
stimmte Gorbatschow zu, dass die sowjetischen Besatzungstruppen aus
der DDR abgezogen wurden, während Truppen der USA in Westdeutsch-
land blieben.
Dies sollte sich zu einem massiven bleibenden Nachteil Russlands ent-
wickeln, des Rechtsnachfolgers der 1991 aufgelösten Sowjetunion. 1990
hatte nämlich US-Außenminister James Baker Gorbatschow in die Hand
versprochen, die NATO werde sich „nicht einen Zoll“ nach Osten ausdehnen.

Doch wie US-Historiker herausfanden, war in Washington die NATO-Ost-
erweiterung bereits Anfang Februar 1990 beschlossene Sache. Gorba-
tschow war belogen worden, unter Beteiligung westdeutscher Politiker,
im Verlauf der Verhandlungen zur deutschen Wiedervereinigung. Dieses
Wissen ist in Russland allgegenwärtig, so auch der Friedensgedanke! Der
Kalte Krieg ist wieder aufgeflammt.Amerikanisches Militärmaterial strömt
nach Osteuropa.
Seit 2020 findet nach 25 Jahren erstmals wieder jährlich in Europa ein
NATO-Großmanöver gegen Russland statt, befehligt aus den US-Komman-
dobunkern in Stuttgart, Ramstein,Wiesbaden und Bitburg.
2019 kündigte US-Präsident Donald Trump den INF-Vertrag von 1987.
Seither bauen die USA neue Mittelstreckenraketen. Daraufhin stationierte
Russland Atomraketen in Kaliningrad, dem ehemaligen Ostpreußen, Flug-
zeit zu den US-Stellungen in Deutschland rund sieben Minuten. Die ato-
mare Falle spannt sich erneut.
Wir Kriegskinder sind entsetzt und empört: 80 Jahre nach dem Überfall
der deutschen Wehrmacht auf die Sowjetunion stehen wieder deutsche
Soldaten an der russischen Grenze, wieder in feindlicher Funktion. Könn-
te in einer Krise die russische Regierung unter einer empfundenen Pro-
vokation die US-Kommandobunker in Deutschland zerstören, um eigene
Sicherheit zu gewinnen?
Es gibt für uns einen Weg, aus der Bedrohung herauszukommen: Der UN-
Atomwaffenverbotsvertrag, seit Januar 2021 in Kraft, verbietet seinen Teil-
nehmern Atomwaffen und atomare Kommandostrukturen in ihren Län-
dern. Es braucht also nur die deutsche Unterschrift unter den UN-Vertrag.
Ohne Deutschland als atomares Waffenlager, Drehscheibe und Schlacht-
feld funktioniert ein Landkrieg in Europa nicht.

Wir Kriegskinder sind entsetzt und empört:
80 Jahre nach dem nationalsozialistischen Überfall stehen schon wieder

deutsche Soldaten feindlich an der russischen Grenze

Dietrich Antelmann, Berlin · Ana Warwara von Keitz, Berlin · Dr. Karin Ritter-Pichl, Berlin · Hildegard von Meier, Berlin
Dr.-Ing. Joachim Wernicke, Berlin · Heide Schütz, Bonn

So werden Deutschland und zugleich Russland und ganz Europa sicherer, offen für den
Weg zur gesamteuropäischen Friedensordnung unter dem Dach der OSZE
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Sasha Filipenko, geboren 1984 in Minsk, 
ist ein belarussischer Schriftsteller, der 
auf Russisch schreibt. Er studierte 
Literatur in St. Petersburg und arbeitete 
als Journalist und Drehbuchautor. Auf 
Deutsch liegen die Romane „Rote Kreuze“ 
und „Der ehemalige Sohn“ (Diogenes) vor.

Interview Barbara Oertel

In Russland wie in Belarus versuchen die Machthaber, die Geschichte umzuschreiben, sagt  
der belarussische Autor Sasha Filipenko. Der Begriff Faschismus werde dabei instrumentalisiert

„Lukaschenko benutzt  
den Krieg als Rechtfertigung 
für alles“ 

Verhaftungen beim Protestmarsch der Frauen in Minsk am 12. September 2020   Foto: Dmitry Azarov/Polaris/laif
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taz: Herr Filipenko, in Ihrem Ro-
man „Rote Kreuze“ spielt die Ausei-
nandersetzung mit dem Stalinismus 
eine wichtige Rolle. Das gilt auch für 
Ihr neues Buch über den Direktor ei-
nes Moskauer Krematoriums. Woher 
kommt dieses historische Interesse?

Sasha Filipenko: Dokumente zu le-
sen ist ein unvergleichliches Gefühl, 
vor allem, wenn man dann davon er-
zählen kann. In Belarus und Russland 
ist das jetzt besonders wichtig, weil die 
Machthaber versuchen, die Geschichte 
umzuschreiben und alle Schrecken, die 
passiert sind, vergessen zu machen.

Woran ist das zu merken?
Du siehst in Russland Leute, die auf 

ihren Autos Aufkleber mit der Auf-
schrift „1941–1945“ haben. Das bedeu-
tet: Wir sind bereit, die Deutschen noch 
einmal zu besiegen.

Welche Rolle hat der „Große Vater-
ländische Krieg“ in Ihrer eigenen Fa-
milie gespielt?

Der Krieg hatte für mich als Kind 
der Sowjetunion immer eine große Be-
deutung. Mein Großvater war Luftwaf-
fengeneral. Von frühester Kindheit an 
wurde uns gesagt, dass wir die Guten 
seien, die das Böse besiegt hätten.

Das war doch auch die offizielle 
Lesart?

Ja, aber als wir im Hof Krieg spielten, 
wollten alle Kinder immer die Deut-

schen sein, weil ihnen die deutschen 
Uniformen aus den Filmen so gut ge-
fielen. Wenn du jedoch ein Hakenkreuz 
auf die Bank maltest, kamen sofort El-
tern und Freunde und schimpften, das 
dürfe man nicht, weil es sonst wieder 
Krieg geben würde.

Welchen Stellenwert hat dieser 
Krieg heute, vor allem in der jungen 
Generation?

Die einen sehen das als große Tra-
gödie. Andere erkennen, dass der 
Staat diesen Krieg jetzt zur Propa-
ganda nutzt, um die Menschen einzu-
schüchtern und äußere Feinde zu fin-
den. In Russland werden alle heuti-
gen Schwierigkeiten in der Wirtschaft 
mit dem Zweiten Weltkrieg begrün-
det. Dabei weiß die junge Generation 
kaum noch etwas von den Schrecken 
des Krieges.

Gibt es weitere Folgen von Propa-
ganda?

In Russland sind viele davon über-
zeugt, dass der Krieg 1941 mit dem 
Überfall der Deutschen auf die Sowjet-
union begonnen hätte. Niemand er-
innert sich daran, dass Russland und 
Deutschland Verbündete waren, als sie 
1939 Polen aufgeteilt haben.

Gilt das auch für Belarus?
Auch Alexander Lukaschenko be-

nutzt den Krieg als Rechtfertigung 
für alles. Der ganze Westen ist für ihn 

gleichbedeutend mit Faschisten, alle 
europäischen Werte sind faschistisch. 
Die Sowjetunion gilt als Bollwerk da-
gegen.

Auch nach innen?
Seit 26 Jahren lautet Lukaschenkos 

Erzählung: Hauptsache kein Krieg! Al-
les, was er getan hat, alle Repressionen, 
aber auch alle wirtschaftlichen Prob-
leme, hat er immer so begründet:

Die belarussische Literaturnobel-
preisträgerin Swetlana Alexijewitsch 
fühlt sich von den Ereignissen in 
Belarus an finsterste Stalin-Zeit er-
innert …

Es gibt viele Parallelen. Jeden Tag 
verschwinden Menschen und wer-
den so lange gefoltert, bis sie sagen, 
Lukaschenko sei ein großer Führer. 
Der einzige Unterschied ist, dass wir 
nicht so viele Opfer haben wie wäh-
rend der Stalin’schen Repressionen. 
Aber wir sind ja in Belarus auch nur 
neun Millionen. Doch allein in den 
letzten neun Monaten sind 40.000 
Menschen durch die Gefängnisse ge-
gangen.

Sie haben davon gesprochen, dass 
die Geschichte umgeschrieben wer-
den soll. Wie geschieht das?

Dafür gibt es sehr viele Beispiele. 
Aus Dokumenten geht hervor, dass 
die sowjetischen Truppen, als sie deut-
sche Lager befreit haben, hinterher so-

gar die Wände der Baracken mitgenom-
men haben, um sie zu Hause wieder 
aufzubauen. Oder etwa bei den Nürn-
berger Prozessen, wo Roman Rudenko 
als sowjetischer Ankläger auftrat, ein 
Mann, der persönlich außergericht-
liche Erlasse unterschrieb, um Men-
schen zu erschießen. Und so einer trat 
im Namen des Guten auf, um über Na-
zis zu richten. Heute ist in Russland die 
Rede davon, für Felix Dserschinski (Lei-
ter der ersten sowjetischen Geheimpo-
lizei, Anm. d. Red.) wieder ein Denkmal 
zu errichten.

Und wenn Historiker bei dieser 
„Umdeutung“ nicht mitspielen?

Historiker, die über die Repressio-
nen schreiben, stehen unter großem 
Druck. Außerdem sind viele Quel-
len nicht zugänglich. Die Dokumente, 
die ich in „Rote Kreuze“ benutzt habe, 
wurden mir nicht in Russland ausge-
händigt, ich habe sie in Genf gefun-
den. Moskau erkennt nicht an, dass 
der Kommunismus ein genauso ver-
brecherisches System war wie der Fa-
schismus.

Was sind die Gründe dafür?
Reiner Machterhalt und der Aufbau 

einer totalitären Gesellschaft, die mit 
den gleichen Mitteln regiert wird wie 
in der Sowjetunion. Putin sehnt sich 
nach einem neuen Imperium, zu dem 
auch die Ukraine und Belarus wieder 
gehören.

Umfragen des Lewada-Zentrums in 
Moskau zeigen, dass der Zuspruch für 
Stalin wächst …

Die Umfragen zeigen nur, was sie 
zeigen müssen. Die Soziologie ist tot, 
in Russland gibt es keine unabhängi-
gen Erhebungen mehr. Durch die Pro-
paganda, der wir seit zehn Jahren aus-
gesetzt sind, steigt die Zahl der Anhän-
ger der Sowjetunion. Heute werden 
Bücher mit Preisen bedacht, in denen 
steht: Gut, dass es in der Sowjetunion 
auch Lager gegeben hat, auch da habe 
man sich verlieben können.

Moskau und Minsk gebrauchen 
den Begriff Faschismus inflationär. 
So wird gesagt, dass die ukrainische 
Regierung eine faschistische Junta 
sei, und der Direktor der belarussi-
schen Fluggesellschaft Belavia hat die 
Einstellung des Flugverkehrs durch 
die EU eine „faschistische Perversi-
tät“ genannt …

Der Begriff Faschismus wird als Sy-
nonym für das Böse schlechthin ge-
braucht und das von Leuten, wie den 
Anhängern Lukaschenkos, die selbst 
für das Böse stehen. Als Putin Truppen 
in die Ukraine geschickt hat, musste 
schnell eine Erklärung her: Es hieß, 
alle dort seien Faschisten, die russische 
Menschen erschießen. Das versteht je-
der, weil jeder eine Großmutter oder 
einen Großvater hat, die im Zweiten 
Weltkrieg gekämpft haben.

Wenn keine Auseinandersetzung 
mit der Geschichte stattfindet, wie 
wirkt sich das auf künftige Genera-
tionen aus?

Glücklicherweise gibt es immer 
noch Verrückte, die versuchen, in die 
Archive zu gelangen. Der größte Feh-
ler von Putin und Lukaschenko ist, dass 
sie gegen ihre eigenen Völker kämp-
fen. Doch ihnen läuft die Zeit davon. 
Lukaschenko hat 2020 die Wahl ge-
nauso gefälscht wie allen anderen zu-
vor. Nur hat er nicht verstanden, dass 
er die Leute nicht mehr betrügen kann.

Warum?
Während Europa das Internet weiter-

entwickelt, versuchen Putin und Luka-
schenko, es zu verbieten.

Mit welchem Ziel?
Um Geschichte zu verschleiern, In-

formationen zurückzuhalten. Doch das 
geht nicht mehr. Daher wird es ihnen 
nicht gelingen, die jungen Menschen 
umzuerziehen. Ein simples Beispiel: 
Als Kind habe ich Trickfilme geschaut, 
die liefen immer zur selben Zeit auf 
demselben Kanal, es gab ja nur zwei. 
Mein Sohn kann sich auf Youtube zwi-
schen unendlich vielen Filmen ent-
scheiden. Putin und Lukaschenko be-
greifen nicht, dass sich die Menschen 
längst daran gewöhnt haben, mehrere 
Optionen zu haben.

Welche Rolle spielt Literatur in die-
sem Kontext?

Keine. Die Bücher von Nobelpreis-
träger Alexander Solschenizyn wurden 
schon zur Sowjetzeit millionenfach ge-
lesen. Das hat Russland nicht daran ge-
hindert, in nur 20 Jahren dorthin zu-
rückzukehren, wo es jetzt steht. Des-
halb sollten wir die Rolle von Literatur 
keinesfalls überschätzen.

Sie schreiben trotzdem.
Die Frage ist nicht, welchen Ein-

fluss ein Buch hat, sondern ob ein Au-
tor diese Sisyphos-Arbeit tun muss. 
Wenn du Zugang zu Dokumenten hast 
und darin deine Mission siehst, musst 
du schreiben und veröffentlichen. Das 
Wichtigste ist, dass die Geschichte nicht 
vergessen wird. Sobald Menschen die 
Repression vergessen, wird sie sich wie-
derholen.

Sie halten sich derzeit in der 
Schweiz auf. Werden Sie dort bleiben?

Ich habe nur bis Oktober einen Auf-
enthaltstitel. Dann werde ich mit mei-
ner Familie wohl nach Russland oder 
Belarus zurückkehren müssen.

Das ist sehr riskant.
Ja. Die Schweiz ist das einzige Land 

im Westen, das Swetlana Tichanows-
kaja (belarussische Oppositionsfüh-
rerin, derzeit im Exil, Anm. d. Red.) 
nicht auf höchster Ebene empfangen 
hat. Hier ist man immer noch der Mei-
nung, dass Lukaschenko ein rechtmä-
ßig gewählter Präsident ist. Dennoch 
versuchen wir, hierzubleiben. Mein 
Vater wurde in Belarus bereits vier-
mal vorgeladen, er hat seine Arbeit 
verloren und man teilte ihm mit, wel-
che Gefängnisstrafe mich erwartet. Es 
ist erniedrigend, nachweisen zu müs-
sen, dass ich in Gefahr bin. Sie werden 
mir wohl erst glauben, wenn ich fest-
genommen werde.
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„Der Eroberungskrieg Hitlers und seiner 
Nazis begann mit der Liquidierung der 
polnischen Intelligenz und der bestialischen 
Misshandlung polnischer Frauen im KZ 
Ravensbrück. Im Juni 1941 kam die Sowjet-
union mit der Vernichtung dran, allein über 
Leningrad warf die Luftwaffe bis Ende 1941 
fast 70.000 Sprengbomben ab, viele gezielt 
auf Kindergärten, Schulen, Betriebe und 
Straßenbahnhaltestellen. Die persönliche 
Geschichte von Polen, Russen, Ukrainern 
und Weißrussen aus dieser Zeit berührt mich 
auch heute noch sehr.“
 
Freya Klier ist Autorin, Regisseurin und ehemalige 
DDR-Bürgerrechtlerin

… Freya Klier

Was bedeutet 
Ihnen der  
22. Juni 1941?

Sergei Petuchow steht in dem klei-
nen Museum des „militärisch-histo-
rischen Suchdienstes“ in Rschew vor 
der Gedenktafel für Käthe Kollwitz. 
Rschew, eine Kleinstadt am Oberlauf 
der Wolga, liegt 180 Kilometer nord-
westlich der russischen Hauptstadt 
Moskau. Am Eingang des deutschen 
Soldatenfriedhofs mahnt Käthe Koll-
witz’ Skulptur „Trauernde Eltern“. 
Rschew war die blutigste Schlacht in 
der Geschichte, in der bis zu 2 Mil lio-
nen Soldaten umkamen.

Nebenan ruhen die Gefallenen 
der Roten Armee. Kollwitz’ Denkmal 
stand vorher in Vladslo in Westflan-
dern. Dort war Sohn Peter 1914 für 
„Kaiser und Vaterland“ gefallen. Erst 
2014 wurde das nachgebildete Figu-
renensemble in Rschew eingeweiht.

„Anfangs gab es viel Wider-
stand“, erzählt Petuchow, der Leiter 
des Suchkommandos ist. „Bei deut-
schen Soldaten und einer deut-
schen Künstlerin bei uns erhitzten 
sich die Gemüter!“ Das habe sich 
gelegt. Der Friedhof wurde schon 
2002 von der deutschen Kriegsgrä-
berfürsorge eingeweiht. Petuchow 
trägt eine Tarnjacke über einem T-
Shirt des Suchdienstes. Die Arbeit 
wird von der Stadt unterstützt, frü-
her war sie ehrenamtlich.

Am 22. Juni jährt sich zum 80. Mal 
der deutsche Überfall auf die Sowjet-
union. An diesem Tag setzt der Such-
dienst die im vergangenen Jahr ent-
deckten Überreste bei. Selten sind es 
weniger als tausend Gebeine. Meist 
sind es nur 20 Prozent, deren Iden-
tität ermittelt werden kann.

Petuchow stammt aus Rschew. 
Schon als Jugendlicher war er faszi-
niert, wenn er Orden, Hülsen oder 
Ehrenabzeichen fand. Er sammelte 
alles. Im neuen Museum finden sich 
Nivea-Dosen, Bayers Aspirin-Tablet-
ten und Antimückencreme deut-

scher Soldaten neben Rasierbeste-
cken und Schuhputzcremes.

Rschew hatten die Deutschen im 
Oktober 1942 besetzt. Die Stadt war 
Teil der großen Schlacht um Moskau. 
Stalins Soldaten brachten die deut-
schen Einheiten an der Moskauer 
Stadtgrenze zum Stehen. Attacke 
„um jeden Preis“, „keine Atempause 
für die Deutschen“, so der Befehl.

Bei Rschew gelang es, einen Brü-
ckenkopf zu schaffen und die Front 
einzudrücken. Die deutsche 9. Ar-
mee lief Gefahr, abgekoppelt zu 
werden. Auch Hitler fürchtete das. 
Rschew sei eine „uneinnehmbare Li-
nie des Führers“ drohte er in einer 
Radiobotschaft den Soldaten. „Es ist 
das erste Mal, dass in diesem Krieg 
von mir der Befehl zur Zurücknahme 
eines größeren Frontabschnitts ge-
geben wird“, meinte Hitler. Ende Ja-
nuar wendete sich das Blatt zuguns-
ten Stalins erneut, in drei Wochen 
fielen 80.000 Soldaten.

General Georgi Schukow, der Ber-
lin von den Nazis befreite, grüßt 
auch heute in tadelloser Uniform 
von Plakatwänden in Rschew. Ein 
bis zwei Granaten durften pro Tag 

und Geschütz auf seinen Befehl hin 
wegen Mangels verschossen werden. 
Auch Kommandeuren befahl er, Le-
bensmittel „vor Ort“ zu beschaffen.

Die Historikerin Swetlana Geras-
simowa bezweifelt in ihrer Disser-
tation „Schlacht von Rschew, Schu-
kows verlorener Sieg“, gar, dass der 
Generalstab über die wahre Lage der 
Truppen informiert gewesen sei und 
zieht die Vernunft hoher Militär- 
und Staatsführer in Zweifel. 

Rschew war nicht nur die blutigste 
Schlacht aller Zeiten. Die extremen 
Verluste waren auf zögerliche Kom-
mandeure zurückzuführen, die sich 
strikt an Vorgaben hielten, vor allem 
aber Soldaten ohne Schutz und Waf-
fen ins Feuer schickten. Angeblich 
sollte sich die Hälfte der Angreifer 
das Gewehr eines Gefallenen auf 
dem Schlachtfeld besorgen. In 15 Mo-
naten fielen in Rschew und im be-
nachbarten Vjasma mehr als 2 Mil-
lionen Rotarmisten.

„Wir haben Rschew über Lei-
chenfelder angegriffen.“ Durch „Tä-
ler des Todes“ seien sie gekrochen, 
schreibt Veteran Pjotr Michin. Vor-
bei an Leichen, aufgequollen und 
voller Würmer, dem Gestank zer-
setzender menschlicher Körper aus-
gesetzt. „In sieben Schichten liegen 
sie manchmal übereinander“, bestä-
tigt auch Petuchow. Falsche Planung 
der Kampfhandlungen, wenig Tech-
nik und mangelnde Truppenfüh-
rung mussten durch den „mensch-
lichen Faktor“ ausgeglichen werden, 
schreibt Gerassimowa.

Die Anerkennung der Stadt als 
„Ort militärischer Ehre“ ließ auf sich 
warten. Erst 2007 verlieh Präsident 
Wladimir Putin Rschew den Titel. 
Den Angriff auf Moskau hatten Mi-
litärs jahrzehntelang als mehrteilige 
Operation dargestellt, die sich gegen 
Norden, Süden und das Hinterland 

wendete. Moskau als Ziel der Wehr-
macht kam in dieser Darstellung 
nicht vor –  wohl um Fehler der mi-
litärischen Führung zu verbergen.

„Ich bin vor Rschew gefallen, in 
feuchten Niederungen. Der Angriff 
war uns allen so plötzlich aufge-
zwungen. Sind’s Jahre, die ich liege? 
Vor wie viel Tagen, Wochen hat man 
in diesem Krieg von Stalingrad ge-
sprochen?“, fragte der Dichter Alex-
ander Twardowski schon 1946. Die 
Vers er zählung wurde in das Brü-
ckengeländer der Ehrenallee einge-
lassen, die über den Ufern der Wolga 
zu einem Obelisken führt. Im Tal da-
hinter fand ein erbarmungsloser 
Kampf statt, den das örtliche Mu-
seum nachzeichnete. Heute erinnert 
nur noch ein sowjetischer Flieger auf 
einem Podest an das Geschehen.

Auch Bildhauer Andrei Korob-
zow wählte den Kranich als Motiv 
für sein „Denkmal des sowjetischen 
Soldaten“. Im Sommer 2020 wurde 
es eingeweiht. Der 25-Meter-Koloss 
steht auf einer Anhöhe vor Rschew, 
in einem Park mit Frontküche um-
geben von Fotos sowjetischer Solda-
ten aus Zentralasien, die hier im Ein-
satz waren. Nachdenklich schaut der 
Soldat zu Boden, während aus dem 
Militärhemd Kraniche aufsteigen.

Auch das Erbe Stalins wird im 
Zuge der Erinnerung gesäubert. An-
fang August 1943 besuchte er erst-
mals die Front. In Rschew. Weder Re-
pressionen noch das Verheizen der 
eigenen Kräfte werden ihm zur Last 
gelegt. Ehrfurchtsvoll wird des Heer-
führers gedacht. Anfang März 1943 
zogen die Sowjets wieder in Rschew 
ein. Die Wehrmacht war vorher ab-
gerückt. Stalins Befehl, die Heeres-
gruppe Mitte zu zerschlagen, wurde 
nicht ausgeführt. Den deutschen 
Truppen fehlte auch die Kraft, Sta-
lingrad zur Hilfe zur eilen.

In der Stadt Rschew fand eine der furchtbarsten Schlachten des Zweiten Weltkriegs statt. 
Sowjetische Truppen stoppten den Vormarsch der Deutschen, erlitten aber hohe Verluste

Im Fleischwolf  
der Diktatoren

Eine Weltkriegsveteranin bei der Einweihungszeremonie des neuen Soldatendenkmals in Rschew   Foto: Sergei Karpukhin/picture alliance

„2016 haben wir erneut einen Antrag gestellt“, 
erzählt Nikolai Orlow mit kräftiger Stimme. 
Kurz zuvor hatte die Bundesrepublik noch ein-
mal Entschädigungsleistungen für sowjetische 
Kriegsgefangene beschlossen: einmalige Zah-
lungen in Höhe von 2.500 Euro. Orlows Enkel 
kümmerte sich um den Antrag, auch er hat be-
reits das Rentenalter erreicht. „Wir warten im-
mer noch auf eine Antwort“, sagt sein Großva-
ter mit 95 Jahren gelassen. „Wenn sie sich nicht 
melden, habe ich wohl keinen Anspruch.“

Orlow saß in einem Lager in der Nähe von 
Smolensk, bis die Deutschen ihn gegen Kriegs-
ende zum Arbeitseinsatz nach Italien schick-
ten. Weil er da noch minderjährig war, hätte er 
wohl keinen Anspruch auf Entschädigung, ver-
mutet er. In den 1990er Jahren hat er einmal 
eine Entschädigungszahlung erhalten.

 Allerdings ist Orlow kein hilfloser Rentner, 
jahrelang arbeitete er im Moskauer Veteranen-
komitee. Ehrenamtlich. Seine Odyssee begann 
im Snamenski-Rajon im Gebiet Smolensk. In 
jenem Lager saßen russische Kriegsgefangene, 
Orlow wurde als Pferdeknecht eingesetzt. Von 
hier aus marschierten sie im Konvoi bis Bela-
rus, wo sie in einen Pferdewaggon verfrachtet 
wurden, erzählt Orlow. Die Fahrt endete in Roc-
chetta bei Ravenna in Italien. Dort arbeiteten 
die Häftlinge in einer Ziegelfabrik.

„Damals waren die Amerikaner schon im 
Süden Italiens. Wir sollten verlegt werden“, er-
zählt er. Er nutzte amerikanische Luftangriffe 
zur Flucht. Zwei Wochen streifte Orlow durch 
die Berge, bis er auf Partisanen der Garibaldi-
Brigade traf, der er sich anschloss. Noch in den 
1990er Jahren trafen sich die ehemaligen Bri-
gadisten in Italien oder Russland.

Die Amerikaner entwaffneten die Parti-
sanen, Nikolai Orlow wurde in ein Lager für 
deutsche Kriegsgefangene bei Livorno ge-
steckt. „Wir traten in den Hungerstreik. Und 
siehe da, nach kurzer Zeit wurden wir nach 
Rom verlegt!“, wundert sich Orlow noch heute. 
Danach seien sie auf eine kleine Weltreise ge-
schickt worden: von Rom nach Neapel bis nach 
Taranto. Von dort ging es per Schiff ins ägyp-
tische Alexandria. Weiter über Suez, Teheran 
und Baku. „Am 1. Januar 1945 war ich wieder 
in Russland. Das war mein Leben als Soldat“, 
sagt der Veteran.

 Danach wurde es beschaulicher. Nikolai Or-
low kümmerte sich um die sowjetische Land-
wirtschaft. Einige Erfolge hätte er auch vor-
zuweisen, sagt er bescheiden. Insgesamt ver-
schlechterte sich die Lage aber immer weiter, 
räumt er ein. Am Ende sei die Sowjetunion zu-
sammengebrochen. Orlow bedauert das, auf-
richtig.

Die Kriegserfahrungen vieler Veteranen 
nahmen der Generation den Glauben an ge-
waltsame Lösungen. Wenn doch nur Frieden 
herrschte, lautete die Hoffnung. Neonazis und 
Unruhestifter seien heute jedoch wieder am 
Werk, sagt Nikolai Orlow aufgebracht. Angeb-
lich verbreiteten sie sich in Windeseile und 
würden in der Ukraine schon den Staat be-
herrschen, fürchtet er.

Der Veteran gibt wieder, was das russische 
staatliche Fernsehen den Zuschauern regelmä-
ßig einbläut. Wie erholsam sei früher das Fern-
sehen gewesen, sagt der Veteran. Heute werde 
über alles berichtet, was vom Himmel falle, be-
klagt sich Orlow.  Klaus-Helge Donath

2.500 Euro als 
Gnadenbrot
Der 95-jährige Kriegsveteran Nikolai 
Orlow war als Minderjähriger in 
deutscher Kriegsgefangenschaft

Aus Rschew Klaus-Helge Donath

Am 22.Juni 2021 werden 
die im vergangenen 
Jahr entdeckten 
Überreste beigesetzt. 
Selten sind es weniger 
als tausend Gebeine
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Hier
Klicken

Schützt den Planeten

Handtuch Klimawandel. Angesichts der immer weiter voranschreitenden
Erderwärmung würden Sie vor Frust am liebsten das Handtuch werfen?
Tun Sie‘s, aber nehmen Sie dieses! Als visuelle Erinnerung an die Fakten
der Klimakrise zeigt das Handtuch die Jahresdurchschnittstemperaturen
von 1850 bis heute, basierend auf der Darstellung des Klimaforschers
Ed Hawkins von der University of Reading. Mit Stickerei am Saum und
Schlaufe zum Aufhängen.
Aus Bio-Baumwolle (GOTS-zertifiziert), hergestellt in Portugal.
Von LANGBRETT. Maße: 180 x 100 cm.
Artikel-Nr. 12681, € 44,00

Little Sun. 1,1 MilliardenMenschen weltweit haben kei-
nen Zugang zu Elektrizität. In vielen Regionen Afrikas
benutzen die Menschenmit Kerosin oder Petroleum
gefüllte Blechlampen, um abends in ihren Hütten zu
lesen, zu lernen oder zu arbeiten. Vier Stunden sind so
gesundheitsschädlich wie zwei Päckchen Zigaretten –
und teuer ist das Kerosin auch noch. Deshalb haben der
dänische Künstler Olafur Eliasson und der Ingenieur
Frederik Ottesen die Solarlampe Little Sun entwickelt.
Einzelhändler in Afrika verkaufen sie vor Ort und kur-
beln so die Wirtschaft an. Jede hier verkaufte Lampe
ermöglicht es, dass sie in ärmeren Ländern deutlich
günstiger angeboten werden kann.
Solarlampe Little Sun. Verwandelt fünf Stunden Sonne
in vier Stunden helles oder zehn Stunden gedämpftes
Licht. Stufenlos dimmbar. Inklusive Umhängeband.
Maße: Ø ca. 12 cm.
Artikel-Nr. 11103, € 24,00

Solar-Ladestation Little Sun. Nach ca. fünf Stunden in
der direkten Sonne lädt der Charger ein Smartphone
oder ein anderes kleines Elektrogerät in ca. 2,5 Stunden
vollständig auf, bei wolkenverhangenemHimmel kann
er per USB am Computer geladen werden.
Mit integrierter LED-Lampe, die in drei Helligkeitss-
tufen bis zu 50 Stunden leuchtet.
Maße: B 14 x H 14 x T 2,5 cm.
Artikel-Nr. 12321, € 79,00
Ein Ständer für die Ladestation ist separat
bestellbar (ohne Abbildung).
Artikel-Nr. 12322, € 9,00

taz Rad. Völker, tretet die Pedale! Seit ihrer
Gründung vor über 40 Jahren setzt sich die taz
für Umweltschutz und gute soziale Standards
in der Arbeitswelt ein. Deshalb haben wir uns
in Zusammenarbeit mit der Berliner Fahrrad-
manufaktur Ostrad einenWunsch erfüllt: ein
korrektes Fahrrad, ökologisch, sozial – und
optisch. Die Einzelteile werden nicht etwa quer
über den Ozean geschippert, sondern stam-
men von familiengeführten Unternehmen,
die in Europa produzieren. Der federnde Stahl-
rahmen ist umweltfreundlich und elegant,
Nabendynamo und -schaltung sind besonders
leichtgängig und langlebig, und durch die
Möglichkeit, einen Vorderradgepäckträger
anzubringen, steht der nächsten Fahrradtour
nichts mehr imWeg. Höchstens Sie selbst.
Mehr Informationen unter www.taz.de/rad.
Artikel-Nr.
12166 Trapez/Frauen
12161 Diamant/Männer
jeweils € 1500,00

taz-Mehrwegbecher. Lieb zu den Geschmacks-
nerven, lieb zur Umwelt. Mehrwegbecher aus
Porzellanmit filzgefütterter Stoffmanschette,
Silikonring und taz-Logo.
Volumen: 350ml.
Artikel-Nr. 12634,€ 22,00

Rucksack Vaude. Umweltfreundlich hergestellt, strapazier-
fähig und wasserabweisend. Und falls es dochmal schüttet wie
aus Kübeln, befindet sich im Bodenfach eine orangefarbene
Regenhülle – so sind Ihre Sachen und Sie selbst auch im Stadt-
verkehr gut geschützt. Mit Brust- und Hüftgurt, gepolstertem
Rücken und zwei Stretch-Außentaschen. Inklusive Notebook-
fach bis 15,6 Zoll. Von Vaude.
Maße: B 32 x H 48 x T 15 cm. Volumen: 22 l, Gewicht: 850 g.
Artikel-Nr. 12062, € 90,00

https://dl.taz.de/anzstat?url=https%3A%2F%2Fshop.taz.de%2F&eTag=2021-06-21&pub=taz&Typ=PDF&id=epaper_bln_282780
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