# FRAGMENTS

AFRIKANISCH-EUROPÄISCHE REFLEXIONEN

AFRICAN-EUROPEAN REFLECTIONS

*TAZ PANTER WORKSHOP*

# IMPRESSUM

# IMPRINT


**DAS MAGAZIN TRANS. CONTINENTAL IST IM RAHMEN DES WORKSHOPS „ACCESS – CONNECTING IN TIMES OF PANDEMIC" DER TAZ PANTER STIFTUNG ENTSTANDEN.**
**THE MAGAZINE TRANS. CONTINENTAL WAS CREATED AS PART OF THE WORKSHOP „ACCESS – CONNECTING IN TIMES OF PANDEMIC" OF TAZ PANTER FOUNDATION.**

**PROJEKTLEITUNG**
**PROJECT MANAGEMENT**
Christian Jakob, Ole Schulz

**REDAKTION**
**EDITING**
Christian Jakob, Ole Schulz

**MIT ORIGINALBEITRÄGEN VON**
Martha Asumata Agas, Lujain Alsedeg, Halima Athumani Asijo, Hadiza Ishaq Bawas, Arahan dite Simone Dakouo, Rev. Geraldine Fobang, Yasin Isse, Redha Menassel, Ann Mumbi Ngengere, Celestin Ntawirema, Odero Charles Oderos, Jamila Akweley Okertchiri, Zoe Postman, Maha Salaheldin, Audrey Simango, Solomon Kebede Taffese
**WITH ORIGINAL CONTRIBUTIONS BY** Martha Asumata Agas, Lujain Alsedeg, Halima Athumani Asijo, Hadiza Ishaq Bawas, Arahan dite Simone Dakouo, Rev. Geraldine Fobang, Yassin Ise, Redha Menassel, Ann Mumbi Ngengere, Celestin Ntawirema, Odero Charles Oderos, Jamila Akweley Okertchiri, Zoe Postman, Maha Salaheldin Ahmed Rashed, Audrey Simango, Solomon Kebede Taffese

**ÜBERSETZUNGEN UND KORREKTUR**
**TRANSLATIONS AND CORRECTIONS**
Christian Jakob, Daniela Lipka, Ole Schulz

**RECHERCHE INFOGRAFIKEN**
**RESEARCH INFOGRAPHICS**
Ruth Fuentes, Brigitte Marquardt

**FOTOREDAKTION**
**PHOTO EDITING**
Karoline Bofinger

**GRAFIKDESIGN**
**GRAPHIC DESIGN**
Sonja Trabandt

**DRUCK**
**PRINT**
Bonifatius GmbH, Germany

**ART-DIREKTION**
**ART DIRECTION**
Osmond Tshuma,
*Mam'gobozi Design Factory*
Johannesburg, South Africa
mamgobozidesign.com

**COVER & ILLUSTRATIONEN**
**COVER & ILLUSTRATIONS**
Lomedy Mhako
Harare, Zimbabwe
behance.net/lomedymhako

Auswärtiges Amt

**ERSTELLT MIT FINANZIELLER UNTERSTÜTZUNG DES AUSWÄRTIGEN AMTES (AA).**
Für diese Publikation ist allein die Herausgeberin verantwortlich. Die hier dargestellten Positionen geben nicht den Standpunkt des Zuwendungsgebers wieder. Für ihre Beiträge sind allein die Autor*innen verantwortlich.
**PRODUCED WITH THE FINANCIAL SUPPORT OF THE GERMAN FEDERAL FOREIGN OFFICE (AA).**
The publisher is solely responsible for this publication. The positions expressed herein do not reflect the views of the grantor. The authors are solely responsible for their contributions.

**V.i.S.d.P**
Konny Gellenbeck, taz Panter Stiftung

taz panterstiftung

Februar 2022
February 2022


AFRIKANISCH-EUROPÄISCHE REFLEXIONEN
**AFRICAN-EUROPEAN REFLECTIONS**
***TAZ PANTER WORKSHOP***

# TRANS CONTINENTAL

# INHALT CONTENT


04
**KOMITEES DER HOFFNUNG**
**COMMITTEES OF HOPE**
*Lujain Alsedeg*
*Sudan*

07
**LÜCKEN IM FREILUFTMUSEUM**
**VOIDS IN THE OPEN-AIR-MUSEUM**
*Maha Salaheldin*
*Ägypten/Egypt*

10
**IN DEN HÄNDEN DER CLANS**
**IN THE HANDS OF THE CLANS**
*Yasin Isse*
*Somalia*

13
**ZWISCHEN DEN FRONTEN**
**BETWEEN THE FRONTLINES**
*Rev. Geraldine Fobang*
*Kamerun/Cameroon*

16
**EIN ENDE DER UNTERWERFUNG**
**AN END TO SUBMISSION**
*Redha Menassel*
*Algerien/Algeria*

19
**WOCHEN MIT EINEM TOTEN FÖTUS**
**WEEKS WITH A DEAD FOETUS**
*Halima Athumani Asijo*
*Uganda*

22
**SALMAS SCHAM**
**SALMA'S SHAME**
*Hadiza Ishaq Bawas*
*Nigeria*

25
**DAS VIRUS DER DESINFORMATION**
**THE VIRUS OF DISINFORMATION**
*Ann Mumbi Ngengere*
*Kenia/Kenya*

28
**DIE LÜGE ERKENNEN**
**UNVEIL THE LIE**
*Martha Asumata Agas*
*Nigeria*

31
**WALDGÄRTEN ALS LEBENSRETTER**
**FOREST GARDENS AS LIFESAVERS**
*Audrey Simango*
*Simbabwe/Zimbabwe*

34
**LEBEN MIT DEM UNAUSWEICHLICHEN**
**LIVING WITH THE INEVITABLE**
*Jamila Akweley Okertchiri*
*Ghana*

37
**WEITE WEGE ZUM WASSER**
**LONG WAYS TO WATER**
*Odero Charles Oderos*
*Tansania/Tanzania*

40
**UMWELTSCHUTZ VON UNTEN**
**RECYCLING FROM BELOW**
*Zoe Postman*
*Südafrika/South Africa*

43
**FRAUEN IN DIE ERSTE REIHE**
**WOMEN TO THE FRONT ROW**
*Arahan dite Simone Dakouo*
*Mali*

46
**WEGMARKEN DER WANDERUNG**
**WAYMARKS OF MIGRATIONS**
*Solomon Kebede Taffese*
*Äthiopien/Ethiopia*

49
**UNGLEICHE WEGE**
**UNEQUAL PATHS**
*Celestin Ntawirema*
*Ruanda/Rwanda*


**16 TEILNERMER:INNEN**
**16 GESCHICHTEN**
**16 PARTICIPANTS 16 STORIES**

# EDITORIAL

# Die Spuren des Einen im Anderen
# The traces of the one in the other

Die beiden Kontinente trennen nur wenige Kilometer. Gefühlt aber ist Afrika für viele in Europa eine andere Welt, und allzu oft eine Projektionsfläche für Ängste. Vielen Afrikaner:innen scheint Europa indes unerreichbar – und ist gleichzeitig Projektionsfläche für ihre Träume. Doch die tatsächliche Nähe ist groß, und das schon sehr lange. Vergangenheit und Gegenwart der beiden Kontinente sind ohne den anderen nicht verstehbar, und beider Zukunft hängt voneinander ab, wenn auch in unterschiedlicher Weise.

Seit Jahren lädt die taz Panter Stiftung Journalist:innen aus anderen Teilen der Welt zu Workshops ein. Auch in Zeiten der Pandemie wollten wir daran festhalten. Seit April 2021 haben wir dies deshalb online getan: Einmal im Monat kamen so 16 Journalist:innen aus 15 afrikanischen Ländern zusammen. Und wir hoffen, sie im Frühjahr 2022 zur Abschlusskonferenz in Berlin begrüßen können. Die Arbeitsbedingungen für die Teilnehmer:innen sind oft schwierig. Sie leben in Konfliktregionen wie West-Kamerun und Somalia; im Sudan, wo das Volk gegen eine Militärdiktatur kämpft; in Äthiopien, wo ein verheerender Bürgerkrieg ausbrach; in Nord-Nigeria, wo Islamisten die Bevölkerung terrorisieren; in autoritären Staaten wie Ägypten, die die Pressefreiheit bedrohen oder in sehr armen Regionen.

Doch trotz derart unterschiedlicher Lebenswirklichkeiten gibt es Dinge, die Menschen hier wie dort gleichermaßen bewegen: Die globalen Ungleichheiten in der Corona-Pandemie etwa, der Umgang mit kolonialer Raubkunst, der Wunsch nach Demokratie und dem Ende von Korruption, Klimawandel, Desinformation im Netz, Genderfragen und globale Migration. Wir wollten den Kolleg:innen Einblicke darin verschaffen, wie über diese Dinge in Europa diskutiert wird. Denn die Diskurse in Afrika kennen sie selbst. Und an Debatten außerhalb Afrikas zu partizipieren, ist für afrikanische Medienschaffende bis heute oft schwierig. So luden wir europäische Expert:innen und Aktivist:innen ein, die ihrerseits neugierig waren auf die Gedanken der Teilnehmer:innen. Aus diesen Gesprächen haben wir die Themen für dieses Magazin entwickelt. Die Autor:innen schauen sich dort um, wo sie leben: in Afrika, transkontinental. Aber sie suchen dabei auch nach den Verschränktheiten mit Europa, den Spuren des einen im anderen.

Gestaltet wurde dieses Magazin von einem Grafiker aus Südafrika, einem Illustrator aus Simbabwe und Layouterinnen der taz. Wir hoffen, dass der Blick ins Heft auch ein Blick in den Spiegel ist. Denn wer aus Europa nach Afrika schaut, sieht immer auch die tiefen Spuren, die die europäischen Gesellschaften dort hinterlassen – von der Kolonialgeschichte, über die Ungleichheit beim Zugang zu Covid-Impfstoffen bis zu den Folgen des Klimawandels in der Zukunft. Wir wünschen viel Freude beim Lesen. *Christian Jakob, Ole Schulz*

The two continents are separated by only a few kilometers. But for many people in Europe, Africa feels like a different world, and all too often is a projection screen for fears. For many Africans, however, Europe seems inaccessible – and is at the same time a projection surface for their dreams. But the actual proximity is great, and has been for a very long time. The past and present of the two continents cannot be understood without the other, and both futures depend on each other, albeit in different ways.

For years, the taz Panter Foundation has invited journalists from other parts of the world to workshops. Even in times of the pandemic, we wanted to keep this up. Since April 2021, 16 journalists from 15 African countries came together online once a month. And we hope to welcome them to the final conference in Berlin in spring 2022. The working conditions for the participants are often difficult. They live in conflict regions such as West Cameroon and Somalia; in Sudan, where the people are fighting a military dictatorship; in Ethiopia, where a devastating civil war has broken out; in northern Nigeria, where Islamists are terrorising the population; in authoritarian states such as Egypt, which threaten press freedom, or in very poor regions.

But despite such different realities of life, there are things that move people here as much as there: The global inequalities in the Corona pandemic, colonial looted art, the struggle for democracy, corruption, climate change, disinformation, gender and global migration. We wanted to give our colleagues an insight into how these issues are discussed in Europe. Because they know the discourses in Africa themselves. And it is often difficult for African journalists to participate in debates outside Africa.

So we invited European experts and activists who were curious about the participants. From their conversations, we developed the topics for this magazine. The authors look around *where* they live: in Africa, transcontinental. But they also look for the interconnections with Europe, the traces of one in the other.

This magazine was designed by a graphic artist from South Africa, an illustrator from Zimbabwe and layouters from the taz. We hope that the look into the magazine is also one into the mirror. For any European looking to Africa always sees the deep traces left behind by Europeans there – from colonial history, to covid vaccine acces or the consequences of climate change. We hope you enjoy reading it. *Christian Jakob, Ole Schulz*

# Komitees der Hoffnung
# Committees of Hope

*Text:*
**Lujain Alsedeg**
*Khartoum, Sudan*

*30. Juni 2021: Massenprotest in Khartoum* *June 30, 2021: mass protest in Khartoum* *Foto: Marwan Ali/AP/picture alliance*

*Nach Jahrzehnten der Diktatur kämpfen die Menschen für einen zivil regierten Sudan – und eine neue Gesellschaft*

Die ganze Welt sah im April 2019 das Bild von Alaa Salah – jener jungen Frau, die auf einem Auto stand und revolutionäre Gedichte rezitierte, als das Volk den Kriegsverbrecher und Diktator Umar al-Bashir stürzte. Das Bild weckte Neugier auf eine junge Generation, die sich gegen eines der blutigsten Regime in der Region auflehnte.

Aber die Geschichte ist fast immer größer als die Bilder, die um die Welt gehen, oder als die Zitate, die berühmt werden. 2019 erlebte der Sudan die dritten Massenproteste seit Gründung der Nation. Nachdem das Land 1956 seine Unabhängigkeit von Großbritannien und Ägypten erlangte, kamen Bürgerkriege und Putsche. Auf jeden Putsch folgten landesweite Proteste. Jeder dieser Aufstände wurde durch Korruption und daraus folgende wirtschaftliche Probleme ausgelöst – und von Forderungen nach sozialer Gerechtigkeit und Freiheit begleitet. So auch diesmal.

1994, der letzte Putsch lag fünf Jahre zurück, wurde in einer Familie sudanesischer Einwanderer in Saudi-Arabien ein Junge namens Mohammed Abdalrahim geboren. Damals wanderten Sudanes:innen dorthin aus, um der harten wirtschaftlichen Situation in ihrem Heimatland zu entkommen. Der in Dschidda zur Welt gekommene Mohammed kannte vom Sudan nur die Erzählungen der Eltern. Wie viele sudanesische Familien, die im Laufe der Jahre in verschiedene Teile der Welt ausgewandert sind, trug auch diese Familie eine tiefe Liebe zu allem, was sudanesisch ist, in sich – und auch die Hoffnung, zurückkehren zu können.

Aber das konnte sie lange nicht, denn der Sudan steckte in der so genannten „Nationalen Rettung“ fest. So nannte sich das Regime unter der Führung von Umar al-Bashir, der 1989 die erste demokratische Regierung stürzte und das Land fortan fast 30 Jahre diktatorisch regierte. Dennoch kehrte Mohammed in den Sudan zurück, um die High School abzuschließen. Er machte einen Abschluss als IT-Spezialist, um über die Runden zu kommen, arbeitete er nachts in einem Callcenter. Groß, schlank und immer lächelnd, sah Mohammed aus wie die meisten sudanesischen Männer in jungem Alter. Als Jugendlicher war er dafür bekannt, dass er sich aus politischen Konflikten heraushielt und Fragen nach seiner politischen Einstellung und seiner Stammeszugehörigkeit mit „Ich weiß es nicht, ich bin einfach Sudanese“ beantwortete.

Trotzdem schloss sich Mohammed wie die meisten Sudanes:innen der „Dezemberrevolution“ von 2018 an, die das Regime von Bashir schließlich stürzte. Er erlebte 2019 die politische Einigung zwischen den politischen Parteien, die die Koalition „Kräfte der Freiheit und des Wandels“ gründeten, und der Militärjunta. Und trotz der komplizierten Lage für den Übergang, die das Abkommen schuf, und trotz der Trauer über den Tod Hunderter Protestierender, hatten Mohammed und viele andere Hoffnung auf einen neuen Sudan.

Doch am 25. Oktober 2021 putschte das Militär erneut – und zwar eben jene Militärjunta, die 2019 das Abkommen mit den zivilen Parteien unterzeichnet hatte. General Fattah al-Burhan setzte sich an der Spitze der neuen Übergangsregierung – und verhaftete alle Mitglieder seiner eigenen Regierung. Unter dem Vorwand der „nationalen Sicherheit“ legte er das Internet für 25 Tage lahm. „Als Mohammed von dem Putsch erfuhr, ging er sofort mit seinen Freunden und Kollegen los, um zu protestieren“, erzählt mir Amel Abbas, die Mutter von Mohammed Abdalrahim. Er kannte nur eine Möglichkeit des Widerstands: friedlichen Protest. Dennoch wurde Mohammed am 25. Oktober um 9 Uhr morgens bei einer der ersten Demonstrationen nach dem jüngsten

*After decades of dictatorship, people fight for a civilian-ruled Sudan – and a new society*

The whole world saw the picture of Alaa Salah in April 2019 – that young woman in a white dress standing on top of a car reciting revolutionary poetry as the people overthrew war criminal and dictator Umar al-Bashir. The image also sparked curiosity around the young generation of Sudanese protesters, a generation that was standing up to one of the bloodiest regimes in the region, one that is accused of mass killing, rape, and pillage against civilians.

But the story is almost always bigger than the viral pictures or the famous quotes. In April 2019 Sudan was going through the third mass protests in its history. After gaining independence from the Anglo-Egyptian Condominium back in 1956, the country fell into a loop of civil wars and coups, and the people met every government that was formed after a coup with nationwide protests. Each of these uprisings was triggered by economic problems, but also accompanied by demands for social justice and freedom.

Despite the continuous attempts by the people to push the country towards change, after the protests in 1964, 1985 and again since December of 2018, Sudanese people continued to suffer from corrupt regimes. And so it is still one of the poorest countries in the world.

In 1994, after five years of yet another government that had gained power by a coup, a boy named Mohammed Abdalrahim was born to a family of Sudanese immigrants. At that time, it was common for Sudanese to migrate to Saudi Arabia to escape the harsh economic reality of their homeland. Born in Jeddah, Mohammed only knew of Sudan what was passed down from his parents. Like many Sudanese families that migrated to different parts of the world throughout the years, this small family carried a deep love for everything Sudanese, they also carried hope to go back when things get better.

But things stayed the same, and Sudan was now knee deep in what was called “National Salvation“, a regime led by Omar al-Baschir who overthrew the first democratic government in 1989 and ruled the country with a hard hand for almost 30 years afterwards. However, Mohammed went back to Sudan, to finish his High School. He stayed there throughout college and graduated to become an IT and statistics specialist in a hospital in Khartoum.

To make ends meet, he also had a night job as a call center agent. Tall, thin and always with a smile, Mohammed looked like most Sudanese men in their young age. Growing up he was known for shying away from any political conflicts and answering questions of political and tribal affiliations by stating „I don’t know, I am just Sudanese“.

Nevertheless, like most of the Sudanese people, Mohammed joined the “December revolution“ of 2018 that overthrew Bashir’s regime. 2019, he lived to see the political agreement between representatives of political parties, who created the coalition “Forces of Freedom and Change“, and the military junta. And despite the complicated reality of that agreement, and despite the grief of losing hundreds of people in the protests, Mohammed and many others, had hope for a new Sudan. On the 25th of October 2021, another coup took place in Sudan, by the same military junta that signed the agreement in 2019. General Abdel Fattah al-Burhan was heading the new transitional government, and arrested all the members of his own government. He shut down the internet in Sudan for 25 days, under the excuse of “national security“.

„The minute Mohammed heard of the coup, he went out with his friends and colleagues to protest,“ Amel Abbas, mother of Mohammed Abdalrahim, tells me. He only knew of one way to resist: peaceful protest. Yet Moham-

Staatsstreich in den Kopf geschossen und starb kurz darauf. Der 27-jährige war einer der ersten friedlichen Protestierenden, die nach dem Putsch getötet wurden. „Mohammed war ein verantwortungsbewusstes Kind. Er hat uns nie Sorgen bereitet, er war sehr leidenschaftlich bei seiner Vision für den Sudan", sagt seine Mutter Amel. Wie Millionen junger Sudanesen, hatte er Hoffnung. „Er lebte und starb im Streben nach einer zivilen Regierung."

Nach dem Tod von Mohammed folgten bis Anfang Januar rund 60 weitere Morde durch die Putschisten. Trotzdem demonstrieren die Menschen in den Straßen noch immer. Sie tun es, obwohl am 21. November ein neues politisches Abkommen unterzeichnet wurde, ähnlich dem von 2019. An der Spitze stand derselbe Premierminister, Abdallah Hamdok. Aber das Volk traut den Militärführern nicht mehr. „Nur ein Idiot würde dies wieder tun", sagt mir ein Demonstrant auf der Straße, nachdem Hamdok das zweite Abkommen unterzeichnet hatte. Anfang Januar ist Hamdok schließlich zurückgetreten. An der Gesamtlage ändert das aber nicht viel, weil die Militärs an der Übergangsregierung beteiligt bleiben. Auf der Straße heißt der Slogan weiter: „Madaniya", Zivilregierung. Die Menschen wollen sich nicht mehr mit einer zivil-militärischen Zwischenlösung zufriedengeben, sondern eine reine Zivilregierung, ohne Einmischung des Militärs.

Das politische Klima im Sudan ist heute schwer zu verstehen. Wie ist es zu erklären, dass die Menschen hier seit mehr als drei Jahren alle ihre Fähigkeiten, Energie, Zeit und Geld einsetzen, um die politische und soziale Situation im Land zu verbessern? Auch wenn die Jungen die Proteste bestimmen, beteiligen sich Menschen aller Altersklassen und sozialen Schichten, Männer und Frauen an ihnen. Organisiert wird der zivile Ungehorsam von so genannten Widerstandskomitees in den Nachbarschaften – horizontal organisierte Graswurzelorganisationen, ohne Führungspersonen. Wie jede überlebensgroße Bewegung tappen wir Sudanesen wahrscheinlich in die Falle, die Proteste zu sehr zu romantisieren. Es kann einen manchmal blind machen, wenn man so viele Opfer gebracht hat wie wir.

Die Proteste waren auch ein ständiger Widerstand gegen frauenfeindliche Äußerungen und Verhaltensweisen. Frauen standen von Anfang an der Spitze der Demonstrationen und scheuten nicht davor zurück, Belästiger anzuprangern und Schritte gegen sie einzuleiten. Entwicklung beinhaltet auch das Ablegen toxischer Konzepte. Denn Sudanes:in zu sein bedeutet, dass sich viele Identitäten überschneiden. Obwohl wir alle schwarz sind, tappen wir oft in die Fallen von Tribalismus, Frauenfeindlichkeit und Rassismus. Ein Weg, dies zu überwinden und uns zu vereinen, ist Kunst zu schaffen, die alle einschließt. Und eine Straßenkultur zu schaffen, die für alle sicher ist.

Bis Dezember 2018 gab es Graffiti beispielsweise nur in bestimmten städtischen Gebieten. Doch mit den Demonstrationen entwickelte sich der Drang, den öffentlichen Raum zu nutzen, um die Geschichten der Demonstrant:innen zu erzählen und ihre Träume auszudrücken. Jetzt sind die Häuser der Märtyrer:innen mit ihren Porträts bemalt, und überall in der Stadt sind Slogans des Protests wie „Freiheit, Frieden und Gerechtigkeit" und „Wehrt euch, Mädchen, dies ist eine Frauenrevolution" zu finden.

Das ständige Wechseln der Bewegung zwischen alten und neuen Taktiken ist erfrischend – von Barrikaden wie in der französische Revolution des 19. Jahrhunderts bis zur Nutzung von Twitter, um zivilen Ungehorsam anzukündigen. Die Darstellung dieser Bewegung in den Medien hat es oft versäumt, ihre soziale und politische Vielschichtigkeit zu spiegeln. Um wirklich zu verstehen, was derzeit im Sudan geschieht, muss man den Sudanes:innen erlauben, ihre eigenen Geschichten zu erzählen.

med was shot in his head at 9am on 25 October during one of the first demonstrations after Sudan´s recent coup and died soon after. At 27, he was one of the first peaceful protestors killed after the coup. „Mohammed was a responsible kid, he never caused trouble or made us worry, he was very passionate about his vision for Sudan," says his mother Amel. Like millions of young Sudanese "he had hope, he lived and died in the pursuit of civilian government."

The death of Mohammed was followed by around 60 murders by the coup junta till the date of writing this report in January. The people are still demonstrating despite the political agreement signed after the coup on the 21 of November, one that is similar to the one signed in 2019 and led by the same prime Minster Abdallah Hamdok.

But the people in the streets have lost their trust in the current military leaders. „Only an idiot would trust them again," a protester in the street tells me after Hamdok signed the second agreement. Hamdok finally resigned at the beginning of January. However, this does not change the overall situation that much, because the military remains involved in the transitional government. On the streets, the slogan continues to be: "Madaniya", civilian government – the people no longer want to be satisfied with a civilian-military interim solution, but a pure civilian government without interference from the military.

The current political climate in Sudan is a very difficult one to understand, because how can you explain that for more than three years now, Sudanese people have been channeling every skill they have, energy, time and money to create a better political and social reality for their country? Even though the young Sudanese dominate the protests, people of all ages and social classes, men and women participate in them. The civil disobedience is organised by so-called resistance committees in the neighbourhoods – horizontal grassroots organisations that know no leaders. Like any bigger than life movement, the Sudanese people probably fall in the trap of over-romanticising the protests. It can sometimes blind you when you have made as many sacrifices as we have.

The protests were also a constant push back against misogynistic comments and behaviors. Women have been at the forefront of the demonstrations from the start and they didn´t shy away from calling out harassers and taking legal actions against them while refusing to leave the spaces they occupy in the streets.

The process of evolving does include discarding toxic concepts as well, because being Sudanese means the intersection of many identities. And while we are all black, we often fall into the traps of tribalism, misogyny and racism. But the movement is being used as a tool to unify us, by making art that includes everyone, creating a street culture that is safe for all. Up until December 2018 for example you could only spot graffiti in specific urban areas. But with the demonstrations came an urge to use the public spaces to tell the stories of the protesters and express their dreams. Now the houses of martyrs are all painted with their portraits and slogans from the protest like "freedom, peace and justice" and "Resist girls, this is a women's revolution" can be found all around the city.

It is also refreshing to see a movement in the twenty-first century that constantly switches between old and new tactics, from barricades that take you back to the 19th century French revolution, to using twitter to announce civil disobedience. The portrayal of this movement in the media has often failed to reflect the layered nature of its political and social stances. To really understand what's happening in Sudan right now, you have to allow the Sudanese people to tell their own stories.

*Text:*
**Maha Salaheldin**
*Cairo, Egypt*

# Lücken im Freiluftmuseum

# Voids in the Open-Air-Museum

*Sphinxen mit Widderköpfen, die zum Amun-Tempel in Luxor führen*

***Ram-headed sphinxes that lead to the Temple of Amun at Luxor  Foto: Anna Stowe/Loop images/imago***

*Die Europäer schafften hunderttausende antiker Schätze aus Ägypten – mit Gesetzen, die sie selbst erließen*

Luxor am Nil, 25. November 2021: Hunderte junge Männer und Frauen ziehen vom Karnak- zum Luxor-Tempel. Gekleidet in goldene Gewänder rezitieren sie den Gesang des Amun – dem Gott der Sonne, des Windes und der Fruchtbarkeit im alten Ägypten. Mit der aufwändig produzierten Show hat der ägyptische Staat die 3.000 Jahre alte „Sphinx-Allee“ wiedereröffnet. Was klingt wie eine neuerschaffene Touristenattraktion ist eine Straße, die einst für die Krönungszeremonien der Pharaonen gebaut wurde. Die restaurierte Allee mache Luxor zum „größten Freiluftmuseum der Welt“, sagte Ägyptens Antikenminister Chalid al-Anani während der Zeremonie, an der auch Präsident Abdel Fattah al-Sisi teilnahm.

Die Parade sollte auch an das antike Opet-Fest erinnern. Dabei wurde mit einer Prozession die jährliche Nil-Überschwemmung, die das Land erneuerte und wieder fruchtbar machte, gefeiert. An der rund drei Kilometer langen Allee standen damals 2.700 sphinxähnliche Statuen mit Widderköpfen, die Amun symbolisierten.

Davon sind im heutigen „Freiluftmuseum“ nur noch 300 übrig. Viele wurden in der Zeit nach den Pharaonen zerstört. Andere haben die Jahrtausende zwar überstanden, stehen heute aber anderswo. Mit unzähligen weiteren antiken Kulturgütern wurden sie während der britischen Besatzungszeit von ausländischen archäologischen Missionen aus Ägypten abtransportiert. Die Widder etwa sind heute unter anderem in London, New York, Boston oder Berlin.

Im Britischen Museum etwa steht die eine Granitstatue eines Widders, der Amun darstellt und im 7. Jahrhundert v. Chr. den Pharao Taharqo beschützte. Der britische Ägyptologe Francis Llewellyn Griffith schenkte sie dem Museum, nachdem er sie 1933 in dem Dorf Kawa in Nubien entdeckt hatte.

Llewellyn gehörte zu einer von insgesamt 316 Missionen, die Großbritannien zwischen 1880 und 1980 zur Ausgrabung von Altertümern nach Ägypten entsandt hatte. Das ermittelte das „Artefacts of Excavation“-Forschungsprojekt, das von britischen Kultureinrichtungen und Universitäten finanziert wurde. Es identifizierte ganze archäologische Sammlungen mit Hunderttausenden ägyptischer Artefakte, die an Museen und kulturelle Einrichtungen in 26 Länder verteilt wurden.

Eine weitere Forschergruppe der Harvard University in den USA befasste sich mit den ägyptischen Altertümern im Ägyptischen Museum in Berlin. Sie stellten fest, dass sich im Museum Widder aus Ausgrabungen in Abydos, Assuan und dem Tempel des Amun in Luxor befanden.

Dass die archäologischen Missionen Hunderttausende solcher Artefakte aus Ägypten abtransportieren konnten, hat mit dem kolonialen Recht zu tun. Ägypten war de-facto ein britisches Protektorat und die Besatzer erließen zwischen 1874 und 1952 insgesamt vier Gesetze, mit denen sie sich selbst ermächtigten, seltene Stücke wie die Widder von Luxor in Museen in andere Länder abzutransportieren. Das wichtigste dieser Gesetze ist das so genannte „Divisionsgesetz“ von 1874, das mit einigen Änderungen bis heute gültig ist. Es regelte die „Fundteilung“: Eine Hälfte blieb vor Ort, die andere Hälfte der Fundstücke ging in das Land, das die Ausgrabung finanzierte. Im Laufe der Jahre wurde der Anteil, den die archäologischen Missionen bekamen, auf 10 Prozent verringert. Gleichwohl schrumpfte das historische und kulturelle Erbe des ägyptischen Volkes so immer weiter.

Im Herbst 1970 beschloss die UN-Kulturorganisation UNESCO die Konvention gegen illegalen Handel mit Kulturgut. Ausfuhr oder die gewaltsame Verbringung von Kulturgütern als „Folge der Besetzung eines Landes durch einen fremden Staat“ wird darin als „rechtswidrig“ bezeichnet. Die Unterzeichnerstaaten verpflichteten sich, die „schnellstmögliche Rückgabe des ausgeführten Kulturguts an seinen rechtmäßigen Eigentümer zu erleichtern“, und zwar auf Ersuchen des Herkunftslandes.

Doch im Falle Ägyptens hat die Regierung die Gesetze der Besatzungszeit beibehalten – so konnte sich das Land kaum auf die Konvention berufen. Shaban Abdel Jawad leitet die Abteilung für die Wiederbeschaffung antiker Kulturgüter im ägyptischen Ministerium für Tourismus und Antiquitäten. „Um den Schmuggel antiker Artefakte zu bekämpfen, haben wir sämtliche staatlichen Stellen mobilisiert“, sagt er. Eine seiner Einheiten kontrolliert Schmuggelrouten innerhalb des Landes, eine andere Luft- und Seehäfen. Denn bis heute ist der Diebstahl archäologischer Fundstücke ein überaus lukratives Geschäft, das Abdel Jawad unterbinden will. Doch all das, was schon in der Zeit der britischen Besatzung aus dem Land gebracht wurde – das kann er nicht zurück holen: „Die Gesetze, die dies erlaubten, wurden zwar unter einer nichtägyptischen Herrschaft erlassen – waren aber damals gültig.“

Das sehen nicht alle so. Hussein Duqeil forscht am Kairoer Egyptian Institute for Studies. Er interpretiert die UNESCO-Konvention so, dass sie Ägypten das Recht gibt, Artefakte aus der britischen Besatzungszeit zurückzuholen. Das gelte auch gegenüber Auktionshäusern im Ausland, die bis heute offen ägyptische Antiquitäten verkaufen. Duqeil fordert, dass die die Regierung die heute noch gültige 10-Prozent-Beteiligung für ausländische Finanziers von Ausgrabungen kippt – genau wie sie einst die 50 Prozent-Klausel kippte. „Diese Aufteilung der Artefakte mit den ausländischen Missionen machte diese zu Eigentümern der Fundstücke. Deshalb ist es heute schwierig bis unmöglich, sie zurück zu erhalten.“

Auch der deutsche Historiker Jürgen Zimmerer sieht das so. Der Erwerb der berühmten Nofretete-Büste durch das Ägyptische Museum in Berlin etwa nennt Zimmerer „höchst problematisch“, sagte er dem *Spiegel*. Die Büste sei unter „Bedingungen der europäischen Fremdherrschaft“ nach Deutschland gelangt. „Die Ägypter hat niemand gefragt. Nach ethischen Maßstäben kann die Antwort deshalb nur lauten: Die Nofretete gehört nach Ägypten.“ Das „Fundteilungs“-Prinzip hätten sich „Diebe untereinander gegeben“, es sei nicht legitim. Für ihn ist der wissenschaftliche Befund eindeutig: „Die Nofretete wurde geraubt. Niemand sollte sich auf das Recht der Kolonialmächte von damals berufen. Wir halten ja auch die Enteignungen durch die Nationalsozialisten nicht für legal, obwohl das einst geltendes Recht war“, sagt der Historiker.

Auch Hussein Duqeil sagt, Ägyptens Regierung müsse auf die Rückgabe des archäologischen Erbes aus der Zeit der Besatzung bestehen. Sonst bleiben weiter Tausende Plätze antiker Widder-Statuen an der Sphinx-Allee leer.

> **Die Ägypter hat niemand gefragt. Nach ethischen Maßstäben kann die Antwort deshalb nur lauten: Die Nofretete gehört nach Ägypten**

**497.000**

**Objekte aus Afrika in europäischen Museen**
**Objects from Africa in European museums**

*Mindestzahl von Objekten aus Afrika südlich der Sahara (zzgl. schätzungsweise mehrerer 10.000 Objekte in Regional-, Militär-, Uni- und Kirchenmuseen)*
*Minimum number of objects from sub-Saharan Africa (plus an estimated several 10,000 objects in regional, military, university and church museums)*
*Quelle/Source: Institut Convergences Migrations, 2018*

*Europeans removed hundreds of thousands of ancient treasures from Egypt – with laws they invented themselves*

Luxor on the Nile, 25 November 2021: Hundreds of young men and women march from Karnak to Luxor Temple. Dressed in golden robes, they recite the chant of Amun – the god of the sun, wind and fertility in ancient Egypt. With this elaborately produced show, the Egyptian state has reopened the 3,000-year-old “Sphinx Avenue“. What sounds like a newly created tourist attraction is a street once built for the coronation ceremonies of the pharaohs. The restored avenue makes Luxor the “largest open-air museum in the world“, Egypt‘s Minister of Antiquities Chalid al-Anani said during the ceremony, which was also attended by President Abdel Fattah al-Sisi.

The parade was also meant to commemorate the ancient Opet festival – a procession to celebrate the annual flooding of the Nile, which renewed the land and made it fertile again. At that time, 2,700 sphinx-like statues with rams´ heads symbolising Amun stood along the approximately three-kilometre-long avenue.

Only 300 of these remain in today´s “open-air museum“. Many were destroyed in the time after the pharaohs. Others have survived the millennia but stand elsewhere today. Along with countless other ancient cultural artefacts, they were transported out of Egypt by foreign archaeological missions during the British occupation. The rams, for example, are now in London, New York, Boston and Berlin.

In the British Museum there is a granite statue of a ram representing Amun, who protected the pharaoh Taharqo in the 7th century BC. The British Egyptologist Francis Llewellyn Griffith donated it to the museum after discovering it in the village of Kawa in Nubia in 1933. Llewellyn was a member of a total of 316 missions sent by Britain to Egypt between 1880 and 1980 to excavate antiquities. This was determined by the “Artefacts of Excavation“ research project, which was funded by British cultural institutions and universities. It identified entire archaeological collections containing hundreds of thousands of Egyptian artefacts that were distributed to museums and cultural institutions in 26 countries.

Another group of researchers from USA’s Harvard University looked at the Egyptian antiquities in the Egyptian Museum in Berlin. They found rams from excavations in Abydos, Aswan and the Temple of Amun in Luxor.

The fact that archaeological missions were able to remove hundreds of thousands of such artefacts from Egypt has to do with colonial law. Egypt was a de facto British protectorate and the occupiers passed a total of four laws between 1874 and 1952 authorising themselves to remove rare pieces like the Luxor rams to museums in other countries. The most important of these laws is the so-called “Division Law“ of 1874, which is still valid today with some amendments. It regulated the “division of finds“: half remained on site, the other half of the finds went to the country that financed the excavation. Over the years, the share that the archaeological missions received was reduced to 10 per cent. Nevertheless, the historical and cultural heritage of the Egyptian people continued to shrink in this way.

In autumn 1970, the UN cultural organisation UNESCO adopted the Convention against Illicit Trafficking in Cultural Property. “The export and forcible transfer of cultural property as a direct or indirect consequence of the occupation of a country by a foreign state“ is described in it as an “unlawful act“. The signatory states undertook to “facilitate the return of the exported cultural object to its rightful owner as soon as possible“ at the request of the country of origin.

But in the case of Egypt, the government maintained the laws of the occupation period – so the country could hardly invoke the Convention. Shaban Abdel Jawad heads the Department of Antiquities Recovery at the Egyptian Ministry of Tourism and Antiquities. “To combat the smuggling of ancient artefacts, we have mobilised all state agencies,“ he says. One of his units controls smuggling routes within the country, another air and sea ports. Because even today, the theft of archaeological finds is an extremely lucrative business that Abdel Jawad wants to stop. But all the things that were already taken out of the country during the British occupation – he can´t get them back: “The laws that allowed this were passed under a non-Egyptian rule – but they were valid at the time.“

Not everyone sees it that way. Hussein Duqeil is a researcher at the Egyptian Institute for Studies in Cairo. He interprets the UNESCO Convention as giving Egypt the right to retrieve artefacts from the British occupation. This also applies to auction houses abroad that openly sell Egyptian antiquities to this day. Duqeil demands that the government overturn the 10 per cent shareholding still in place today for foreign financiers of excavations – just as it once overturned the 50 per cent clause. “This sharing of artefacts with foreign missions made them owners of the finds. That´s why it‘s difficult to impossible to get them back today.“

German historian Jürgen Zimmerer also sees it that way. Zimmerer calls the acquisition of the famous Nefertiti bust by the Egyptian Museum in Berlin “highly problematic“ he told *Spiegel* magazine. The bust had come to Germany under “conditions of European foreign rule.“ “Nobody asked the Egyptians. According to ethical standards, the answer can only be: Nefertiti belongs to Egypt.“ The “fund-sharing“ principle would have been “given to thieves among themselves.“ For him, the scientific findings are clear: “Nefertiti was stolen. No one should invoke the right of the colonial powers of that time. After all, we don‘t consider the expropriations by the National Socialists to be legal either, even though that was once the law.“

Hussein Duqeil also says Egypt‘s government must insist on the return of archaeological heritage from the time of the occupation. Otherwise, thousands of seats of ancient ram statues along the restored Sphinx Avenue will continue to remain empty.

> **Nobody asked the Egyptians. According to ethical standards, the answer can only be: Nefertiti belongs to Egypt**
>
> *Jürgen Zimmerer*
> *Historiker / Historian*

# In den Händen der Clans

# In the hands of the clans

*Text:*
**Yasin Isse**
*Bosaso, Somalia*

*Illustration: Lomedy Mhako*

*Somalia gilt als eines der korruptesten Länder in der Welt. Hier als Journalist zu arbeiten ist gefährlich*

Im Dezember 2021 war ich zu einer Fortbildung kurz im Ausland. Doch als ich in meine Heimatstadt Boosaaso am Golf von Aden zurück wollte, war das nicht möglich. Heftige Gefechte zwischen zwei Militäreinheiten waren ausgebrochen. Sie sagen einiges darüber aus, was in meiner Heimat Somalia schief läuft.

Es kam zu den Kämpfen, als der Kommandeursposten der Puntland Security Force (PSF), einer von den USA ausgebildeten Spezialeinheit, neu besetzt werden sollte. Diese Gruppe war 2002 in Somalias semi-autonomen Bundesstaat Puntland gegründet worden, um ISIS-Somalia und den al-Qaida-Ableger al-Shabaab zu bekämpfen. Die mehrere hundert Mann starke, gut ausgerüstete Miliz untersteht weder der Zentralregierung in Mogadischu noch jener von Puntland – und die Zukunft der PSF ist unklar, seit die USA sich 2020 aus Somalia zurückzogen haben.

Die meisten PSF-Soldaten und ihre drei letzten Kommandeure gehören dem Clan von General Osman Mohamud an. Als Said Abdullahi Deni, der Präsident von Puntland, im November ankündigte, er wolle einen neuen Kommandeur einsetzen, der wiederum mit seinem Clan eng verwandt war, eskalierte der Konflikt. General Osman Mohamud zog seine Anti-Terror-Truppen von ihren Außenposten ab und verschanzte sich mit ihnen im Hauptsitz in Boosaaso.

Ende Dezember brachen dann die besagten Kämpfe zwischen seiner PSF und Einheiten der Regierung aus. Rund 50 Menschen wurden getötet, 80 weitere verletzt. Ein Großteil der Bewohner*innen von Boosaaso – der drittgrößten Stadt Somalias – verließ die Stadt. Es ist schon das dritte Mal, dass auch ich aus Angst um meine Sicherheit außerhalb Boosaasos leben muss.

Der Vorfall zeigt, wie mächtig die Clans bis heute sind. Das zeigt sich vor allem bei Wahlen, bei denen ihre Oberhäupter die Abgeordneten des Unterhauses bestimmen. Der Kauf von Stimmen ist gang und gäbe, und Millionen von Dollar werden gezahlt, um einen Sitz im Parlament zu erhalten. Schon bei den letzten Wahlen kam es zu massiven Betrügereien, ein Kandidat soll rund 1,5 Millionen Dollar an Bestechungsgeldern bezahlt haben.

Somalia sei „auf allen Ebenen vollständig von korrupten Eliten beherrscht, deren Hauptziel die Gewinnmaximierung ist“, sagt der Korruptionsexperte Bashir Hussein. Dafür „missbrauchen sie ihre Macht systematisch, veruntreuen öffentliche Ressourcen und unterdrücken jeden, der nicht loyal zu ihnen ist“. Die für Februar 2021 angekündigten Parlamentswahlen sollten darum ein historisches Ereignis werden: Erstmals seit mehr als 50 Jahren sollten die Volksvertreter direkt gewählt werden. Doch erst verzögerte der amtierende Präsident Farmajo die Wahl, dann führte eine lange Dürre zu einer Hungerkrise, die noch anhält. Inzwischen finden die Wahlen statt, aber weiter als indirektes Verfahren mit Wahlmännern. Wann sie beendet sein werden, ist nicht abzusehen.

Doch nicht nur innerhalb Somalias werden Politiker gekauft, sagt der Korruptionsexperte Hussein. Auch „rivalisierende ausländische Mächte“ würden somalische Spitzenpolitiker kaufen, um Einfluss auf das strategisch wichtige Land zu nehmen. Gleichzeitig sei es völlig unrealistisch, unter den gegenwärtigen Bedingungen allgemeine freie Wahlen zu erwarten. „Jede seriöse Person konnte das voraussehen“, sagt Hussein.

Im Dezember 2021 eskalierte schließlich der schon länger schwelende Konflikt zwischen Präsident Farmajo und Premierminister Roble – und wessen beschuldigte Farmajo seinen eigenen Regierungschef? Der Korruption selbstverständlich. Es bleibt zu hoffen, dass die Auseinandersetzung das Land nicht in einen neuen Bürgerkrieg führt.

Im Korruptionsindex von Transparency International (TI) lag Soma-

*Somalia is one of the most corrupt countries in the world. Working here as a journalist is dangerous*

In December, I was abroad for a short time for a training. But when I wanted to return to the port city of Bosaso on the Gulf of Aden, that was not possible because fierce fighting had broken out between two military groups. The clash says a lot about what is going wrong in my home country, Somalia.

The fighting occurred when the commander´s post of the Puntland Security Force, a special unit trained by the CIA and U.S. forces, was about to be refilled. This group had been established in Somalia´s semi-autonomous federal state of Puntland in 2002 to fight ISIS-Somalia and al-Qaida affiliate al-Shabaab. The well-equipped militia, several hundred men strong, is under the control of neither the central government in Mogadishu nor that of Puntland and its future became unclear when the U.S. withdrew from Somalia at the end of 2020.

The majority of the soldiers in the Puntland Security Force, as well as its last three commanders, belong to the Osman Mohamud clan. When Said Abdullahi Deni, the president of Puntland, announced in November that he wanted to appoint a new commander who was closely related to his clan, the conflict escalated. General Mohamud withdrew his anti-terrorist troops from their outposts and entrenched himself with them in the headquarters in Bosaso. According to several sources, about 50 people were killed and 80 others injured. Most of the residents of Bosaso, the third largest city in Somalia, left the city. This is the third time I have had to live outside Bosaso for fear of my safety.

The incident shows how socially powerful the clans remain to this day. This is reflected especially in elections, in which their heads determine the members of the lower house of parliament. Buying votes is commonplace, and millions of dollars are paid to obtain a seat in parliament. Massive fraud already occurred in the last elections, and one candidate is said to have paid around $1.5 million in bribes.

In an interview corruption expert Bashir M. Hussein describes the state of Somalia as “completely captured at all levels by corrupt elites whose main aim is to maximise profit.“ In order to achieve this they are “abusing the power systematically, misappropriating public resources and suppressing anyone who´s not loyal to them.“
The parliamentary elections announced for February 2021 were thus to be a historic event: For the first time in more than 50 years, the people´s representatives were to be elected directly. But things turned out differently: First, the incumbent president Mohamed Abdullahi Mohamed aka Farmajo delayed the election, then a long drought led to a hunger crisis that is still ongoing. Now the election has been ongoing since summer 2021, but still as an indirect procedure with electoral men – and it is not yet clear when it will be finalised. According to Hussein “rival foreign powers are buying top Somali politicians“ as well to influence the strategically important country. At the same time, Hussein stresses that it is also completely unrealistic to expect general free elections under the current conditions. “Any serious person could predict this.“

In December, the long-simmering conflict between President Farmajo and Prime Minister Mohamed Hussein Roble finally escalated – and of what did Farmajo accuse his head of government? Of corruption, of course. It is to be hoped that it will not lead the country into a new civil war.

In Transparency International´s (TI) global corruption index, Somalia has been ranked at the bottom 2020, along with South Sudan. Corruption exists not only in high politics, but in all sectors

lia 2020 zusammen mit Südsudan auf dem letzten Platz. Korruption gibt es nicht nur in der hohen Politik, sondern in allen gesellschaftlichen Bereichen. Bestechlichkeit gibt es bei Regierungsstellen genauso wie im Privatsektor. Laut der somalischen Antikorruptionsorganisation Marqaati hat 2020 rund jeder zweite Einwohner Mogadischus Bestechungsgelder gezahlt. Wenn ein Unternehmen einen Job ausschreibt, für den man alle Qualifikationen mitbringt, muss man bezahlen, um ihn zu bekommen. Und auch wer eine Urkunde von einer Behörde braucht, muss Geld hinlegen. Marqaati führt dies auf „mangelhafte Rechtsstaatlichkeit“ fehlende Institutionen“ zurück, um die Machthaber zur Rechenschaft zu ziehen. So würden in Somalia immer mehr Bestechungsgelder gezahlt – und zwar insbesondere „in Gebieten mit starker staatlicher Präsenz“. Der Fachmann Hussein schlägt deshalb die Gründung einer „ernsthaften, mit weitreichenden Befugnissen ausgestatteten und wirklich unabhängigen Antikorruptionskommission“ vor. Bürger müssten politische Parteien gründen, um die „die Clan-Mentalität, in der Korruption von der Öffentlichkeit toleriert wird“, zu beenden“.

Laut TI ist die Korruption während der Pandemie gefühlt auch in der EU gestiegen. Gewiss: Korruption ist ein globales Phänomen. Trotzdem hat es mich überrascht, als ich hörte, dass es in Deutschland zahlreiche Korruptionsfälle bei der Beschaffung medizinischer Ausrüstung gegen den Coronavirus gibt, in die Politiker verwickelt sind. Ich kann mir aber kaum vorstellen, dass das Ausmaß der Korruption mit jenem in Somalia vergleichbar ist, und dass es so schwierig wie bei uns ist, über das Thema zu berichten.

Es ist meines Erachtens jedenfalls kein Zufall, dass Somalia nicht nur als eines der korruptesten Länder weltweit gilt, sondern auch als eines der gefährlichsten für Journalisten. Im November wurde der prominente Journalist Mohamud Gulled, Direktor von Radio Mogadischu, von einem Selbstmordattentäter in die Luft gesprengt. Die National Union of Somali Journalists zählte seit 2012 mindestens 60 Morde an Journalisten und fast 400 willkürliche Verhaftungen, weil sie ihrer Tätigkeit nachgingen.

Weder die Regierung noch die Clans oder die Terroristen wollen, dass kritisch über sie berichtet wird. Wer zum Thema Korruption recherchiert, muss vorsichtig sein. Dazu kommt, dass die somalische Gesellschaft ohnehin konservativ ist. Viele mögen keine Journalist:innen und denken, dass alle von den USA bezahlt würden. So kann es passieren, dass man zum Ziel von Gewalt wird, ohne dass es einen Grund dafür gäbe. Denn Gewalt ist in Somalia ein generelles Problem. Wer zur falschen Zeit am falschen Ort oder ins Visier von irgendwem geraten ist, kann das mit dem Leben bezahlen. Mehrere befreundete Kolleg:innen sind schon gewaltsam ums Leben gekommen.

Und auch ich war schon mehrfach in der Nähe, als Anschläge verübt wurden. Das letzte Mal geschah dies im Dezember 2019, als ich in einem Hotel in Mogadischu untergekommen war. Hotels werden oft von Terroristen angriffen. In diesem Fall schossen Bewaffnete auf jeden, den sie trafen. Fünf Stunden lang habe ich mich in einer Ecke der Hotellobby versteckt gehalten, bis es endlich vorbei war.

Andererseits haben wir Journalist:innen uns an die unsicheren Umstände gewöhnt und trotz aller Bedrohungen arbeiten wir weiter. Boosaaso, wo ich lebe, seitdem ich fünf Jahre alt bin, ist eine schöne und liebenswerte Stadt am Meer. Meine Eltern waren noch Nomaden. Als Flüchtlinge kamen wir nach Boosaaso – und ich bin hier sesshaft geworden. Ich lebe gerne in der Stadt und möchte auch nicht weg. Man gewöhnt sich an gewisse Probleme und entwickelt eine Art von Resilienz, um damit umzugehen. Von heute auf morgen wird sich die Situation ohnehin nicht verbessern. Das sieht auch der Korruptionsexperte Hussein so. Für ihn ist Somalia seit Jahrzehnten „in einer tiefen, komplexen Krise“. Es werde Zeit und Mühe kosten, das zu ändern, sagt er. „Aber Untätigkeit ist keine Option.“

of society. Bribery is the most popular form of corruption and practiced in government offices and the private sector. According to a study conducted by the Somali anti-corruption organization Marqaati, 50 per cent of the population of Mogadishu payed bribes in the year 2020. But even if a company advertises a job for which you have all the qualifications, you still have to pay to get it in the end. And if you need a certificate from a government agency, you have to put down some money – under the table – for that, too.

Marqaati writes in its latest annual report, “with poor rule of law and nonexistent institutions to hold those in power accountable, bribe paying is on the rise in Somalia, especially in areas with strong state presence.“ To combat corruption, Bashir M. Hussein proposes a mix of measures, including the establishment of a “serious, empowered and truly independent anti-corruption commission“ as well as the creation of political parties “to end clannish mentality under which corruption is tolerated by the general public.“

According to a survey by TI, corruption during the pandemic was felt to have increased in the EU as well. Certainly, corruption is a global phenomenon. But, still, it surprised me when I heard that there are numerous cases of corruption regarding the acquisition of medical equipment against the coronavirus in Germany, in which politicians are involved. However, I can hardly imagine that the extent of corruption is comparable to that in Somalia, and that it is as difficult to report on the issue as it is in our country.

In any case, I think it is no coincidence that Somalia is not only considered one of the most corrupt countries in the world, but also one of the most dangerous countries for journalists. In November, prominent journalist Abdiazis Mohamud Gulled, the director of Radio Mogadishu, was blown up by a suicide bomber. According to the National Union of Somali Journalists (NUSOJ), at least 60 journalists have been murdered in the past nine years and nearly 400 arbitrarily arrested and prosecuted.

Neither the government nor the clans nor the terrorists want critical reporting about them. Anyone doing investigative research on corruption has to be careful. In addition, Somali society is conservative; many don´t like journalists and think that they are all paid by the U.S.. So it can happen that one becomes the target of violence without there being a real reason for it. Violence is a general problem in Somalia. If you´re in the wrong place at the wrong time, or if you‘re targeted by someone, you could pay for it – with your life. Several colleagues who were friends of mine have already lost their lives violently.

And I, too, have been in the vicinity of attacks several times. The last time was in December 2019 when I was staying in a hotel in Mogadishu. In this case, gunmen shot at anyone they met. For five hours I hid in a corner of the hotel lobby until it was finally over. It was a really terrible night.

On the other hand, we journalists have become accustomed to the uncertain circumstances and, despite all the threats, we continue to work. Bosaso, where I have lived since I was five years old, is a beautiful, lovely town by the sea. My family were still nomads. We came to Bosaso as refugees, and I settled here. I like living in the city and I don´t want to leave. You just get used to the fact that there are certain problems and develop a kind of resilience to deal with them. How can the situation improve? For sure, it won´t happen overnight. Corruption expert Bashir M. Hussein takes a similar view. For him, Somalia is “in a deep complex crisis“ for decades now. It will take time and effort to change that, he says. “But, in any case, inaction is not an option.“

*Text:*
**Rev. Geraldine Fobang**
*Buea, West-Cameroon*

# Zwischen den Fronten

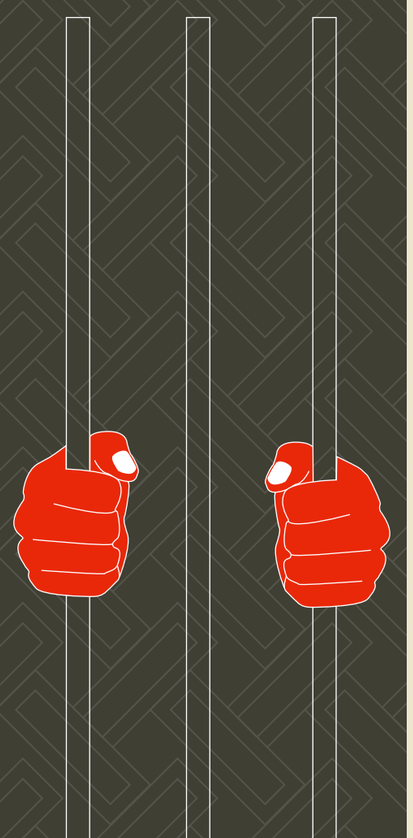
# Between the frontlines

*Regierungssoldaten in einem Dorf im anglophonen Südwesten Kameruns, die Einwohner sind geflüchtet*
*Government soldiers in a village in Cameroon's Anglophone southwest, the inhabitants have fled Foto: Zohra Bensemra/REUTERS*

**Journalist:innen werden nach Anti-Terror-Recht vor Militärtribunalen abgeurteilt. Der Terrorismusbegriff wird missbraucht, um gegen die Pressefreiheit vorzugehen**

**Journalists are tried before military tribunals under anti-terrorism law. The concept of terrorism is misused to combat freedom of the press**

*Rev. Geraldine Fobang*
*Journalistin / Journalist*



*Der Bürgerkrieg in Südwest-Kamerun macht auch Journalist:innen zu Opfern von Verfolgung und Gewalt*

Ich bin Pastorin der Presbyterianischen Kirche in Kamerun (PCC) und Journalistin. Seit über sieben Jahren arbeite ich als Sendermanagerin des Christian Broadcasting Service Radio FM 95.3, in der Provinzhauptstadt Buea. Der Sender gehört der PCC, unser Sendegebiet ist die kamerunische Provinz Südwest. Wir sind der einzige Radiosender der hier 24 Stunden am Tag sendet. Ich bin zudem Regionalkoordinatorin des Kameruner Community Media Network, einem Zusammenschluss nichtstaatlicher Medien.

Der Südwesten ist eine der beiden englischsprachigen Regionen Kameruns. Hier eskalierte 2017 der Konflikt zwischen den Separatisten und der kamerunischen Regierung. Auslöser war, dass die Regierung berechtigte Forderungen von Lehrer:innen und Anwält:innen nach dem Erhalt des angelsächsischen Bildungs- und Rechtssystems abgelehnt hatte. Die Regierung reagierte stattdessen mit Gewalt, Protestierende wurden geschlagen, misshandelt und verhaftetet. Dies machte die Bevölkerung wütend, sie stellte sich auf die Seite der Lehrer:innen und Anwält:innen. Demonstrationen stießen auf den heftigen Widerstand des Militärs, das Tränengas, Wasserwerfer und schließlich auch scharfe Munition einsetzte. So eskalierte die Gewalt. Seitdem wurden nach internationalen Schätzungen mindestens 4.000 Menschen getötet, etwa 760.000 vertrieben und 800.000 Kinder können nicht zur Schule gehen.

Diese anhaltende Gewalt durch staatliche Stellen und bewaffnete Separatistengruppen hat zu einer stetigen Einschränkung der Presse- und Informationsfreiheit in der Region geführt. Als Journalist:innen sind wir von dieser Krise in vielerlei Hinsicht stark betroffen.

Eine Folge sind schwere Sicherheitsprobleme. Es gibt sehr unsichere Gebiete, aus denen wir nicht berichten können, weil es dort regelmäßig zu bewaffneten Auseinandersetzungen zwischen dem staatlichen Militär und den Separatisten kommt. Sich dort aufzuhalten ist ein großes Risiko. Viele Menschen werden Opfer „verirrter Kugeln". Wer aus dem Einflussbereich einer der Konfliktparteien berichtet, setzt sich gleichzeitig der Gefahr aus, von der Gegenseite als Anhänger des Feindes betrachtet und später entsprechend behandelt zu werden. Wir befinden uns deshalb zwischen den Fronten.

Journalist:innen werden Opfer von Entführungen durch Separatisten oder willkürlichen Verhaftungen durch Regierungstruppen. Wenn ein Bericht die Ideologien der jeweiligen Seite nicht unterstützt oder propagiert, ist der oder die Reporter:in deshalb in Gefahr.

Entgegen den völkerrechtlichen Normen, die den Einsatz von Militärgerichten und Tribunalen für Zivilisten einschränken, wurden mehrere anglophone Journalist:innen vor Militärgerichte gestellt. Dort wurden sie des Terrorismus, der „Sezession", des Aufruhrs oder der „Feindseligkeit gegen den Staat" beschuldigt. Der Kollege Samuel Wazizi etwa starb in der Haft, sein Leichnam wurde bis heute nicht an seine Familie zurückgegeben. Auch die Journalist:innen Tsi Conrad, Thomas Awah, Mancho Bibixy und viele andere befinden sich derzeit in Haft und werden von Militärgerichten verurteilt. Der Begriff des Terrorismus wird in Kamerun von der Regierung missbraucht, um gegen die Pressefreiheit vorzugehen. Dies hat Journalist:innen natürlich in Angst versetzt. Sie scheuen sich, über die Menschenrechtsverletzungen an der Bevölkerung zu berichten.

Hinzu kommt die systematische Verweigerung von Informationen durch staatliche Stellen. Journalist:innen, die in den Kriegsgebieten arbeiten – insbesondere die der privaten Presse – machen immer wieder die Erfahrung, dass die Behörden sich weigern, ihnen Informationen zu geben. So können sie kaum berichten, ihre Arbeit wird erheblich erschwert. Die Presse wird so unterdrückt. Die Regierung behauptet, dass die Pressefreiheit gewährleistet sei. Doch das ist nicht der Fall.

Schließlich gibt es die wirtschaftliche Dimension. Die Gehälter, die schon vor der Krise niedrig waren, sind seither noch weiter gesunken. Viele Medien mussten schließen, andere wurden niedergebrannt, einige Eigentümer haben ihre Mitarbeiter entlassen. Journalist:innen sind dadurch materiellen Härten ausgesetzt, unter denen auch ihre Familien leiden.

Der Krieg hat in dieser Zeit sein Gesicht verändert. Er ist nicht immer gleich. Gestern war er nicht so wie heute, und morgen wird er wieder anders sein. Auch die Gefahren im Alltag für uns alle haben sich stetig verändert. Das Leben hier wird für viele Jahre ein anderes bleiben. Und während die Krise weiter wütet, sind sich die kamerunische Regierung und die Aktivisten aus Südwestkamerun weiterhin uneinig darüber, wie die Waffen zum Schweigen gebracht werden können und Frieden wiederhergestellt werden kann.

Dies hat den anglophonen Teil Kameruns zu einer Gefahrenzone für Journalist:innen gemacht, weshalb, diese Krise international so wenig Beachtung findet.

Leider sind wir mit all dem nicht allein. Laut dem jüngsten Jahresbericht von Reporter ohne Grenzen (RSF) war 2021 weltweit eine Rekordzahl von Journalist:innen inhaftiert. RSF verzeichnete Mitte Dezember 2021 insgesamt 488 inhaftierte Journalisten und Medienschaffende, das sind 20 Prozent mehr als zum gleichen Zeitpunkt des Vorjahres. Die Zahl der Journalist:innen, die im Zusammenhang mit ihrer Arbeit inhaftiert wurden, war seit Beginn der RSF-Zählung 1995 noch nie so hoch. Besonders betroffen sind aktuell Frauen. RSF hat noch nie zuvor so viele weibliche Journalistinnen in Haft registriert. Insgesamt sind derzeit 60 Journalistinnen im Zusammenhang mit ihrer Arbeit im Gefängnis – ein Drittel mehr als im Vorjahr.

„Die extrem hohe Zahl der willkürlich inhaftierten Journalisten spiegelt die Stärkung diktatorischer Mächte weltweit, die Anhäufung von Krisen und das Fehlen jeglicher Skrupel seitens dieser Regime wider", sagte RSF-Generalsekretär Christophe Deloire.

Zu den auffälligsten Fällen des Jahres gehörten dabei unter anderem jene von Ali Aboluhom in Saudi-Arabien und Pham Chi Dung in Vietnam. Gegen beide wurden 2021 Haftstrafen von 15 Jahren verhängt. Einer der derzeit langwierigsten Prozesse wird gegen den Kameruner Amadou Vamoulké geführt. Der 70-jährige Journalist und ehemalige Generaldirektor des staatlichen Senders Cameroon Radio and Television (CRTV) war im Juli 2016 wegen angeblicher Veruntreuung öffentlicher Gelder verhaftet worden. Obwohl Vamoulké in den vergangenen vier Jahren rund 50 Mal vor Gericht erschienen ist, gibt es noch immer kein endgültiges Urteil gegen ihn.

*The civil war in Southwest Cameroon also makes journalists into victims of persecution and violence.*

I am a pastor with the Presbyterian Church in Cameroon (PCC) and also a journalist with over 7 years of work experience and serving as station manager of the Christian Broadcasting Service Radio, FM 95.3 Buea. It is owned by the PCC and located in the south West Region of Cameroon. We are the only radio station here that broadcasts 24 hours a day. I am also the South West Regional Coordinator of the Cameroon Community Media Network and the PCC Peace work Manager for the South West.

Southwest is one of Cameroon's two English-speaking Regions where the conflict between the separatists and the government of Cameroon escalated in 2017, caused by mishandling of legitimate claims advanced by teachers and lawyers decrying the assimiliation of the Anglo Saxon system of education and the common law legal system respectively, by the predominantly French system of Government.

When the lawyers and teachers raised these demands and saught a redress, the government responded, with violence by beating, brutalising and arresting the learned men and women. This enraged the population who sided with the teachers and lawyers and called for a public demonstration which met with stiff resistance from the state millitary where live bullets and tear gas and water canes where used thereby leading to the escalation of the crisis.

Since then at least 4,000 people have been killed, around 760,000 displaced and 800,000 children unable to attend school.

This ongoing violence by the state agents and armed separatists groups has resulted in a steady decline in press freedom and freedom of information across the region.

As journalists we are terribly affected by this crisis in many different ways.

One is the economic dimension – the pay package which was even low before the crisis, worsen because many media organs had to close, others burnt and some proprietors laid off some staff thereby imposing ecocnomic hardship on journalists with its resulting consequences on their families.

We face security challenges – Journalists are victims of kidnappings by separatists or arbitrary arrests by government forces. If a report does not support or propagate the idelogies of either side, then the reporter is at risk. There are very unsafe areas where we cannot go for coverage because of regular armed confrontation between the state armed forces and the separatists figthers and many have been victims of stray bullets. So at times we are embaded by eighter parties depending on where you are going to, but this also exposes you the opposing camp which is also risky for journalists. So we are between the hammer and the anvil, reason why the Anglophone crisis has recieved very little media attension.

Contrary to international law standards that impose restrictions on the use of military courts and tribunals for civilians, several Anglophone journalists have been tried at the military courts charged with terrorism, secession, insurrection or hostility against the state. Samuel Wazizi (who died in detention and corpse not returned to his family till date), Tsi Conrad, Thomas Awah, Mancho Bibixy and so many others are currently in detention sentenced by the military courts. The concept of terrorism is thus misused to crack down on freedom of the press. This has imposed fear on journalists who shun from reporting the human rights attrocities inflicted on the population.

Another problem is information hoarding. Journalists practicing in the war striken regions especially those from the private press suffer from information deficiency because those in authorities refuse to devolve information. This leads to half truth reports or outright killing of the story thereby rendering the exercise of our job difficult. The press has been stifled but the Government always counts on the proliferation of media organs to imply press freedom which is not the case.

To make a long story short, it is really not easy to work as a journalist in the South West or North West regions of Cameroon as we are literally walking on broken bottles. This has caused many journalists to abandone their professions to find solace in other jobs.

While the crisis rages on, the Government of Cameroon and the Southern Cameroon activities continue to disagree on how to silence the guns for peace to reign. This has implanted terror making the North West and South West regions a risk zone for journalists.

Unfortunately, we are not alone with this. According to Reporter Without Borders' (RSF) annual round-up for 2021, a record number of journalists are currently detained worldwide. RSF logged a total of 488 journalists and media workers in prison in mid-December 2021, or 20% more than at the same time last year. The number of journalists detained in connection with their work has never been this high since RSF began publishing its annual round-up in 1995.

RSF has also never previously registered so many female journalists in prison, with a total of 60 currently detained in connection with their work – a third (33%) more than at this time last year.

"The extremely high number of journalists in arbitrary detention is a reflection of the reinforcement of dictatorial power worldwide, an accumulation of crises, and the lack of any scruples on the part of these regimes," RSF secretary-general Christophe Deloire said. The 2021 round-up also mentions some of the year's most striking cases. This year's longest prison sentence, 15 years, was handed down to both Ali Aboluhom in Saudi Arabia and Pham Chi Dung in Vietnam. One of the longest trial is – according to RSF – being inflicted on Amadou Vamoulké in Cameroon. The 70-years-old journalist and former director of state broadcaster Cameroon Radio and Television had been arrested in July 2016 for allegedly embezzling public funds. Although Vamoulké has appeared in court some 50 times since then, there is still no final judgment.

# Ein Ende der Unterwerfung

# An end to submission

Text:
**Redha Menassel**
*Algiers, Algeria*

*Algier, 8. Oktober 2020: Demonstration nach dem Mord an einer 19-jährigen Frau.*
***Algiers, October 8, 2020: Demonstration after the murder of a 19-year-old woman  Foto: Ammi Louiza/ABACA/picture alliance***

*Algeriens Gesellschaft ist von Sexismus geprägt. Junge Feministinnen wie Lyna Lamiri nehmen dies nicht mehr hin*

Es war in ihrer Schulzeit, auf dem Gymnasium Said Hamdine, in Algiers Stadtteil Hydra, wo Lyna Lamiri schon früh der ganz gewöhnliche Sexismus ihrer Gesellschaft bewusst wurde. „Die Jungs nannten uns Huren, egal aus welchem Anlass. Sie sexualisierten uns, wenn wir eine Banane, ein Eis oder sogar ein normales Sandwich aßen", sagt Lamiri heute. Als sie begann, den Körper einer jungen Frau zu haben, litt sie unter Belästigungen auf der Straße. „Jedes Mal, wenn ich ausging, machten die Leute Bemerkungen über mein Aussehen oder die Art, wie ich mich kleidete." Dass es dafür später ein Wort geben sollte – „Catcalling" – wusste sie da noch nicht. Sie sah obszöne Gesten, hörte Beleidigungen, Pfiffe, das Schnalzen mit der Zunge, oder das Hupen von Autos. Diese Erfahrungen, sagt Lamiri, hätten sie „in meinem Körper gefangen gehalten und meine eigene Abwertung kultiviert".

Doch Sexismus macht nicht bei Pfiffen Halt. 2021 sind mindestens 50 algerische Frauen durch die Hand eines Ehemanns, eines Bruders oder eines Liebhabers gestorben. Die Covid-Pandemie, die soziale Enge, hat die häusliche Gewalt gegen Frauen jeden Alters und jeder sozialen Schicht noch verstärkt.

Am Ende des Jahres sitzt Lyna Lamiri, heute 24 Jahre alt, im Hotel „El Djazair" in Algiers, eine zierliche Frau, anfangs etwas eingeschüchtert. Aber im Laufe des Gesprächs offenbart sie eine beeindruckende Charakterstärke. Sie arbeitet bei „Féminicides Algérie", einem feministischen Projekt, das Frauenmorde erfasst, weil der Staat bei dieser Aufgabe versagt. „Wir wollen den algerischen Frauen helfen, sich nicht mehr schuldig zu fühlen für das, was ihnen widerfährt", sagt Lamiri. „Deshalb erinnern wir daran, dass der Angreifer immer der Schuldige ist und niemals das Opfer."

Algeriens Sicherheitsbehörden haben 2019 landesweit rund 5.000 Fälle von Gewalt gegen Frauen festgestellt. „Diese offiziellen Zahlen entsprechen bei weitem nicht der Realität", sagt Lamiri. „Sie enthalten nur die Fälle, in denen Frauen den Mut hatten, Anzeige zu erstatten." „Féminicides Algérie" will die allgemeine Gleichgültigkeit nicht hinnehmen. Die Frauen beschlossen, sich zu organisieren und die Gewalt anzuprangern. „Als algerische Frauen sind wir fast alle dazu erzogen worden, Rivalinnen zu werden, anstatt Solidarität untereinander zu schaffen", sagt Lamiri. Doch diese Solidarität sei Voraussetzung für den Kampf gegen geschlechtspezifische Gewalt. In den sozialen Medien hat „Féminicides Algérie" einen Zeugenaufruf veröffentlicht. Sie prüfen Nachrichten in den lokalen Zeitungen, reisen zu den Familien, wenn es möglich ist, und führen selbst Statistiken. „Wir arbeiten daran, frauenfeindliche Verbrechen, die in Algerien zynisch als ‚Ehrenverbrechen' bezeichnet werden, aufzudecken", sagt Lamiri. Über diese werde zu wenig gesprochen. Es herrsche ein „schrecklicher Mangel an Studien und Kommunikation" über diese Gewalt gegen Frauen, die immer alltäglicher werde.

Lamiris feministische Überzeugungen und ihr Kampfgeist gehen auf ihre Kindheit zurück. Sie wuchs in einer Familie auf, die sie als sehr aufgeschlossen beschreibt. Ihr Vater war ein renommierter Wirtschaftsprofessor, ihre Mutter war Ärztin im Krankenhaus. Sie berichtet von einer Situation, die sie in ihrer frühen Jugend sehr geprägt hat. „Ich stand einer Nachbarin sehr nahe, die aus einer sehr konservativen Familie stammte. Als sie einmal von der Schule kam, erwischte ihr Bruder sie dabei, wie

*Sexism in Algeria is a real problem. Young feminists like Lyna Lamiri no longer accept this*

It was in her school days, at Said Hamdine High School, in Algiers' Hydra district, that Lyna Lamiri became aware early on of the very common sexism of her society. „The boys called us whores, no matter what the occasion. They sexualised us when we ate a banana, an ice cream or even a normal sandwich," Lamiri says today. When she started having the body of a young woman, she suffered harassment on the streets. „Every time I went out, people would make comments about the way I looked or the way I dressed." She didn't know then that there would later be a word for it – „catcalling." She saw obscene gestures, heard insults, whistles, the clicking of tongues, or the honking of cars. These experiences, Lamiri says, „trapped me in my body and cultivated my own devaluation."

But sexism does not stop at whistles. In 2021, at least 50 Algerian women died at the hands of a husband, brother or lover. The covid pandemic, social confinement, has exacerbated domestic violence against women of all ages and social classes.

At the end of the year, Lyna Lamiri, now 24, sits in the hotel „El Djazair" in Algiers, a petite woman, a little intimidated at first, who reveals an impressive strength of character in the course of the conversation. She works at Féminicides Algérie, a feminist project that records murders of women because the state fails in this task. „We want to help Algerian women stop feeling guilty for what is happening to them," says Lamiri. „That´s why we remind them that the attacker is always the guilty party and never the victim."

*Lyna Lamiri, Akivistin bei „Féminicides Algérie"*
*Lyna Lamiri, activist at „Féminicides Algérie"*

Algeria's security agencies have recorded around 5,000 cases of violence against women across the country in 2019. „These official figures are far from the reality," says Lamiri. „They only include women who had the courage to file a complaint."

The women of Féminicides Algérie did not want to accept the general indifference. They decided to organise themselves and denounce the violence. „As Algerian women, we have almost all been brought up to become rivals instead of creating real solidarity among ourselves," says Lamiri. But this solidarity is a prerequisite for the fight against gender-based violence. Féminicides Algérie has published an appeal for witnesses on social media. They check news in local newspapers, travel to the families when possible, and keep statistics themselves.

„We work to expose misogynistic crimes, cynically called ‚honour crimes' in Algeria," says Lamiri. These are not talked about enough, she adds. There is a „terrible lack of study and communication" about this violence against women, which is becoming more and more commonplace.

Lamiri's feminist beliefs and fighting spirit go back to her childhood. She grew up in a family that she describes as very open-minded. Her father was a renowned economics professor and her mother was a doctor at the hospital. She tells of a situation that had a great impact on her in her early youth. „I was very close to a neighbour who came from a very conservative family. Once when she was coming from school, her brother caught her shaking hands with a boy and chatting innocently with him." A few months after this incident, her friend had a death in the family. In order to attend the funeral, she covered her hair, as tradition demands. A week later, Lamiri met her again. She was still wearing the headscarf. „My father doesn´t want me to take it off," she said. „He thinks I´m old

sie einem Jungen die Hand schüttelte und unschuldig mit ihm plauderte.“ Einige Monate später musste sie, um an einer Beerdigung teilnehmen zu können, ihr Haar bedecken, wie es die Tradition verlangt. Eine Woche später traf Lamiri sie wieder. Das Kopftuch trug sie immer noch. „Mein Vater will nicht, dass ich es abnehme“, sagte sie. „Er findet, ich bin alt genug, um es zu tragen.“ Die Freundin war da 13 Jahre alt.

Und so ging es in Lamiris Leben weiter: Ständig geschahen Dinge, die sie wütend machten. Sie holt tief Luft, als sie davon erzählt. „Ich war empört, als ich sah, wie qualifizierte Frauen darauf reduziert wurden, Hausarbeiten zu erledigen, ihr Berufsleben zu opfern, um sich um die Kinder zu kümmern, den Männern bei den Mahlzeiten den Vortritt zu lassen.“ All diese kleinen, alltäglichen Gesten der Unterwerfung, die den meisten algerischen Frauen nicht einmal mehr auffallen, machten Lamiri wütend.

Der öffentliche Raum in Algerien – Cafés, Spielplätze, öffentliche Plätze – gehört hauptsächlich den Männern. „Frauen werden im besten Fall geduldet.“ Ebenso wenig mochte Lamiri hinnehmen, dass Frauen den Hidschab aufsetzen, um nicht die Blicke der Männer auf sich zu ziehen und deren Begehren zu wecken. „Denn das impliziert, dass der Körper der Frau unrein ist und versteckt werden muss,“ sagt Lamiri, die die langen braunen Haare offen trägt. Als sie 21 war, ging Lamiri nach Frankreich, um ihr Studium fortzusetzen. „Als ich nach Paris kam, konnte ich mich feministischen Aktivistinnen an meiner Hochschule und in meiner Nachbarschaft anschließen.“ Eine wichtige Entdeckung für Lamiri. Unter anderem trat sie der Gruppe „Osez le féminisme!“ bei – „Trau Dich, Feministin zu sein“. „Ich musste jahrelang meine Neugier befriedigen“, sagt Lamiri. Sie besuchte Veranstaltungen, Café-Diskussionen und Konferenzen. Das half ihr, ihr „„Denken zu erweitern“ und die „psychotraumatischen Folgen von Gewalt gegen Frauen besser zu verstehen“, sagt sie.

Besonders beeindruckt hätten sie die Studien von Muriel Salmona, einer französischen Psychiaterin, die zu Traumata forscht. Ihr Buch „Le livre noir des violences sexuelles“ („Das schwarze Buch der sexuellen Gewalt“) hat Lamiri sehr inspiriert. All das gab ihr die Kraft, nach ihrer Rückkehr in ihr Heimatland mit „Féminicides Algérie“ eine Plattform mitaufzubauen, um von den Femiziden zu berichten. „Wir wollen, dass Frauen endlich frei über dieses Thema sprechen können, das in Algerien immer noch ein Tabu ist.“ Der nächste Schritt dazu werde sein, das Bewusstsein für Belästigung auf der Straße, für sexuelle Belästigung am Arbeitsplatz und geschlechtsspezifische Gewalt zu schärfen.

Ein wichtiger Zwischenschritt dabei: Dass in der öffentlichen Debatte nicht länger von „Ehren-“, sondern von Frauenmorden gesprochen wird. Lamiri glaubt, dass sie diesem Ziel näher kommen. „Im vergangenen Oktober haben zwanzig algerische Schauspielerinnen zum ersten Mal gemeinsam posiert, um dieses Phänomen anzuprangern. Noch vor ein paar Jahren war dies undenkbar.“

**44%**

**aller afrikanischen Frauen südlich der Sahara (15–49 Jahre) sind geschätzt Opfer von geschlechtspezifischer Gewalt geworden**
**of African women south of the Sahara (15–49 years) are estimated to have been subjected to gender-based violence**

*Quelle / Source: MDPI, 2020*

enough to wear it.“ The girlfriend was 13 years old then.

And so it went on in Lamiri‘s life: things happened all the time that outraged her. She takes a deep breath as she tells about it. „I was outraged when I saw qualified women being reduced to doing household chores, sacrificing their professional lives to take care of the children, giving men precedence at meals.“ All these small, everyday gestures of subjugation that most Algerian women don´t even notice anymore infuriated Lamiri. Public space in Algeria – cafés, playgrounds, public squares – defacto belong mainly to men. Women are tolerated at best.“ Nor did Lamiri like to accept that women put on the hijab to avoid catching men´s eyes and arousing their sacrosanct desire. „Because that implies that the woman´s body is impure and must be hidden,“ says Lamiri, who wears her long brown hair loose.

When she was 21, Lamiri went to France to pursue her studies. „When I came to Paris, I was able to join feminist activists at my university and in my neighbourhood.“ An important discovery for Lamiri. Among others, she joined the group „Osez le féminisme!“ – „Dare to be a feminist.“ She attended events, café discussions and conferences. This helped her „expand her thinking“ and better understand „the psychotraumatic consequences of violence against women,“ she says. She was particularly impressed by the studies of Muriel Salmona, a French psychiatrist who researches trauma. Her book „Le livre noir des violences sexuelles“ (The Black Book of Sexual Violence) inspired Lamiri a lot.

All this gave her the strength to create a platform after her return to her home country with „Féminicides Algérie“ to report on feminicides. „We want women to finally be able to speak freely about this issue, which is still a taboo in Algeria.“ The next step towards this, she says, will be to raise awareness of street harassment, sexual harassment in the workplace and gender-based violence.

An important intermediate step in this: that the public debate no longer speaks of „honour“ killings, but of killings of women. She believes that they are getting closer to this goal. „Last October, twenty Algerian actresses posed together for the first time to denounce this phenomenon. Just a few years ago, this was unthinkable,“ says Lamiri.

**30%**

**der Frauen weltweit haben geschätzt in ihrem Leben entweder körperliche und/oder sexuelle Gewalt in der Partnerschaft oder sexuelle Gewalt ohne Partner erlebt**
**of women worldwide are estimated to have experienced either physical and/or sexual intimate partner violence or non-partner sexual violence in their lifetime**

*Quelle / Source: WHO, 2018*





# Wochen mit einem toten Fötus

# Weeks with a dead foetus

*Text:*
**Halima Athumani Asijo**
*Kampala, Uganda*

*Eine schwangere Frau im St. Francis Hospital in Kampala, Uganda*
*Pregnant woman at St. Francis Hospital in Kampala, Uganda Foto: Mike Goldwater/Alamy/mauritius images*

*Agnes Nakamya aus Uganda ist 15 Jahre, als sie schwanger wird. Sie muss heimlich abtreiben.*

Im Dorf Bugolombya sitzt die zierliche Agnes Nakamya auf einem Hocker im Wohnzimmer im Haus ihrer Eltern. Es ist ein einfaches Haus aus Lehm, Flechtwerk und rostigen Eisenplatten mit drei kleinen Zimmern. In der Umgebung Bugolombyas wächst Zuckerrohr, das die Bauern an Zuckerfabriken verkaufen. Die Mehrheit der Bevölkerung hier sind Kleinbauern, die Gemüse und Süßkartoffeln für den eigenen Bedarf anbauen.

2018 war die heute 19-jährige Agnes in einer Beziehung, die drei Jahre dauerte. Ihre Eltern konnten sich nicht viel leisten, auch keine Schulmaterialien, die sie damals benötigte. Ihr Freund war älter und materiell besser gestellt. „Er gab mir Geld und sagte, ich solle mir einen Stift und Bücher kaufen." Für Agnes war deshalb klar, dass sie seinen sexuellen Forderungen nachkommen musste. In der High School entdeckte sie dann, dass sie im zweiten Monat schwanger war. „Die Lehrer sagten, ich müsse die Schule verlassen."

Aus Angst vor der Reaktion ihrer Eltern beschloss Agnes, heimlich eine Abtreibung vorzunehmen. „Wenn ich ihnen gesagt hätte, dass ich schwanger bin, hätten sie mich zur Heirat gezwungen. Aber ich war damals erst 15 Jahre alt und noch nicht bereit für eine Ehe."

Bugolombya liegt im Osten Ugandas im Bezirk Kamuli. Die UN-Organisation UNICEF zählte hier allein von August 2020 bis Januar 2021 insgesamt 3.570 Teenagerschwangerschaften, ein Spitzenplatz, was Schwangerschaften von Minderjährigen in Uganda angeht.

Entschlossen, wieder zur Schule zu gehen, suchte sie den Rat einer Freundin. Die wusste eine Klinik, in der Agnes eine Abtreibungspille bekommen konnte – was nicht legal war. In der Klinik erfuhr sie, dass der Embryo durch die Pille aus der Gebärmutter herausgelöst und innerhalb von 36 bis 48 Stunden sterben würde. Doch es kam anders: „Ich nahm die Pille und blutete eine Woche lang", erinnert sie sich. Erst Wochen später kam das Embryo schließlich heraus. „Es war schrecklich. Einen ganzen Monat lang trug ich einen toten Fötus in mir. Das hat mir große Angst gemacht."

Agnes Nakamya hatte zumindest Glück, dass sie nicht ums Leben kam. Doch nach ugandischem Recht drohte ihr eine mehrjährige Haftstrafe. Denn der Zugang zu einer legalen und damit sicheren Abtreibung ist ausdrücklich nur dann erlaubt, wenn es darum geht, das Leben einer schwangeren Frau zu retten. Laut dem Paragrafen 142 des Strafgesetzbuchs begeht hingegen jede Schwangere, die Mittel zu sich nimmt, um eine Fehlgeburt herbeizuführen oder andere Schritte unternimmt, um eine Schwangerschaft abzubrechen, ein Verbrechen, das mit bis zu sieben Jahren Gefängnis bestraft wird. Wer eine Abtreibung an einer Schwangeren vornimmt, dem droht sogar eine Haftstrafe von 14 Jahren.

Unsichere Abtreibungen sind bis heute eine der Hauptursachen für Todesfälle von Frauen in Uganda. Laut des Uganda Demographic Health Survey von 2016 starben dadurch täglich vier bis sechs Mädchen und Frauen. Bereits zehn Jahre vorher hatte das Gesundheitsministerium aufgrund der hohen Sterblichkeitsraten die medizinische Betreuung nach einem Schwangerschaftsabbruch erlaubt.

Doch Rose Wakikona meint, dass es besser wäre, sichere Abtreibungen zu ermöglichen – anstatt auf eine nachträgliche Betreuung nach der Abtreibung zu setzen. „Das wäre billiger und weniger riskant." Die 34-jährige Anwältin ist Programmleiterin beim Zentrum für Gesundheit, Menschenrechte und Entwicklung, einer NGO, die sich für die Einklagbarkeit des Rechts auf Gesundheit in Ostafrika einsetzt. Wakikona gilt als Expertin für sexuelle und reproduktive Rechte von Frauen – Themen, die sie leidenschaftlich verteidigt: „Weil Abtreibungen kriminalisiert werden, brauchen Schwangere lange, um sich behandeln zu lassen. Manchmal ist zu spät, wenn sie sich melden."

Erhebungen zeigen, dass die Wahrscheinlichkeit für heranwachsende Mädchen, zum Sex genötigt, schwanger zu werden oder auch zu einer Heirat gezwungen zu werden, umso größer ist, je ärmer sie sind und je weniger Zugang zu Bildung sie haben. Die UN-Frauenrechtskonvention verpflichtet die Vertragsstaaten darum, den Zugang zu Gesundheits- und Schwangerschaftsdiensten zu gewährleisten, einschließlich solcher zur Familienplanung. Doch hinkt Uganda bei der Umsetzung der Konvention hinterher.

Die Anwältin Rose Wakikona glaubt, dass die Kriminalisierung für alle Beteiligten eine bewusst abschreckende Wirkung hat. Das sei auch darauf zurückzuführen, dass es sich um ein „von außen auferlegtes Gesetz" handle. Denn das Strafgesetzbuch Ugandas stammt noch aus der britischen Kolonialzeit. Solange es nicht an die heutige Zeit angepasst und geändert wird, werden Betroffene weiter in die Illegalität gedrängt. Fast 75 Prozent aller Abtreibungen sind unsicher, sagt Wakikona. „Sie werden von nicht ausreichend geschultem Personal und in nicht zugelassenen Kliniken unter schlechten hygienischen Bedingungen durchgeführt", sagt Wakikona

Theoretisch hätten die Frauen zumindest danach Anspruch auf eine medizinische Nachbetreuung. Aber obwohl diese legal ist, zögern sie oft, sich nach einem Schwangerschaftsabbruch behandeln zu lassen, weil sie glauben, dass abzutreiben falsch ist, klagt Wakikona.

Richard Mugahi, der zuständige Beamte im ugandischen Gesundheitsministerium, sieht indes keine Notwendigkeit für eine Gesetzesänderung. Denn ungewollte Schwangerschaften ließen sich seiner Ansicht nach deutlich verringern, indem mehr jüngeren Frauen ein „Zugang zu Familienplanungsdiensten" ermöglicht werde. Doch in Uganda fehlt laut der Anwältin Wakikona weiter der politische Wille das Abtreibungsrecht zu liberalisieren. Dazu komme, dass die geltende Rechtslage insofern zweideutig ist, als sie legale Abtreibungen immerhin zulässt, wenn das Leben einer Frau in Gefahr ist. „Aber es gibt dazu keine Auslegungshilfe für das Gesundheitspersonal." Dieser Mangel an Klarheit führe dazu, dass Abtreibungen nur selten vorgenommen werden. Und wenn doch, dokumentiere das Gesundheitspersonal dies lieber nicht. „Bevor man sich rechtfertigen kann, sitzt man schon im Gefängnis", sagt Wakikona.

Expert:innen für reproduktive Rechte betonen, dass soziale Gerechtigkeit die vielleicht wichtigste Voraussetzung dafür ist, dass sich Frauen frei entscheiden können, ob sie Kinder bekommen oder doch lieber einen Schwangerschaftsabbruch vornehmen wollen. Agnes Nakamya ist inzwischen zumindest bewusst, dass ihr sexuelle Aufklärung helfen würden, selbstbestimmter zu leben: „Ich wünsche mir, ich hätte genug Informationen, um mich zu schützen und sicheren Sex zu haben."

*Agnes Nakamya from Uganda is 15 years old when she becomes pregnant. She has to have a secret abortion*

In Bugolombya, a village in the Kamuli district, petite Agnes Nakamya sits on a stool in the living room of her parents´ house. It is a simple house made of mud, wattle and rusty iron sheets with three small rooms. Sugar cane grows around Bugolombya, and farmers sell it to sugar mills. The majority of the population here are small farmers who grow vegetables and sweet potatoes for their own use.

In 2018, Agnes, now 19, was in a relationship that lasted three years. She comes from a poor family and says her parents couldn´t afford much, including school supplies, which she desperately needed. Her boyfriend was older and better off materially. "He would give me money and say, go buy a pen and books." For Agnes, therefore, it was clear that she had to satisfy his sexual demands. Then, in high school, she discovered she was two months pregnant. "The teachers said I had to quit school," she said.

Fearing her parents´ reaction, Agnes decided to have an abortion in secret. "I knew if I had told my parents that I was pregnant they would have forced me to get married yet I was only 15 at the time and not ready for marriage."

According to UNICEF, there were 3,570 teenage pregnancies in the Kamuli district in eastern Uganda between August 2020 and January 2021, which has made Kamuli one of the leading districts with underage pregnancies in the country in recent years.

Determined to go back to school, she sought the advice of a friend. She knew a clinic where Agnes could get an abortion pill – even if it wasn´t legal. She was told that the pill would cause the embryo to be released from the uterus and die within 36 to 48 hours. But things turned out differently: "I took the pill and bled for a week," she recalls. But it wasn´t until weeks later that the embryo finally came out. "It was horrible. For a whole month, I carried a dead foetus inside me. That scared me a lot."

Agnes Nakamya was at least lucky that she did not lose her life. But under Ugandan law, she was facing a prison sentence of several years. According to this law, access to a legal and thus safe abortion is expressly permitted only if the aim is to save the life of a pregnant woman. Section 142 of the Penal Code, on the other hand, states that any pregnant woman who takes substances to cause a miscarriage or takes other steps to terminate a pregnancy commits a crime punishable by up to seven years in prison. The person who performs an abortion on a pregnant woman even faces a prison sentence of 14 years.

Unsafe abortions remain a leading cause of women´s deaths in Uganda today. According to the Uganda Demographic Health Survey of 2016, four to six girls and women died every day as a result. Ten years earlier, the Ministry of Health had already allowed medical care after abortion due to the high mortality rates.

But Rose Wakikona says it would be better to provide safe abortions – rather than rely on post-abortion care. "This would make it cheaper and less risky." The 34-year-old lawyer is senior program officer at the Center for Health, Human Rights and Development, an NGO that advocates for the justiciability of the right to health in East Africa. Wakikona is considered an expert on women's sexual and reproductive rights – issues she passionately defends, "Because abortions are criminalised, pregnant women take long to seek care. Sometimes it is too late when they come forward."

Surveys show that the poorer adolescent girls are and the less access they have to education, the more likely they are to be coerced into sex, become pregnant, or even forced into marriage. The UN Convention on the Rights of Women therefore obliges states parties to ensure access to health and pregnancy-related services, including those for family planning. But Uganda is lagging behind in implementing the convention.

According to lawyer Rose Wakikona, this has a deliberate deterrent effect on all concerned. This is also due to the fact that it is an "externally imposed law." Uganda's penal code dates back to the British colonial era. As long as it is not adapted and changed to today´s times, those affected will continue to be forced into illegality. "Almost 75 percent of all abortions are unsafe and being done by staff who are not properly trained and in unlicensed clinics under poor hygiene conditions."

In theory, women would at least be entitled to follow-up medical care afterward. But even though it's legal, they often "hesitate to seek post abortion care because of the notion that abortion it is wrong," complains Wakikona.

Richard Mugahi, the assistant commissioner in charge at the Ugandan Ministry of Health, however, sees no need for a change in the law. According to Mugahi, unwanted pregnancies can be significantly reduced by giving more younger women "access to family planning services."In Europe, on the other hand, abortion is allowed in most countries, but in some cases it is made more difficult due to legal or informal obstacles.

In Uganda, however, the political will to liberalise abortion law is still lacking, according to lawyer Wakikona. In addition, the current legal situation is ambiguous in so far that it allows legal abortions after all, when a woman´s life is in danger. "But no interpretation on this has been given for health workers" This "lack of clarity" results in abortions rarely being performed, he said. And when they are, health workers prefer not to document it. "Before you can justify yourself, you´re already in jail."

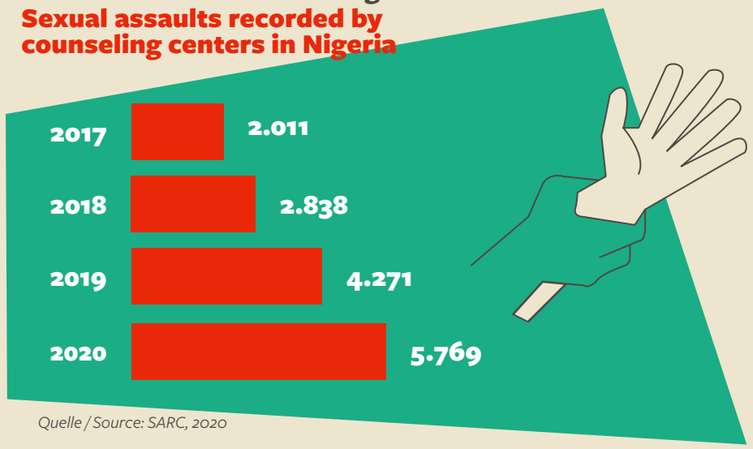
Experts on reproductive rights emphasise that social justice is perhaps the most important prerequisite for women to be able to decide freely whether they want to have children or whether they would rather have an abortion. Agnes Nakamya, meanwhile, is at least aware that sexual education and knowledge of her reproductive rights would help her live more self-determined: "I wish I had enough information to protect myself and have safe sex."

# Salmas Scham
# Salma's Shame

*Text:*
**Khadija Ishaq Bawas**
*Kano, Nigeria*

***Junge Frauen, die in extremer Armut leben, werden häufig gegen ihren Willen schwanger***
*Young women living in extreme poverty often become pregnant against their will. Foto: Joe Penney/REUTERS*

**Von Beratungsstellen erfasste Fälle sexualisierter Gewalt in Nigeria**
**Sexual assaults recorded by counseling centers in Nigeria**




*Quelle / Source: SARC, 2020*

*Im Norden Nigerias werden viele sehr junge Frauen vergewaltigt. Werden sie schwanger, landen sie mit dem ungewollten Kind teils auf der Straße*

Kano, nicht weit vom Südrand der Sahara. Die Metropole ist das Wirtschaftszentrum des islamischen Nordens von Nigeria, aber der am wenigsten entwickelte Ballungsraum des Landes. Kanos Stadtbild ist von traditionellen Vierteln in der Altstadt innerhalb der alten Stadtmauern und modernen Vierteln im Norden und Westen geprägt. Hier leben heute 4,2 Millionen Menschen. Die Wachstumsrate liegt bei rund 3 Prozent, Verhütungsmittel sind für viele Frauen nicht zugänglich. Über 100.000 Kinder kommen jedes Jahr hinzu. Nicht wenige in Folge einer Vergewaltigung.

Die 16-jährige Salma sitzt an einem Novembertag am Daula-Kreisverkehr, im Nordwesten der Innenstadt. Große Verkehrsachsen laufen hier zusammen, im Süden liegt der noble Kano Golfclub, Bankfilialen stehen neben teuren Hotels. Salma umklammert ihr sieben Monate altes Kind und sitzt still auf dem sandigen Boden. Die Mischung aus trockener Hitze und Abgasem lässt an die Luft einer Müllverbrennungsanlage denken. Nur ab und zu hebt Salma den Kopf, um die Passanten und Fahrzeuge zu betrachten, die auf der Straße unterwegs sind. Ohne zu wissen, wo Hilfe herkommen sollt, lässt sie ihren Blick schweifen, auf der ziellosen Suche nach einer Unterbrechung des nicht endenden Hungers, stets auf der Hut vor vermeintlichen Wohltätern, die ihre prekäre Lage ausnutzen und weiter verkomplizieren könnten. Nichts wäre für sie schlimmer als eine erneute ungewollte Schwangerschaft.

Mädchen in Salmas Alter sieht man in Scharen überall in der Innenstadt von Kano, entweder schwanger oder ein Baby stillend. Die meisten wurden, wie Salma, Opfer einer Vergewaltigung. Das einzige Ziel, das sie haben, ist den Augenblick zu überleben und nicht vom Hunger zerfressen zu werden. Jeder Gedanke an die Zukunft tritt dahinter zurück.

„Er hat versucht, mich mit dem falschen Versprechen zu einer Hochzeit zu drängen", sagt Salma. „Aber ich habe ihn immer wieder abgewiesen." Eines Tages habe der Mann sie vergewaltigt und „auf einem offenen Feld ausgesetzt". Als sie merkte, dass sie schwanger war, wollten sie und ihre Mutter sich an die Hisbah-Behörde wenden, einer Art islamischer Sittenpolizei. Doch der Vergewaltiger wendete deren Intervention ab, indem er seine Vaterschaft anerkannte und behauptete, die Zeugung sei einvernehmlich gewesen. Um das Kind kümmern mochte er sich gleichwohl nicht. „Er ist in die Republik Niger geflohen", sagt Salma. Und sie blieb mit den Kind allein zurück, arm, ohne Ausbildung.

Ähnlich wie Salma erging es der 20-jährigen Sa'adatu. Sie ist im siebten Monat schwanger. Wer mit ihr sprechen will, muss ihr essen kaufen. Für sie und viele andere, die hier auf der Straße leben, ist das das einzige Ziel: Essen für den Tag zu bekommen. Manche Männer nutzen das in der schlimmsten denkbaren Weise aus. Auch der Mann, der sie vergewaltigte, habe ihr zu essen und zu trinken gegeben, berichtet Sa'adatu. Dann sei sie eingeschlafen und in einem Feld wieder aufgewacht.

*Many very young women are raped in northern Nigeria. If they get pregnant, they usually end up on the street with the unwanted child*

Kano, not far from the southern edge of the Sahara. The metropolis is the economic center of the Islamic north of Nigeria, but the least developed urban area in the country. Kano's cityscape is characterised by traditional neighbourhoods in the old city within the old city walls and modern neighbourhoods in the north and west. Today, 4.2 million people live here. The growth rate is around 3 percent, and contraceptives are not accessible to many women. More than 100,000 children are born each year, quite a few as a result of rape.

On a November day, 16-year-old Salma sits at the Daula traffic roundabout, in the northwest of the city centre. Major traffic arteries converge here, the posh Kano Golf Club lies to the south, bank branches are located next to expensive hotels. Salma clutches her seven-month-old child, she sits quietly on the sandy floor, the mixture of dry heat and exhaust fumes makes one think of the air in a waste incineration plant. Only now and then does Salma lift her head to look at the passersby and vehicles on the road. Not knowing where help should come from, she lets her gaze wander, aimlessly searching for an interruption to her never-ending hunger, always on guard against would-be benefactors who might take advantage of her precarious situation and further complicate it. Nothing would be worse for her than another unwanted pregnancy.

Girls Salma's age are seen in droves all over downtown Kano, either pregnant or nursing a baby. Most, like Salma, have been victims of rape. The only goal they have is to survive the moment and not be consumed by hunger. Any thought of the future takes a back seat.

"He tried to pressure me into marriage with a false promise," Salma says. "But I kept rejecting him." One day, she says, the man raped her and "abandoned her in an open field."

When she realised she was pregnant, she and her mother wanted to turn to the Hisbah Authority, a kind of Islamic morality police. But the rapist averted their intervention by acknowledging his paternity and claiming the conception was consensual. Nevertheless, he did not want to take care of the child. "He fled to the Republic of Niger," Salma says. And she was left alone with the child, poor and without an education.

Ihre Geschichten handeln von ihrem traurigen Geheimnis – für sie ist es ein Trauma. Die meisten jungen Frauen, denen ähnliches widerfährt, schweigen darüber – sogar vor den eigenen Kindern. Zu groß ist die Scham, zu groß das Stigma in der Gesellschaft.

Die Situation hat sich während der COVID-19-Pandemie sogar verschärft. In einem aktuellen Bericht von Amnesty International ist von einer starken Zunahme sexualisierter Gewalt in Nigeria im vergangenen Jahr die Rede. „Aufgrund von Stigmatisierung und Beschuldigung der Betroffenen sowie Korruption werden viele Fälle gar nicht erst gemeldet", so Amnesty. Der Bericht „Nigeria: A Harrowing Journey" dokumentiert erschütternde Fälle von sexualisierter Gewalt gegen Frauen und Mädchen, darunter eine Sechs- und eine Elfjährige, die so brutal angegriffen wurden, dass sie verstarben.

Die Recherche macht deutlich, wie Versäumnisse der Strafverfolgungsbehörden, eine weit verbreitete Frauenfeindlichkeit und unzureichende Unterstützung der Überlebenden eine Kultur der Straflosigkeit geschaffen haben. Lisa Nöth, Nigeria-Expertin bei Amnesty International in Deutschland sagt: „Die nigerianische Regierung hat aufgrund des sprunghaften Anstiegs der Vergewaltigungszahlen einen Notstand ausgerufen. Das war ein wichtiger erster Schritt, dem jedoch keinerlei weitere Schritte gefolgt sind." Mädchen und Frauen seien auf sich allein gestellt. „Erst müssen sie die Vergewaltigung über sich ergehen lassen, um dann auf der Polizeiwache dafür gedemütigt zu werden. Diese Situation ist untragbar."

Nach Angaben des Warakka-Zentrums für sexuelle Übergriffe in Kano wurden von 2018 bis 2020 insgesamt 2.158 Fälle von sexualisierter Gewalt verzeichnet. Wie sehr das Problem Mädchen unter 15 Jahren trifft, bleibt auch deshalb im Dunkeln, weil für diese Gruppe nur selten Zahlen für landesweite Statistiken erhoben werden.

Wie dürftig die statistische Erfassung des Problem ist, zeigen auch Zahlen des Polizeikommandos des Bundesstaates Kano. Demnach wurden im September 2021 insgesamt 18 Fälle von sexueller Belästigung gemeldet, im Oktober waren nur acht Fälle waren. Die Beauftragte für Frauenangelegenheiten in Kano, Zahra'u Muhammad Umar, weist darauf hin, dass der Staat vier Beratungsstellen für sexuelle Übergriffe („Sexual Assault Referral Centers, SARCs") aufbaut. Doch der Aktivist für geschlechtsspezifische Gewalt, Sani Muhammad, betont noch einmal, dass die Situation schwierig bleibt – alle Beteiligten müssten miteinander kooperieren, um sinnvolle Maßnahmen und Gesetze umsetzen.

Der Anwalt Umar Suleiman aus Kano sieht den Grund für die Probleme auch in einer Gesetzeslücke. „Das Strafgesetzbuch von Nordnigeria allein reicht nicht aus", sagt er. Es bräuchte ein neues Gesetz, damit Täter wirksam zur Rechenschaft gezogen werden, die hungrige, notleidende Frauen etwa mit Essen zum Sex nötigen und dabei schwängern.

**Name geändert*

*Tor zur Altstadt Kanos Gate to the old town of Kano Foto: M. Runkel/image BROKER/picture alliance*

The situation was similar for 20-year-old Sa'adatu. She is seven months pregnant. Anyone who wants to talk to her has to buy her food. For her and many others who live on the streets here, that is the only goal: to get food for the day. Some men take advantage of this in the worst way imaginable. The man who raped her also gave her food and drink, Sa'adatu reports. Then, she says, she fell asleep and woke up in a field.

Her stories portray a sad mystery full of pain and trauma. Most young women who experience similar things keep quiet about it – even in front of their own children. The shame is too great, the stigma in society too great.

The situation has worsened during the COVID-19 pandemic. A recent Amnesty report talks about a sharp increase in sexualised violence in Nigeria last year. "Due to stigmatisation and blaming of victims, as well as corruption, many cases are not even reported," Amnesty said. The report, "Nigeria: A Harrowing Journey," documents harrowing cases of sexual violence against women and girls, including a six-year-old and an 11-year-old who were attacked so brutally that they died.

The research highlights how law enforcement failures, widespread misogyny and inadequate support for survivors have created a culture of impunity. Lisa Nöth, Nigeria expert at Amnesty International in Germany, says, "the Nigerian government declared a state of emergency due to the surge in rape figures. This was an important first step, but it has not been followed by any further steps." Girls and women are on their own, he said. "First they have to endure being raped, only to be humiliated for it at the police station. This situation is intolerable."

According to the Warakka Sexual Assault Center in Kano, a total of 2,158 cases of sexual violence were recorded from 2018 to 2020. The extent to which the problem affects girls under the age of 15 also remains obscure because figures for this group are rarely collected for national statistics.

Figures from the Kano State Police Command also show how poor the statistical coverage of the problem is. According to these, a total of 18 cases of sexual harassment were reported in September 2021, compared to only eight cases in October.

The Kano State Commissioner for Women Affairs, Zahra'u Muhammad Umar, points out that the state is setting up four Sexual Assault Referral Centers ("SARCs"). However, gender-based violence activist Sani Muhammad points out that the situation is a shadowy one, and all must be on deck to ensure meaningful laws and action.

Kano-based lawyer Umar Suleiman sees a gap in the law. "The Criminal Code of Northern Nigeria alone is not enough," he says. A new law is needed to ensure that perpetrators who coerce needy women into sex and impregnate them in the process, are effectively brought to justice.

**Name changed*

*Text:*
**Ann Mumbi Ngengere**
*Nairobi, Kenia*

# Das Virus der Desinformation

# The virus of disinformation

*Graffito über Fake News in den sozialen Medien in Kairos Zamalek-Viertel*
*Graffito about fake news on social media in Cairo's Zamalek neighbourhood Foto: Manoocher Deghati/AP Photo/picture alliance*

## *Faktenchecker-Netzwerke in Afrika kämpfen gegen Fake News über COVID-19 im Internet*

Als die Weltgesundheitsorganisation COVID-19 im März 2020 zur Pandemie erklärte, gingen Falschinformationen über diese schon ebenso schnell um die Welt wie das Virus selbst. Sein Ursprung, die Übertragungsweise oder die Behandlung – viele Menschen wussten nicht, was sie glauben sollten. Und bis heute sterben Menschen, weil sie sich entschieden hatten, Fake News zu glauben. Schon bald sprach die WHO deshalb auch von einer „Infodemie", die sich mit der Einführung von Impfstoffen noch verschärft hat.

Fehlinformationen sind so alt wie die Menschheit. Aber die Verbreitung von Smartphones und Internet machte Social-Media-Plattformen als Nachrichtenquellen populär. Dies brachte viele neue Nutzer ins Internet – auch solche mit begrenzter digitaler Kompetenz.

Dabei kennen Fehlinformationen keine Grenzen. Die Behauptung, das pflanzliche Heilmittel Ewedu könne Menschen vor einer Ansteckung mit COVID-19 schützen, tauchte im April 2020 in Kuwait auf und kursierte ein Jahr später zunächst in Nigeria und dann in anderen Teilen Afrikas. Irreführende Ratschläge über Heilmittel waren 2021 die häufigste Form der Corona-Desinformation – mit nachgewiesenermaßen tödlichen Folgen.

Doch Faktenprüfer auf der ganzen Welt haben sich zusammengeschlossen, damit Menschen korrekten Informationen gegenüber Desinformation den Vorzug geben. In Afrika gehört dazu das Projekt Viral Facts Africa. Seit 2021 arbeiten hier Faktenprüfer mit dem WHO-Regionalbüro und der Africa Infodemic Response Alliance zusammen. An dem Projekt beteiligt sind unter anderem die Nachrichtenagentur AFP und das Rote Kreuz. „In gesundheitlichen Notfällen können Fehlinformationen tödlich sein und dafür sorgen, dass sich Krankheiten weiter ausbreiten", sagt Matshidiso Moeti, Afrika-Regionaldirektor der WHO. „Großen Einfluss auf die Verbreitung von Fake News haben auch religiöse Führer, die behaupten, Impfungen hätten Auswirkungen auf die Fruchtbarkeit von Frauen, auf das Stillen und sogar auf den Tod", sagt sein Kollege Sergio Cecchini, Infodemic-Manager der WHO, der Deutschen Welle.

Wie schnell solche Gerüchte Impfkampagnen stören können, hat sich etwa 2003 im Norden Nigerias gezeigt. Damals musste eine Polio-Impfkampagne elf Monate lang unterbrochen werden. Religiöse Führer hatten Eltern geraten, ihre Kinder nicht impfen zu lassen, da die Impfungen mit Unfruchtbarkeitsmitteln, HIV und Krebserregern kontaminiert sein könnten.

Die Analysten von Viral Facts Afrika greifen solche falsche Behauptungen auf – über 1.000 von ihnen haben die Faktenchecker seit Beginn der Corona-Pandemie widerlegt. Gleichzeitig werden Fragen beantwortet, die Follower in sozialen Medien einsenden. So versucht das Netzwerk, Falschbehauptungen zu identifizieren und korrekte Informationen einem größeren Publikum zugänglich zu machen.

Zu diesem Netzwerk gehört auch das Projekt GhanaFact – eine im August 2019 gegründete Plattform zur Überprüfung von Nachrichten. Der Gründer ist der TV-Journalist Rabiu Alhassan. „Wenn man sieht, wie Menschen in Ghana das Vertrauen in die Medien und den Journalismus verlieren, sollte das für jeden ein Grund zur Sorge sein", sagte Alhassan kürzlich der Deutschen Welle. Viele würden alles glauben, was etwa bei WhatsApp geteilt wird – vor allem ältere Menschen.

GhanaFact versucht hingegen Fehlinformationen seriöse Angebote entgegen zu setzen. „Wir arbeiten mit Journalisten zusammen, die sich über einen langen Zeitraum hinweg Glaubwürdigkeit erworben haben", sagt Alhassan der DW. Dazu hat GhanaFact einen eigenen WhatsApp-Kanal gegründet, auf dem mehr als 100 Journalist:innen und 30 Medienpartner publizieren. Sie veröffentlichen Artikel in lokalen Sprachen. Zusätzlich werden die Beiträge im Radio und Fernsehen in der jeweiligen Landessprache ausgestrahlt, um Menschen zu erreichen, die möglicherweise keinen Zugang zu sozialen Medien haben. „`Pre-Bunking´, die Bereitstellung leicht verständlicher Informationen im Voraus, kann die Schäden von Fake News verringern", sagt Vincent Ng'ethe, Faktenprüfer der NGO Africa Check, einem der Gründungsmitglieder der Africa Infodemic Response Alliance.

Das Netzwerk kooperiert auch mit großen Tech-Konzernen. Facebook etwa bietet im Rahmen seines „Data for Good"-Projekts die Möglichkeit gezielter Umfragen unter seinen Nutzer:innen. Diese Umfragen sind nicht repräsentativ, können aber wertvolle Informationen liefern, wo diese vom Staat nicht erhoben werden. Viral Facts Africa konnte so das Ausmaß und Gründe der Impfverweigerung in Ländern wie Kenia, Südafrika, Elfenbeinküste, Senegal, Kamerun und im Kongo erfassen. Dabei kam zum Beispiel heraus, dass etwa in Südafrika bis zu 69 Prozent der Impfzögerer Angst vor Nebenwirkungen haben – aber nur rund 25 Prozent die Wirksamkeit anzweifeln.

Solche Daten nahm Viral Facts zur Grundlage für gezielte Social Media-Kampagnen – und konnte danach bei Umfragen messbare Erfolge verzeichnen: Personen, die die Kampagnen gesehen hatten, sagten mit größerer Wahrscheinlichkeit, dass Impfstoffe sicher, wichtig und wirksam sind und dass sie sich keine Sorgen über Nebenwirkungen machen als Personen, die sie nicht gesehen hatten.

Ist Facebook also Schauplatz der globalen Fake-News-Epidemie und gleichzeitig ein Helfer gegen sie? Claire Wardle hat die Anti-Fake-News-NGO First Draft gegründet. Sie wirft die Frage auf, ob Faktenchecker nicht bestimmte Bereiche vernachlässigen. „Wir sind immer noch zu stark auf Facebook, Twitter und Instagram konzentriert", sagte Wardle. Doch eine große Zahl von Menschen würde diese Medien gar nicht nutzen. „Wie können wir nicht-traditionelle Gatekeeper erreichen, Menschen, die Cafés oder Salons besitzen?"

Auch im Globalen Norden gehen Organisationen wie Maldita.es in Spanien transnational gegen Fake News vor. „Wenn ein Faktenchecker hier etwas überprüft, taucht dieselbe Fehlinformation oft ein paar Tage später in einem anderen Land auf", sagt Clara Jimenez Cruz, Mitbegründerin von Maldita.es. Es ist unnötig, dass sich lokale Faktenprüfer dann erneut mit der Sache befassen, wenn andere dies schon getan haben. Auf der „Global Fact 8" im Oktober 2021 präsentierte Cruz ihre Kooperation mit anderen Institutionen wie Full Fact (Großbritannien), AFP oder Correctiv (Deutschland). Gefördert von Google untersuchten sie im Projekt „Covid Infodemic Europe" wie Hoaxes, Internetschwindel, sich in verschiedenen europäischen Ländern ausbreiten. Zusätzlich richtete „Covid Infodemic Europe" eine Datenbank ein, um Entlarvungen von Falschbehauptung aus anderen Ländern zu veröffentlichten.

Letztlich helfen aber auch simple Regeln gegen die Infodemie, sagt Cruz. So wie diese hier: „Wenn du Zweifel hast, ob etwas echt ist, teile es nicht."

## *Fact-checker networks in Africa fight COVID-19 fake news on the internet*

When the World Health Organisation declared COVID-19 a pandemic in March 2020, misinformation about it was already going around the world as fast as the virus itself. From its origin, the mode of transmission, the treatment – many people did not know what to believe. And to this day, people are dying because they fall prey to false COVID-19 information. Soon, after declaring the pandemic, the WHO warned of an "infodemic", which became even worse with the introduction of vaccines in 2021.

Misinformation is as old as humanity. But the spread of smartphones and internet made social media platforms a key source of news. This brought many users to the internet – including those with limited digital literacy.

Misinformation knows no bounds. The claim that the herbal remedy Ewedu prevents people from contracting COVID-19 began circulating in Nigeria – this had originally been flagged in Kuwait in April 2020 and circulated a year later, first in Nigeria and then in other parts of Africa. Misleading advice about remedies was the most common form of Corona misinformation in 2021 – with proven fatal consequences.

Fact-checkers around the world have joined forces to ensure that people have access to accurate information to make informed health Since 2021, Africa's fact-checkers like Viral Facts Africa have been working with the WHO Regional Office and the Africa Infodemic Response Alliance (AIRA). The alliance brings together fact-checking agencies like AFP and health agencies like the Red Cross.. "In health emergencies, misinformation can be deadly and cause diseases to spread further," says Matshidiso Moeti, WHO Africa Regional Director. "Great influence on the spread of Fake News also comes from religious leaders who claim that vaccinations have an impact on women's fertility, breastfeeding and even death," his colleague Sergio Cecchini, WHO's "Infodemic Manager", told Deutsche Welle.

How quickly such rumours can disrupt vaccination campaigns was demonstrated, for example, in northern Nigeria in 2003. At that time, a polio vaccination campaign had to be interrupted for 11 months. Religious leaders had advised parents not to have their children vaccinated because the vaccines could be contaminated with infertility drugs, HIV and carcinogens.

Viral Facts Africa analysts pick up on such false claims – they have debunked over 1,000 of them since the start of the COVID-19 pandemic. At the same time, they answer questions that followers send in on social media. In this way, the network tries to identify false claims and make correct information available to a larger audience.

The network also includes the GhanaFact project – a news verification platform founded in August 2019. The founder is TV journalist Rabiu Alhassan. "When you see people in Ghana losing trust in the media and journalism, that should be a cause for concern for everyone," Alhassan recently told Deutsche Welle. Many would believe anything that is shared on WhatsApp, for example – especially older people.

GhanaFact, on the contrast, tries to counter misinformation with serious offers. "We work with journalists who have earned credibility over a long period of time," Alhassan tells DW. To this end, GhanaFact has founded its own WhatsApp channel on which more than 100 journalists and 30 media partners publish. They publish articles in local languages. In addition, the articles are broadcast on radio and television in the local language to reach people who may not have access to social media. ",Pre-bunking', providing easy-to-understand information in advance, can reduce the damage of fake news," says Vincent Ng'ethe from the NGO Africa Check, one of the founding members of the Africa Infodemic Response Alliance.

The network also works with social mediacompanies to fight misinformation on their platforms. Facebook, for example, offers the possibility of targeted surveys among its users as part of its "Data for Good" project. These surveys are not representative, but can provide valuable information where it is not collected by the state. Viral Facts Africa was able to record the extent of and reasons for vaccination refusal in countries such as Kenya, South Africa, Côte d'Ivoire, Senegal, Cameroon and the Democratic Republic of Congo. It was found, for example, that in South Africa, up to 69 percent of vaccination hesitants are afraid of side effects – but only about 25 percent doubt the effectiveness.

Viral Facts used such data as the basis for targeted social media campaigns – and was able to record measurable successes in subsequent surveys: people who had seen the campaigns were more likely to say that vaccines are safe, important and effective and that they are not worried about side effects than people who had not seen the campaign.

So is Facebook both a site of the global fake news epidemic and an aide against it? Claire Wardle founded the fact-checking initiative First Draft. In her opening speech at the virtual Global Fact 8 conference in October 2021, Wardle opined that fact-checkers need to think outside the box to reach wider audiences. "We are still disproportionately focused on Facebook, Twitter and Instagram," Wardle said. Yet a large number of people would not use these media at all. "How can we reach non-traditional gatekeepers, people who own cafés or salons?"

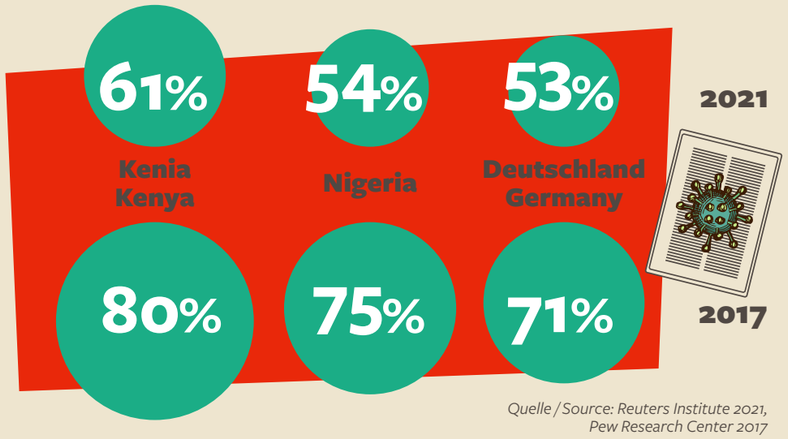
In the Global North, organisations like Maldita.es in Spain are also taking transnational action againstmisinformation. "When a fact-checker checks something here, the same misinformation often appears a few days later in another country," says Clara Jimenez Cruz, co-founder of Maldita.es. Unnecessarily, local fact-checkers then revisit the issue when others have already done so.

At Global Fact 8, Cruz presented her cooperation with other European institutions such as Full Fact (UK), AFP or Correctiv (Germany). Funded by Google, they investigated how hoaxes, internet hoaxes, spread in different European countries in the project "Covid Infodemic Europe". In addition, "Covid Infodemic Europe" set up a database to publish debunkings of hoaxes from other countries when the same claim appeared in the country of one of the member partners.

Ultimately, however, simple rules also help against infodemics, Clara Jimenez Cruz says. Like this one: "If you have doubts about whether something is real, don't share it".

### Vertrauen in Medien
### Trust in Media

**Verbraucher:innen, die der Meinung sind, dass Medien gut und korrekt berichten**
**Consumers who believe that media report well and accurately**




*Quelle / Source: Reuters Institute 2021, Pew Research Center 2017*

# Die Lüge erkennen
# Unveil the Lie

Text:
**Martha Asumata Agas**
*Jos, Nigeria*

*Illustration: Lomedy Mhako*

## *Desinformation schürt in Zentral-Nigeria Unsicherheit und Gewalt*

Es begann mit einem schrecklichen Video, das am 23. Juni 2018 auf Facebook gepostet wurde: Zu sehen war ein verstümmeltes Baby, Leichen in Massengräbern und wie der Kopf eines Mannes aufgeschnitten wurde. Die Bildunterschriften deuteten darauf hin, dass die Taten im Gashish-Bezirk des nigerianischen Bundesstaates Plateau verübt worden waren und zwar von Angehörigen der Fulani – einer überwiegend muslimischen Ethnie an Angehörigen der hauptsächlich christlichen Berom. Die Bilder verbreiteten sich in den sozialen Medien, und je häufiger sie geteilt wurden, umso stärker wurde das Gerücht, die Berom seien von den Fulani massakriert worden. Auch die in den Kommentarspalten genannte angebliche Zahl von Toten stieg an, je länger das Video im Netz zirkulierte. Die Vermutung lag nahe, dass der Facebook-Beitrag allein darauf abzielte, gewalttätige Aktionen der Berom gegen die Fulani zu rechtfertigen.

Das ist typisch für den Bundesstaat Plateau im Norden Zentralnigerias, in dem mehr als 40 ethnische Gruppen leben und der seit langem Schauplatz gewaltsamer ethnisch-religiöser Konflikte ist. Das Gerücht löste Vergeltungsmaßnahmen der Berom aus. Als sich die Lage beruhigt hatte, waren elf unschuldige Menschen ums Leben gekommen – wegen eines Gerüchts, das sich am Ende als falsch erwies und bewusst lanciert worden war, um die Stimmung aufzuheizen. Nachforschungen ergaben schließlich, dass die blutrünstigen Aufnahmen gar nicht aus Nigeria, sondern aus der Republik Kongo stammten und 2012 aufgenommen worde waren. Doch als das im Nachhinein festgestellt wurde, war der Schaden da.

Im August 2021 kam es zu einem ähnlichen Verbrechen. Eine Gruppe muslimischer Reisender hatte an einer religiösen Versammlung im Nachbarstaat Bauchi teilgenommen. Auf dem Rückweg wurden sie am Rande der Stadt Jos von einigen Jugendlichen angegriffen. 22 der Pilger verloren ihr Leben. Auslöser für das Massaker war das Gerücht, dass die Moslems heimlich Waffen mit sich geführt hätten, um eine Gemeinde in der Nähe zu attackieren. „Die traditionellen Medien haben das zwar nicht bestätigt", sagt Pater Justine Dyikuk, ein Dozent für Massenkommunikation an der Universität Jos. „Aber viele junge Leute haben diese ‚Nachricht' in den sozialen Medien trotzdem verbreitet, ohne sie weiter zu überprüfen." Im ganzen Bundesstaat Plateau wurde eine 24-stündige Ausgangssperre ausgerufen werden, um die Situation wieder zu beruhigen.

Dass Falschmeldungen zum Tod von Menschen führen, ist ein Muster, das sich in Plateau wiederholt, und die Behörden wissen oft nicht, was sie dagegen tun sollen. Der leichte Zugang zu sozialen Medien hat die Verbreitung von Fake News deutlich erhöht – mit zum Teil fatalen Folgen für eine multiethnische Region wie Plateau, wo es seit Beginn des Jahrtausends zunehmend ökonomisch bedingte Zusammenstöße zwischen Bauern und Hirten, Landstreitigkeiten, ethnisch-religiös gefärbte Konflikte und Terroranschläge gibt.

Junge Nigerianer:innen informieren sich inzwischen über soziale Medien und Nachrichten, die auf ihren Telefonen einlaufen. Unruhestifter, die Zwietracht säen wollen, finden so viele Abnehmer für aufwiegelnde Botschaften. Von 2015 bis 2019 stieg die Zahl der Menschen mit Internetanschluss in Nigeria von 76 Millionen auf 122 Millionen und etwa 80 Prozent der Bevölkerung nutzen WhatsApp. Über Sprachnachrichten dieses zu Facebook gehörenden Messengerdienstes werden auch Nigerianer:innen erreicht, die nicht lesen können. Und wer steckt dahinter? Manchmal sind es Influencer, die einfach nur die Zahl ihrer Follower vergrößern wollen, manchmal sind es politische Ideologen, die die öffentliche Meinung in einer bestimmten Richtung beeinflussen möchten.

Dass Fake News gerade die gesundheitliche Aufklärung beeinträchtigen können, zeigte sich bereits beim Ebola-Ausbruch 2014: Bei Twitter schrieben

## *Disinformation fuels insecurity and violence in central Nigeria*

It started with a horrific video posted on Facebook on 23 June 2018: It showed a mutilated baby, bodies in mass graves, and how a man's head had been cut open. The captions indicated that the acts were committed in Gashish district of Nigeria´s Plateau state by the Fulani, an ethnic group that is predominantly Muslim, against the Berom, who are mainly Christian. The images went viral on social media, and the more they were shared, the more the rumour spread that the Berom had been massacred by the Fulani. The alleged number of dead mentioned in the comment columns also increased the longer the video circulated on the net. Thus, it seems reasonable to assume that the Facebook post was solely aimed at justifying violent acts by the Berom against the Fulani.

This is typical of Plateau state in North central Nigeria, which has more than 40 ethnic groups and has long been the scene of violent ethno-religious conflicts. The rumour generated reprisals by the Berom ethnic group and by the time the situation had calmed down, eleven innocent people had been killed because of a rumour that in the end proved to be false and had been deliberately launched to heat up the atmosphere. Investigations eventually revealed that the bloodthirsty footage did not come from Nigeria at all, but from the Republic of Congo. But by the time this was discovered, the damage had unfortunately already been done.

In August 2021, a similar crime happened. A group of Muslim travelers who had attended a religious gathering in Plateau´s neighbouring state of Bauchi were heading back to southwestern Nigeria, was attacked by some youths on the outskirts of the town of Jos – in the end, 22 of the pilgrims lost their lives. The massacre was triggered by a rumour that the Muslims were secretly carrying weapons to attack a nearby community. "Traditional media didn't confirm it," says Father Justine Dyikuk, a mass communications lecturer at the University of Jos. "But a lot of young people spread that `news´ on social media anyway, without checking it out further." As a result, a 24-hour curfew had to be declared throughout Plateau State in order to calm the situation.

That false reports result in the death of people is a repeated pattern in Plateau and authorities often don´t know what to do about it. Easy access to social media has significantly increased the spread of fake news, with sometimes fatal consequences for a multi-ethnic region like Plateau, where since the beginning of the millennium there have been increasing economically driven clashes between farmers and herders, land disputes, ethnic-religious tinged conflicts and terrorist attacks.

Young Nigerians now inform themselves via social media and messages that arrive on their phones – troublemakers who want to sow discord find many takers for inciting messages. From 2015 to 2019, the number of people with internet access in Nigeria increased from 76 million to 122 million. About 80 percent of the population uses WhatsApp. Voice messages from this messenger service, which belongs to Facebook, also reach Nigerians who cannot read. And who is behind it? Sometimes it´s influencers who simply want to increase the number of their followers, sometimes it´s political ideologues who want to influence public opinion in a certain direction.

Similarly, the fact that fake news can have a negative impact on health education was already evident in 2014 during the Ebola outbreak: At the time, some Nigerians were writing on Twit-

seinerzeit einige Nigerianer, dass das Trinken von Salzwasser vor einer Ansteckung schützen würde. In Plateau wurden schließlich mindestens zwei Menschen als tot gemeldet, weil sie zu viel Salzwasser zu sich genommen hatten.

Auch die Bekämpfung des Coronavirus seit dem Frühjahr 2020 wurde durch gesundheitliche Fehlinformationen erschwert. So stieg in Nigeria etwa die Nachfrage nach dem Anti-Malariawirkstoff Chloroquin, nachdem es der damalige US-Präsident Donald Trump gegen Covid-19 angepriesen hatte. Mehrere Menschen mussten sich nach der Einnahme von Chloroquin im Krankenhaus behandeln lassen.

In Plateau wollen aber nicht alle Akteure das Vordringen von Fake News einfach so hinnehmen. Die Koalition zivilgesellschaftlicher Organisationen im Bundesstaat Plateau (CSO) organisiert etwa Programme für eine verantwortungsvolle Nutzung der sozialen Medien. Der CSO-Vorsitzende Gad Pete sagt: „Wir haben Jugendliche eingeladen, um sie im sensiblen Umgang mit den sozialen Medien zu schulen und ihnen zu zeigen, wie man richtige Inhalte verbreitet. Wir haben Broschüren zu diesem Thema erstellt und Sketche entwickelt, die wir öffentlich aufführen.“ Wichtig sei, nicht nur Fake News zu erkennen, sondern die Menschen zu befähigen, im Internet vertrauenswürdige Informationen zu finden. „Wir tun viel, aber es gibt noch viel mehr zu tun.“

Eine Organisationen, die sich für nachhaltige Konfliktbewältigungen im Bundesstaat Plateau einsetzt, ist die NGO Center for Advancement of Peace in Nigeria (CEPAN) mit Sitz in Jos. CEPAN führt Programme zur Friedensbildung durch. Bei einem Projekt wurden Führer des christlichen und muslimischen Glaubens an einen Tisch gebracht, um ein friedvolles Miteinander auf den Weg zu bringen. Das Ziel war, sagt der CEPAN-Direktor Pfarrer Samuel Gorro, „für Toleranz und Respekt zwischen den ethnischen und religiösen Gemeinschaften in Jos werben“. Alle Anwesenden wurden gebeten, keine aufrührerischen Kommentare mehr zu abzugeben, vor allem nicht online, und ihre Anhänger im Interesse aller davon abzuhalten, falsche Nachrichten zu verbreiten.

Ein weiteres CEPAN-Projekt legte den Fokus auf die Gefahren von Fehlinformationen: „Frauen werden in der Regel nicht an friedensfördernden Maßnahmen beteiligt“, sagt Gorro. „Doch wir haben sie dafür sensibilisiert, welch schädliche Wirkung das Verbreiten von Fake News durch ihre Kinder haben kann. Das hat eine große Wirkung gezeigt.“ Ein drittes Projekt schließlich wendet sich direkt an Jugendliche.

Auch die Regierung hat die Sprengkraft der Fake News erkannt. 2016 richtete sie im Staat Plateau eine „Friedensagentur“ ein, im ganzen Land gibt es Fortbildungs-Programme zum Factchecking. Gleichwohl sind Plateau und viele weitere Teile Nigerias von Gewalt und Unsicherheit geprägt, die teils mit Fake News befeuert werden.

Auch anderswo gelten Fake News längst als Bedrohung für die Demokratie. Laut einer Untersuchung stießen etwa schon 2018 mehr als zwei Drittel der Bewohner*innen in den 28 Mitgliedsländern der EU mindestens einmal pro Woche auf Fake News, mehr als ein Drittel davon sogar fast täglich. Experten ist klar: Wenn Tech-Konzerne,, Regierungen und Verbraucher*innen nicht kooperieren, wird das Problem kaum in den Griff zu bekommen sein.

Dass man sich dabei nicht auf die Social-Media-Plattformen verlassen sollte, zeigt das Beispiel Facebook: Vor allem außerhalb der USA und der EU prüft das US-Unternehmen Posts weniger konsequent. Das hat auch damit zu tun, dass nicht genügend seiner Mitarbeiter lokale Sprachen sprechen. Somit werden die Inhalte nicht aktiv von Menschen moderiert – und können sich auch dann verbreiten, wenn sie gegen die von Facebook selbst auferlegten Regeln verstoßen. In einem Land wie Nigeria, wo die digitale Kompetenz vergleichsweise niedrig ist, braucht es darum auch kompetente Journalist:innen, die in der Lage sind, zwischen Lüge und Wahrheit zu unterscheiden, Falschmeldungen in den sozialen Medien offenzulegen und richtigzustellen. Manchmal kann das Menschenleben retten.

ter that drinking salt water would protect them from infection. In Plateau, at least two people were reported death because they had consumed too much salt water.

The fight against coronavirus in the spring of 2020 was also hampered by health misinformation. In Nigeria, for example, demand for the anti-malarial drug chloroquine increased after then-U.S. President Donald Trump touted it against covid-19. Several people had to seek hospital treatment after taking chloroquine.

In Plateau, however, not all stakeholders want to simply accept the spread of fake news. The coalition of civil society organizations in Plateau State (CSO), for example, organises programmes for responsible use of social media. CSO Chairman Gad Pete says, “we have invited youths to give them training on sensitive use of social media, how to promote correct content, we have produced leaflets on the topic and we have created skits that we perform in public.“ It‘s important not only to recognise fake news, Pete says, but instead to empower people to find trustworthy information on the Internet. But even he acknowledges, “we are doing a lot but there is a lot that needs to be done.“

One organisation working for sustainable conflict resolution in Plateau State is the NGO Center for Advancement of Peace in Nigeria (CEPAN), based in Jos. CEPAN runs peace education programs. In one project, leaders of the Christian and Muslim faiths were brought to the table to launch a peaceful coexistence. According to Rev. Samuel Gorro, CEPAN executive director, the goal was to “to contribute in enhancing relationships, tolerance, and respect among the ethnic and religious communities in Jos.“ All stakeholders were asked to stop making inflammatory comments, especially online, and to stop their followers from spreading fake news in the interest of all.

Another CEPAN project focused on the dangers of misinformation: “Women usually were not engaged in peace building activities,“ says Samuel Gorro. “But we made them aware of the damaging effect that fake news spread by their children can have. That had a huge impact.“ The current Youth Peace Building Academy project targets young people directly, training them in mediation and dialogue facilitation.

The government has also recognised the explosive power of fake news. In 2016, it set up a „Peace Building Agency“ in Plateau State and there are factchecking training programmes all over Nigeria. But still, Plateau and many other parts of Nigeria are marked by violence and insecurity, sometimes fuelled by fake news.

Elsewhere, too, fake news has long been considered a threat to democracy. According to a study, more than two-thirds of the residents in the 28 member states of the European Union encountered fake news at least once a week in 2018, and more than a third of them almost daily. Experts are aware that if tech companies, governments and consumers do not cooperate, it will be difficult to get a grip on the problem.

The example of Facebook shows that one should not rely on social media platforms: Especially outside the U.S. and the EU, the U.S. company checks posts less consistently. This also has to do with the fact that not enough Facebook employees speak local languages. Thus, content is not actively moderated by people – and can spread even if it violates Facebook´s self-imposed rules. In a country like Nigeria, where digital literacy is comparatively low, there is therefore a need for competent journalists who are able to distinguish between fiction and truth, and to expose and correct false reports in the social media. Sometimes that can save lives.

*Text:*
**Audrey Simango**
*Harare, Zimbabwe*

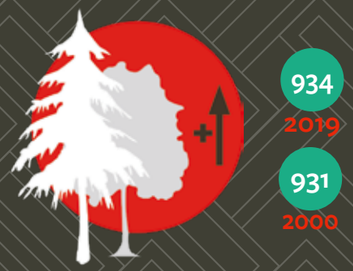
# Waldgärten als Lebensretter

# Forest gardens as lifesavers

*Wenn der Mutiti blüht, wird er knallrot* *When the mutiti blooms, it turns bright red* *Foto: Pitopia/mauritius images*

**Natürlicher Wald in Afrika in Millionen Hektar**
**Natural forest in Afrika in million hectars**

**Natürlicher Wald in Europa in Millionen Hektar**
**Natural forest in Europe in million hectars**




*Quelle / Source: FAO, 2019*

**„Wer einen Baum pflanzt weiß, dass er nach 30 Jahren wahrscheinlich Früchte trägt**
**Anyone who plants a tree knows very well it's likely to produce fruit after 30 years"**

*Shamiso Mupara*
*Umweltschützerin / Environmentalist*

## *Shamiso Mupara pflanzt in Simbabwe Wälder aus Baumarten an, die auszusterben drohen*

Der Baum mit den scharlachroten Blüten wird auch Lucky Bean Tree oder Korallenbaum genannt. In Simbabwe ist sein Name Mutiti. „Ein Wunderbaum", sagt Shamiso Mupara. „Er schützt den Boden, wird aber auch zum Färben benutzt." Im südlichen Afrika spielt er eine wichtige Rolle für das Ökosystem: Er bietet Vögeln und Insekten Nahrung und Unterschlupf. Die Menschen nutzen ihn als natürliche Mauer zum Schutz von Farmen und Wasserstellen. Seine Samen gelten als Glücksbringer und werden als Schmuck getragen, seine Rinde „zur Behandlung von Ohrenschmerzen verwendet", sagt Mupara.

Die 37-jährige ist eine hochgewachsene Frau mit starkem Willen, hölzernen Armreifen und dunklem, geflochtenem Haar. Sie lacht laut und ist meist fröhlich. Doch sie kann schnell wütend werden, wenn sie gefällte Bäume oder auf den Boden geworfenes Plastik sieht. Mupara ist eine der profiliertesten Umweltschützer*innen Simbabwes und hat sich einen Namen als Expertin für einheimische Baumarten gemacht. Diese Bäume seien auch spirituell bedeutsam, sagt Mupara: Sie tragen die Kultur der Simbabwer in sich. „Diese Kultur umfasst unsere Ernährungsgewohnheiten und Heilpflanzen, die Geschichte unserer Vorfahren, aber auch Zeremonien wie die für den Regen." Mit jedem Baum, der gefällt werde, gehe das Wissen über diese Traditionen verloren.

2007 machte Mupara einen Master in Umweltwissenschaften. Doch weil die Wirtschaft Simbabwes am Boden lag, bekam sie keinen festen Job. Darum wurde sie auf eigene Faust tätig und gründete 2013 die Environmental Buddies Zimbabwe (EBZ), eine gemeinnützige Organisation, die die einheimischen Wälder in Simbabwe schützen und den Hunger im Land bekämpfen will. Dazu forstet EBZ in ländlichen Gemeinden abgeholzte Waldgebiete wieder auf und nutzt sie als Quelle für organische Lebensmittel.

Mupara verfolgt dabei einen Ansatz, der als „Food Forest" bekannt ist. Solche Waldgärten bestehen aus Kräutern, Sträuchern und Bäumen und versuchen, einen einen natürlichen Wald nachzubilden, der sich selbst reguliert. Das fördert die Artenvielfalt und versorgt die Menschen zugleich mit Nahrungsmitteln. Food Forests reproduzieren vornehmlich das, was ursprünglich in den Ökosystemen vorzufinden war. Bis zu 25.000 Bäumen pflanzen die rund ein Dutzend EBZ-Mitarbeiter:innen im Jahr. Zur Belohnung werden sie Eigentümern der von ihnen angelegten Waldgärten. „Sie können die Nahrungsmittel aus den Food Forests entweder verkaufen oder für den Eigenbedarf verwenden."

Im November 2021 reiste sie zur UN-Klimakonferenz in Glasgow. Das sei „spannend, aber auch enttäuschend" gewesen, sagt sie. „Denn die reichen Länder des Westens setzen zu einem Zeitpunkt, an dem es einen starken Schub in Richtung Dekarbonisierung geben sollte, wieder auf Kohlekraftwerke." Das kennt sie aus ihrer Heimat: In Simbabwe gibt es nur wenige Umweltschutzorganisationen, und der Kampf gegen den Klimawandel spielt immer noch eine untergeordnete Rolle gegenüber ökonomischen Aktivitäten wie dem Abbau von Kohle zur Stromerzeugung.

Mupara stammt aus Marange, einem ländlichen Bezirk im Osten Simbabwes. Esel sind hier bis heute ein wichtiges Fortbewegungsmittel, und die Mangos schmecken saftig, weil die Sonne so stark scheint. Doch immer wieder sieht man auch große Lastwagen mit Lebensmitteln, die von der Europäischen Union gespendet wurden. Sie sollen sicherstellen, dass hier keine Kinder hungern müssen. Marange ist eine der heißesten Gegenden des Landes. Regen fällt nur selten und Wasser ist ein kostbares Gut – meistens stammt aus von Hand gebohrten Löchern und schmeckt salzig und säuerlich.

Bekannt ist Marange allerdings weniger wegen seiner Mangos, als wegen anderer natürlicher Ressourcen: 2006 wurden in dem Bezirk Diamanten im Wert von mutmaßlich mehreren Milliarden Dollar entdeckt. Das löste einen Diamantenrausch aus, der weltweit Aufmerksamkeit erregte. Bis 2008 suchten in Marange schätzungsweise 40.000 Kleinschürfer nach Diamanten. Bäume wurden gefällt, Wälder verwüstet. Schon vorher seien viele Bäume wegen der lokalen Nachfrage nach Brennholz abgeholzt worden. „Aber der Bergbau führte zur Zerstörung ganzer Waldökosysteme." Als das Schürfen nach Diamanten verboten wurde, begannen die hungrigen Menschen schließlich damit, Holz zu verkaufen, um ihre Familien zu ernähren. „Wir mussten als Gemeinschaft einfach etwas dagegen unternehmen," sagt Shamiso. Vor neun Jahren wurde sie in ihrer Heimatregion Marange aktiv. Sie bohrte einen 65 Meter tiefen Brunnen und brachte ihre Gemeinde dazu, verloren gegangene einheimische Bäume wieder anzupflanzen, die dem trockenen Klima standhalten – vor allem einheimische Baumarten wie den „Leberwurstbaum" oder den majestätischen Baobab, oder vom Aussterben bedrohte Bäume wie der Schotenmahagoni.

Doch Simbabwes Wälder schrumpfen weiter – sei es aus Habgier, kommerziellen Interessen oder aufgrund anderer politischer Prioritäten. „Die meisten Bäume, die gefällt werden, sind wertvolle Harthölzer wie Mahagoni und Teak", sagt Mupara. Sie werden ins Ausland verkauft, ohne dass es Bemühungen gebe, sie wieder anzupflanzen oder die Gemeinden von den Erlösen profitieren zu lassen. Die anhaltende Abholzung und der Einsatz von Chemikalien in der Landwirtschaft stellen dabei auch eine große Bedrohung für Insekten und Tiere wie Bienen und Fledermäuse dar. Mupara setzt indes auf Artenvielfalt – im Gegensatz zur „modernen, europäisch geprägten Landwirtschaft der Monokulturen". Das sei auch eine bessere Strategie gegen Ernteausfälle – und damit ein Schutz vor Hunger: „Fällt die Ernte einer Pflanze aus, kann eine andere erfolgreich sein."

Mupara will mit den EBZ, ländliche Gemeinden dazu bringen, ihre Wälder zu schützen – oder neu anzulegen. Sie hofft, dass es selbst bei extremen Wetterbedingungen auch in Zukunft noch möglich sein wird, Waldgärten zu unterhalten. „Food Forests sind Lebensretter. Lokal angebaute Nahrungsmittel seien das, was die Gemeinden zusammenhält", sagt Mupara. „Wir nennen uns selber Maranges `Food Revolution´." Die Wiederaufforstung einheimischer Wälder sei eine nachhaltige Investition in die Zukunft: „Wer einen Baum pflanzt, weiß genau, dass er in 30 Jahren noch Früchte tragen wird."

## *Shamiso Mupara plants forests of tree species that are threatened with extinction*

The tree with the lovely scarlet red flowers is also called lucky bean tree or coral tree. But in Zimbabwe his name is mutiti. "The mutiti is a wonder tree," says Shamiso Mupara. "Its uses range from protecting soils to dyes." In Southern Africa, it plays an important role in the ecosystem: It provides food and shelter for birds and insects, and people use it as a natural wall to protect farms and water points. In addition, its seeds are considered lucky charms and are often worn as jewelry. And its bark is "used to treat ear ache," says Mupara.

The 37-year-old Shamiso Mupara is a tall woman of strong determination, wooden bangles and dark braided hair. She laughs loudly and is usually cheerful but gets angry quickly when seeing cut trees or plastic carelessly thrown on the ground. Mupara is one of Zimbabwe's highest-profile conservationists and has made a name for herself as an expert on indigenous tree species. These trees are also spiritually important, Mupara says, containing the culture of Zimbabweans. "This culture includes our eating habits and medicinal plants, the history of our ancestors and ceremonies, but also ceremonies like the one for the rain." With every tree that is cut down, the knowledge about these traditions gets lost.

Way back in 2007 Mupara obtained a Master of Science in Environmental Science but because her country Zimbabwe has a pitiful economy, she was never employed formally. So she went out on her own and in 2013 founded Environmental Buddies Zimbabwe (EBZ), a nonprofit organisation that aims to protect Zimbabwe's native forests and fight hunger in the country. To do this, EBZ reforests deforested areas in rural communities and uses them as a source of organic food.

Mupara takes an approach known as the "food forest." Such forest gardens consist of herbs, shrubs and trees and attempt to recreate a natural forest that regulates itself. This promotes biodiversity while providing people with food. Food forests primarily reproduce what was originally found in ecosystems concerned. Around a dozen EBZ employees plant up to 25,000 trees a year. As a reward for their efforts, they become owners of the gardens they plant. "They become shareholders and can either sell the food from the food forests or use it for their own consumption," Mupara says.

She attended COP26, the U.N. Climate Change Conference in Glasgow, in November 2021 on behalf of the EBZ. It was "exciting" but also "disappointing," she says in retrospect. "Because the rich Western countries were reviving coal-fired power plants at a time there should be a strong push toward decarbonisation." She knows this from her home country: there are few environmental protection organisations in Zimbabwe, and the fight against climate change still plays a secondary role to economic activities such as mining coal to generate electricity.

Mupara comes from Marange, a rural district in eastern Zimbabwe. Donkeys are still an important means of transportation here, and mangos taste juicy because the sun shines so strongly. But time and again, you also see large trucks with food donated by the European Union; they are there to ensure that no children go hungry. Marange is one of the hottest and driest areas in the country. Rain falls infrequently and water is a precious commodity – mostly coming from hand-drilled holes and tasting salty and sour.

However, Marange is known for other natural resources: in 2006, diamonds worth several billion dollars were discovered in the district. This triggered a diamond rush. By 2008, an estimated 40,000 small-scale miners were searching for diamonds in Marange. The result was severe environmental damage, trees were cut down and forests devastated. Even before that, many trees had been logged because of local demand for firewood, Shamiso says. "But mining led to the destruction of entire forest ecosystems." When mining for diamonds was banned, hungry people eventually began selling wood to sculptors to feed their families. "We just had to do something about it as a community."

It has now been almost nine years since Mupara became active in Marange, her home region: She drilled a 65-meter-deep well and got her community to regrow lost indigenous trees that could withstand the dry climate. "I created Environmental Buddies Zimbabwe Trust when I realised I could employ myself by caring for forests," Mupara says. "We have planted both fruit trees and vegetables such as bell peppers, carrots, cucumbers, okra, egg plants, cassava, beetroots, in addition to our usual leaf vegetables." For trees, Mupara relies on native tree species such as kigelia africana – the so called liver sausage tree –, or the majestic baobab, including endangered trees such as the pod mahogany, which is on the Red List of Threatened Species.

But Zimbabwe's forests continue to shrink – whether because of greed, commercial interests or other political priorities. "Most of the trees we are losing are valuable hardwoods such as Mahogany and Teak," Mupara explains. They are sold abroad "without matched efforts to replant them or communities benefiting from the proceeds". In this context, ongoing deforestation and the use of chemicals in agriculture also pose a major threat to insects and animals such as bees and bats.

Mupara, meanwhile, focuses on biodiversity – in contrast to the "modern, European-style agriculture of monocultures." This, she says, is also a better strategy against crop failure – and thus protection against hunger: "If one crop fails, another may succeed."

Mupara wants to use the EBZ to encourage rural communities to protect – or replant – their forests. She hopes that even in extreme weather conditions, it will still be possible to maintain forest gardens in the future. "Food forests are lifesavers. Locally grown food is what keeps communities together," Mupara says. "We call ourselves Marange's `Food Revolution´." She regards the reforestation of native forests to be a sustainable investment in the future: "Anyone who plants a tree knowing very well it's likely to produce fruit after 30 years."

# Leben mit dem Unausweichlichen

# Living with the inevitable

Text:
**Jamila Akweley Okertchiri**
*Accra, Ghana*

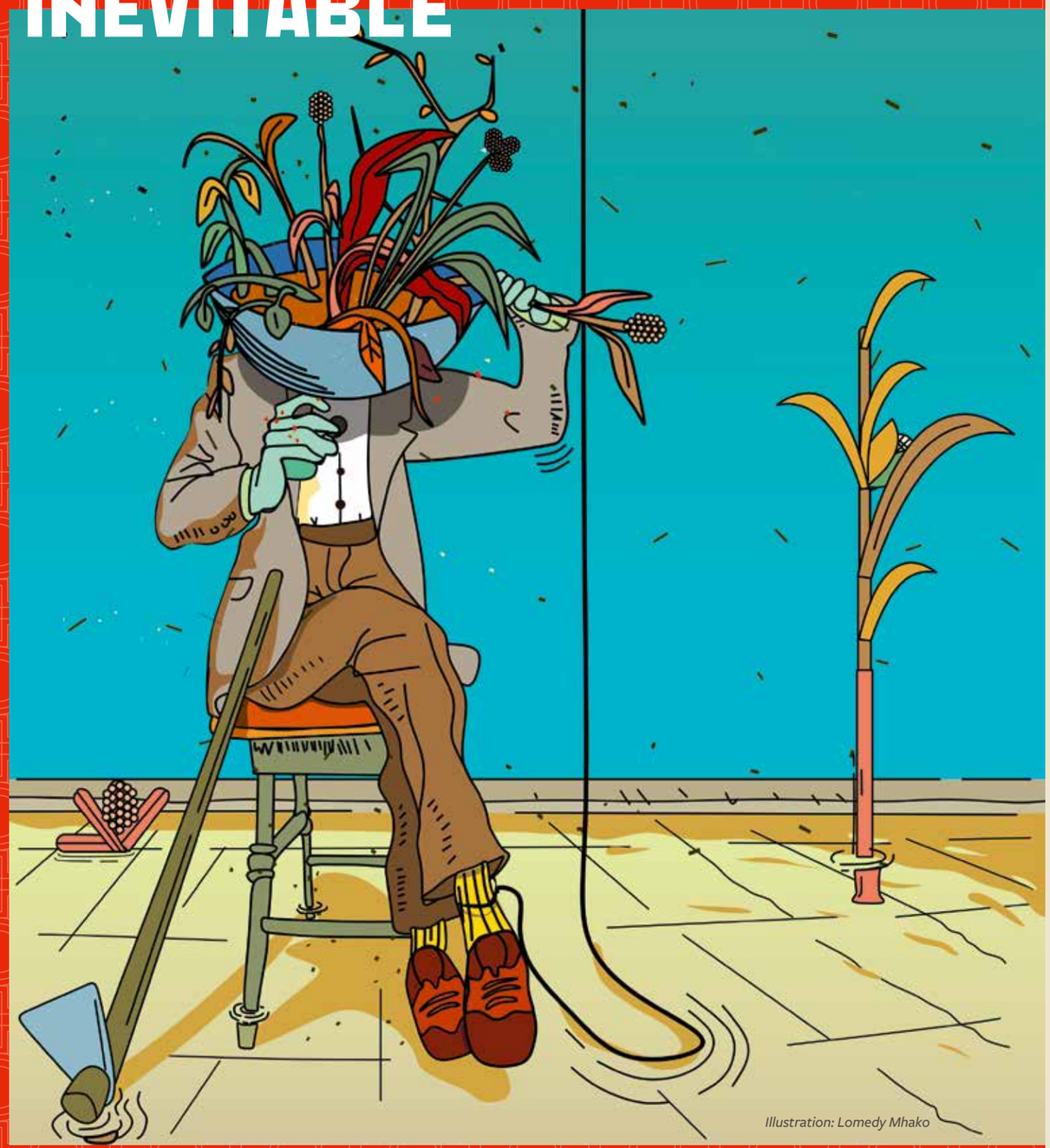


*Illustration: Lomedy Mhako*

*Extremwetter-Ereignisse treiben Kleinbauern in Ghana auf der Suche nach einem neuen Auskommen in die Städte*

Süßkartoffeln und Maniok, das sind die Früchte, die Kwadwo Kyeremeh seit vielen Jahren auf seinem Ackerland anbaut. Die stärkehaltigen Wurzeln sind die Grundnahrungsmittel in der Bono-Region, ganz im Westen Ghanas an der Grenze zur Elfenbeinküste. Doch Kyeremehs Arbeit wird immer schwieriger. „Das Wetter hat sich stark verändert", sagt er. Die Abfolge von Trocken- und Regenzeiten sei nicht mehr dieselbe. Doch sie ist wichtig, um den Anbau zu planen. Es sei jetzt schwierig vorherzusagen, wann es regnen wird. Das bringe die Landwirte in eine schwierige Lage – sie können nicht entscheiden, wann sie ihre Pflanzen anbauen sollen. „Die Landwirtschaft ist zu einem Glücksspiel geworden", sagt Kyeremeh.

Zu viel Wasser ist dabei paradoxerweise genauso zu einem Problem geworden wie zu wenig: „In diesem Jahr hat es stark geregnet, unsere Pflanzen standen unter Wasser, der Boden war durchnässt, so dass es unmöglich war, unsere Ernte einzufahren", sagt er. In den Vorjahren hingegen habe es überhaupt nicht geregnet. „Dabei hätten wir das gebraucht, um überhaupt Dünger auf unseren Feldern ausbringen zu können", beklagt Kyeremeh.

Die Regen- und Trockenzeiten, die sich in dem von tropischem Klima geprägten Land eigentlich verlässlich abwechseln, sind unkalkulierbar geworden. Einst fiel der erste Regen des Jahres im Februar und zog sich bis in den März hinein. Mittlerweile fällt der erste Regen teils erst Ende März, aber nicht regelmäßig.

Der vierzigjährige Kyeremeh überlegt nun, ob er sich seinem Freund Amadu Ali anschließen soll. Der hat die Landwirtschaft aufgegeben, um sich in der Hauptstadt Accra nach einfachen Jobs umzusehen „Wenn ich nach Accra gehe und dort Arbeit finde, ist mir ein gewisses Einkommen garantiert", glaubt Kyeremeh.

> **„In diesem Jahr hat es stark geregnet, unsere Pflanzen standen unter Wasser, der Boden war durchnässt, so dass es unmöglich war, unsere Ernte einzufahren**

Der Klimawandel und die damit verbundenen Wetterschwankungen stellen Ghana vor enorme Herausforderungen. Auch wenn der Anteil seit 2009 um fast 20 Prozentpunkte zurückgegangen ist, lebten 2019 noch immer rund 30 Prozent aller Haushalte von der Landwirtschaft. Regenfeldbau ist dabei eine der wichtigsten Wirtschaftsweisen – und besonders anfällig gegen Störungen des Ökosystems durch den Klimawandel. Das Unvermögen, sich den veränderten Gegebenheiten, vor allem den wiederkehrenden Dürren anzupassen, hat in einigen Teilen Ghanas zu Ernteausfällen, Ernährungsunsicherheit, Armut und Bevölkerungsmobilität geführt. Mehr als zuvor zieht es Menschen heute vom Land in die Städte. 2020 wies Ghana unter allen westafrikanischen Staaten den mit Abstand höchsten Verstädterungsgrad auf: 57 Prozent aller Einwohner:innen leben bereits in Städten.

Amadu Ali, der Freund des Bauern Kwadwo Kyeremeh, ist einer von ihnen. Er zog 2019 in die Hauptstadt Accra, nachdem sein Ackerland durch Überschwemmungen in der Upper West Region zerstört worden war. „Ich habe alles verloren", sagt er. „Alle meine In-

*Extreme weather events are driving small farmers in Ghana to cities in search of a new livelihood*

Sweet potatoes and cassava are the crops that Kwadwo Kyeremeh has been growing on his farmland for many years. The starchy roots are the staple food in the Bono region, in the far west of Ghana, on the border with Côte d'Ivoire. But Kyeremeh´s work is becoming increasingly difficult. "The weather has changed a lot," he says. The sequence of dry and rainy seasons is no longer the same. But this is important for planning cultivation. It is now difficult to predict when it will rain, he says. That puts farmers in a difficult position, he says – they can´t decide when to plant their crops. "Farming has become a gamble," Kyeremeh says.

Too much water, paradoxically, has become as much of a problem as too little: "This year it rained heavily, our crops were under water, the soil was soaked, so it was impossible to harvest our crops," he says. In previous years, on the other hand, there was no rain at all. "Yet we would have needed that to be able to spread fertilizer on our fields at all," Kyeremeh laments.

> **"This year it rained heavily, our crops were under water, the soil was soaked, so it was impossible to harvest our crops"**
>
> *Kwadwo Kyeremeh*
> *Bauer / Farmer*

The rainy and dry seasons, which previously alternated reliably in the country´s tropical climate, have now become incalculable. Once, the first rains of the year fell in February and continued into March. Now, the first rains do not fall until the end of March in some cases, but not regularly.

Forty-year-old Kyeremeh is now considering whether to join his friend Amadu Ali. Ali has given up farming to look for simple jobs in the capital Accra. "If I go to Accra and find work there, I am guaranteed a certain income," Kyeremeh believes.

Climate change and related weather fluctuations pose enormous challenges for Ghana. Even though the share has declined by almost 20 percentage points since 2009, around 30 percent of all households still made their living from agriculture in 2019. Rain-fed agriculture is one of the most important types of farming in this context – and is particularly vulnerable to ecosystem disruptions caused by climate change.

The inability to adapt to changing conditions, especially recurrent droughts, has led to crop failure, food insecurity, poverty and population mobility in some parts of Ghana: More are now moving from rural to urban areas than before. In 2020, Ghana had by far the highest level of urbanization among all West African countries, with 57 percent of all inhabitants living in cities.

Amadu Ali, the friend of farmer Kwadwo Kyeremeh, is one of them. He moved to Accra in 2019 after his farmland was destroyed by floods in the Upper West Region. "I lost everything," he says. "All my investments went down the drain, so I decided to move to Accra." He´s not doing very well there, he says. "But I can save some money by working in the market, which I can send to my family back home."

When people like Amadu Ali are forced to give up farming due to climate

vestitionen gingen den Bach hinunter, also beschloss ich, nach Accra zu ziehen.“ Dort gehe es ihm nicht besonders gut. „Aber ich kann mit meiner Arbeit auf dem Markt etwas Geld sparen, das ich meiner Familie in der Heimat schicken kann.“

Wenn Menschen wie Amadu Ali durch den Klimawandel gezwungen sind, die Landwirtschaft aufzugeben, sind sie einem hohen Armutsrisiko ausgesetzt. Ihnen fehlt oft soziale Unterstützung, aber auch Rücklagen oder ein Darlehen, um in der Stadt zunächst über die Runden zu kommen. Ebenso fehlt es oft an Hilfe auf dem zurück gelassenen Hof. „Sie haben kein Kapital, das ihnen in Zeiten der Not helfen könnte“, sagt Professor Joseph Teye, Direktor des Zentrums für Migrationsstudien an der Universität von Ghana. Deshalb müsse die Anpassung an den Klimawandel schon heute Bevölkerungsgruppen schützen, die bereits unter den Auswirkungen leiden. Die Abwanderung vom Land müsse so organisiert werden, dass die Familien in der Stadt Einnahmequellen finden können.

Gleichzeitig müssen Landwirte bei der Einführung von Anpassungsstrategien wie Bewässerung, Düngemittel und „intelligenter Landwirtschaft“ unterstützt werden, sagt Teye. „Statt die Menschen davon abzuhalten, aus ökologisch geschädigten Gebieten abzuwandern, müssten die politischen Entscheidungsträger Programme entwickeln, um sicherzustellen, dass von der Migration sowohl die betroffenen Haushalte als auch die Entsendegebiete und Zielorte profitieren.“ Eine enorme Aufgabe.

Die Regierung hat 2016 die „Nationale Migrationspolitik“ (NMP) beschlossen. Die befasst sich mit allen Bereichen der Migration, darunter die Binnenmigration und der Klimawandel, und sollte dafür sorgen, dass Menschen wie Amadu Ali eine Perspektive bekommen. Doch wie ein Report der Berliner Stiftung Wissenschaft und Politik (SWP) aus dem Jahr 2021 zeigt, wurde die NMP längst nicht vollständig umgesetzt.

> **Ich habe alles verloren. Alle meine Investitionen gingen den Bach hinunter, also beschloss ich, nach Accra zu ziehen. Ich kann mit meiner Arbeit auf dem Markt etwas Geld sparen, das ich meiner Familie in der Heimat schicken kann**

Die dafür vorgesehene „Nationale Migrationskommission“ etwa ist noch immer nicht eingerichtet. Das hat auch mit dem Gebaren der europäischen Finanziers zu tun. Ghanaische Beamte hätten die Initiative grundsätzlich begrüßt, „beklagten aber, dass sie bei der Umsetzung umgangen wurden – von der Gestaltung der Konsultationsprozesse bis hin zur Beschäftigung von internationalem Personal zur Steuerung der Arbeit“, so die SWP. „Die Kritiker weisen darauf hin, dass der NMP im Wesentlichen von internationalen und europäischen Akteuren, die in Ghana tätig sind, mitgestaltet wurde.“ Dieser Mangel an Eigenverantwortung sei auch in anderen westafrikanischen Ländern der 2016 gestarteten EU-„Migrationspartnerschaften“ zu beobachten.

Ob die Anpassung in Staaten wie Ghana gelingt, sei auch entscheidend dafür, ob sich globale Ungleichheiten weiter verschärfen, sagt der ghanaische Migrationsforscher Joseph Teye. Denn die Entwicklungsländer in den tropischen und subtropischen Regionen werden die negativen Folgen des Klimawandels am heftigsten zu spüren bekommen. Während die Industriestaaten mit ausreichenden Ressourcen dabei seien, sich an den Klimawandel anzupassen, seien die Entwicklungsländer mit extremen Belastungen konfrontiert. „Ihnen fehlt es aber an den notwendigen technischen, finanziellen und menschlichen Ressourcen, um auf die Risiken des Klimawandels zu reagieren, denen ihre Bürger ausgesetzt sind“, klagt Teye.

change, they face a high risk of poverty. They often lack social support, but also cash or loans to initially make ends meet in the city, as well as help on the farm they left behind and with household chores. “They have no capital to help them in times of need,“ says Professor Joseph Teye, director of the Center for Migration Studies at the University of Ghana. Therefore, he says, adaptation to climate change must protect populations today that are already suffering the effects. Migration from the countryside, he says, must be organised so that families can find sources of income in the city.

At the same time, farmers must be helped to adopt strategies such as irrigation, fertilizers and “smart farming,“ Teye says. “Instead of discouraging people from migrating from environmentally degraded areas, policymakers would need to develop programs to ensure that migration benefits affected households as well as sending areas and destinations.“ An enormous task.

In 2016, Ghanas government adopted the “National Migration Policy“ (NMP). It addresses all areas of migration, including internal migration and climate change, and should ensure that people like Amadu Ali have prospects. But as a 2021 report by the Berlin-based Stiftung Wissenschaft und Politik shows, the NMP has been far from fully implemented.

> **I lost everything. All my investments went down the drain, so I decided to move to Accra. I can save some money by working in the market, which I can send to my family back home**
>
> *Amadu Ali*
> *Bauer / Farmer*

The National Migration Commission, for example, has still not been set up. This also has to do with the conduct of European financiers. Ghanaian officials had welcomed the initiative in principle, “but complained that they were bypassed in its implementation – from the design of consultation processes to the employment of international staff to steer the work,“ the SWP said. “Critics point out that the NMP was essentially co-designed by international and European actors working in Ghana.“ This lack of ownership is also evident in other West African countries in the EU “migration partnerships“ launched in 2016, it said.

Whether adaptation succeeds in countries like Ghana will also determine whether global inequalities continue to worsen, says Ghanaian migration researcher Joseph Teye. This is because the developing countries in the tropical and subtropical regions will feel the negative consequences of climate change most severely. While developed countries with sufficient resources are in the process of adapting to climate change, he said, developing countries are facing extreme stresses. “But they lack the necessary technical, financial and human resources to respond to the climate change risks their citizens face,“ Teye laments.

*Text:*
**Odero Charles Oderos**
*Arusha, Tanzania*

# Weite Wege zum Wasser

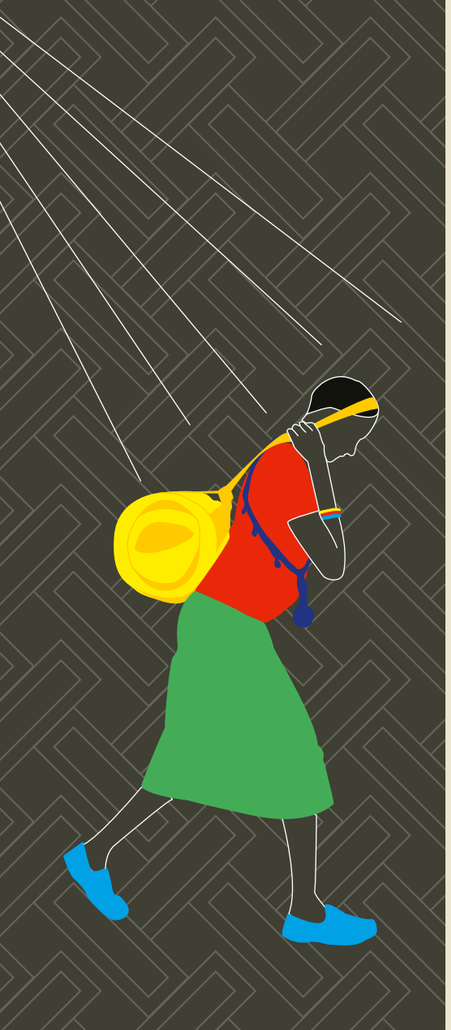
# Long ways to water

*Ein Massai auf dem ausgetrockneten Natronsee, im Hintergrund der Vulkan Ol Doinyo Lengai*
*A Maasai on the dry Lake Natron, in the background the volcano Ol Doinyo Lengai Foto: imago*

**Der niedrige Status von Frauen in der Gesellschaft führt zu ihrem Ausschluss von Gesprächen über die Anpassung an den Klimawandel**

**Women's low status in society leads to their exclusion from climate change adaptation conversations**

*Nailejileji Tipap, Gender-Beauftragte*
*Gender officer PINGO´s Forum*



*Die Frauen indigener Völker wie der Massai sind in Tansania von den Folgen des Klimawandels besonders betroffen*

Zunehmende Dürren, aber auch ungewohnt starke Regenfälle? Dass der Klimawandel in einer Region scheinbar widersprüchliche Effekte verursachen kann, zeigt sich seit einigen Jahren im semiariden Norden Tansanias, dem traditionellen Lebensraum der Massai. Während sich die Distrikte Simanjiro und Monduli nach mehreren Dürreperioden bereits 2017 so aufgeheizt hatten, dass tausende Rinder starben, kam es im Nachbardistrikt Longido hingegen ein Jahr später nach Wochen andauernden Regenfällen zu schweren Überschwemmungen. Hunderte von Menschen verloren Besitz und Häuser. Seither wiederholen sich ähnliche Extremwetter-Ereignisse regelmäßig.

Zu den Hauptleidtragenden zählen die Massai. Das ist insofern besonders ungerecht, weil sie kaum für klimaschädliche Emissionen verantwortlich sind, aber unter dem Klimawandel jetzt umso stärker leiden müssen, den die reichen Länder des Nordens im Wesentlichen allein verursacht haben. Seit rund 40.000 Jahren leben die Massai als Rinderzüchter und Hirten im Norden Tansanias – „nachhaltig, in Koexistenz mit der Tierwelt und die Ökosysteme schützend", wie der Aktivist Edward Loure ihre Lebensweise nennt. Sie achten seit jeher darauf, ihr Land nicht zu überweiden und die Ressourcen mit Gnus, Gazellen, Impalas und anderen Tieren zu teilen.

Mit etwa 430.000 Menschen sind die Massai die mit Abstand größte Indigenen-Gruppe des Landes. Neben ihnen und weiteren Rinderzüchtern gibt es noch indigene Sammler und Jäger. Zusammen machen sie aber nicht mehr als rund ein Prozent der Gesamtbevölkerung Tansanias aus. Doch in ihren Stammesgebieten befinden sich viele der Biodiversitäts-Hotspots des Landes.

Die Lebensgrundlage der Massai ist allerdings seit den 1950er Jahren bedroht. Damals wurde mit der Einrichtung von Nationalparks begonnen wurde und Indigene wie die Massai von ihrem angestammten Land vertrieben. Landraub ist auch heute noch ein großes Problem. In einem Bericht vom März 2021 über den „Stand der Menschenrechte indigener Völker in Tansania" für den UN-Menschenrechtsrat heißt es: „Besonders besorgniserregend ist die anhaltende Zwangsumsiedlung Indigener von ihrem angestammten Land durch die tansanische Regierung." Das führe zum einen „zu Menschenrechtsverletzungen wie illegalen Festnahmen und Inhaftierungen, Schikanen und Missbrauch". Zum anderen verstärke der fehlende Zugang zu ihrem Land Armut und Hunger in den indigenen Gemeinschaften. Der Menschenrechtsrat fordert, dass die Regierung Tansanias die Existenz indigener Völker ausdrücklich anerkennt und das Übereinkommen über indigene Völker ratifiziert.

Doch bei allen Schwierigkeiten gibt es auch Fortschritte. Diese sind jedoch weniger dem Engagement des Staates zu verdanken, sondern mehr dem jahrelangen Kampf der NGO Ujamaa Community Resource Teams, die von dem Massai-Aktivisten Edward Loure geleitet wird: Statt Landtitel an Einzelpersonen zu vergeben, nutzen sie seit 2014 eine Klausel im tansanischen Recht, um Eigentumstitel an dem von ihnen genutzten Gemeindeland zu erhalten. „Es ist uns so gelungen, 1,1 Millionen Hektar Land zu sichern", sagt Loure in einem Interview. Rund 300.000 Indigene leben deshalb inzwischen auf Land, das in Gemeindehand überführt wurde.

Verschärft werden die Landkonflikte in Tansania allerdings seit einigen Jahren durch den Klimawandel, der Konflikte um Wasser und Weideland anheizt. Gideon Sanago ist Koordinator des Klimawandelprojekts beim PINGO´s Forum – einer Interessenvereinigung indigener Völker Tansanias. Die Regierung müsse die Auswirkungen des Klimawandels endlich ernst nehmen, sagt er. Langfristig könnte die Hirtengemeinschaften nur dann ihre Lebensweise sichern, wenn Frühwarnsysteme und Programme zur Sensibilisierung für Klimarisiken verstärkt werden.

Sanago berichtet von den geschlechtspezifischen Folgen des Klimawandels: „Wir beobachten, dass die Abwanderung der Männer vom Land in die Stadt in den Hirtengemeinschaften zugenommen hat." Die Abwesenheit der Männer ist laut Sanago für die Massai-Frauen eine „große Last", da sie sich nun oft allein um die Familien kümmern müssen.

Die Frauen der Massai und anderer Indigener sind ohnehin stark benachteiligt: Zur geschlechtsspezifischen Diskriminierung komme, dass indigene Frauen „in unverhältnismäßig hohem Maße von den Bildungssystemen des Landes ausgeschlossen" sind, heißt es in dem Bericht für die UN vom März 2021. Dabei sind die Frauen bei den Indigenen Tansanias die „versteckten Hände" der Produktion, die viele Aufgaben bei der Ressourcenverwaltung in ihren Gemeinschaften wahrnehmen. So sind sie etwa auch dafür zuständig, Wasser zu holen – angesichts zunehmender Trockenheit müssen sie dafür inzwischen häufig noch längere Wege in Kauf nehmen als früher. Dennoch werden indigene Frauen bei Entscheidungen bis heute nicht ausreichend eingebunden und beteiligt – und zwar von der „Basis bis zur nationalen Ebene", sagt die Sozialarbeiterin und Gender-Aktivistin Mary Mushi. Sie führt das auf bestimmte Traditionen zurück und fordert, das Engagement von Frauen gegen die Folgen des Klimawandels endlich „zu respektieren und wertzuschätzen, vor allem in ländlichen Gebieten, wo der Klimawandel schwerwiegende und direkte Auswirkungen hat".

Nailejileji Tipap, die Gender-Beauftragte des PINGO´s Forums teilt Mushis Einschätzung: Es liege an ihrem „niedrigen Status innerhalb der Gesellschaft", dass Frauen von der Mitsprache und aktiven Mitgestaltung weiterhin oft ausgeschlossen würden.

Doch das muss nicht so bleiben. Tansanias Nationaler Umweltrat hat jüngst einen Leitfaden gegen sexuelle Belästigung in den Bereichen Umwelt und Klimawandel herausgegeben. So soll die Berücksichtigung der Geschlechterperspektive bei Umweltprogrammen künftig garantiert werden. In den Massai-Gebieten im Norden des Landes hat es bereits eine ganz praktische Veränderung gegeben: „Zum ersten Mal in der Geschichte ist eine Frau zur Vorsitzenden eines der Dörfer geworden", sagt Edward Loure – allerdings nur in einem von 107 Dörfern. Und es hat dafür laut Loure auch „jahrelange Lobbyarbeit" gebraucht. Aber ein Anfang ist gemacht.

*In Tanzania, the women of indigenous peoples such as the Maasai are particularly affected by the effects of climate change*

Increasing droughts, but also unusually heavy rainfall? The fact that climate change can cause seemingly contradictory effects in one region has been evident for several years in the semi-arid north of Tanzania, the traditional habitat of the Maasai. While the land in the districts of Simanjiro and Monduli had already heated up so much in 2017 after several periods of drought that thousands of cattle died, the Longido district, on the other hand, experienced heavy flooding a year later after rains that lasted for weeks; hundreds of people lost their property and homes. Since then, similar extreme weather events have been repeated regularly.

The Maasai are among the main sufferers. This is particularly unfair because they are hardly responsible for climate-damaging emissions, but now have to suffer all the more from climate change, which the rich countries of the North essentially caused alone. For some 40,000 years, the Maasai have lived as pastoralists in northern Tanzania – "sustainably, coexisting with wildlife and protecting ecosystems," as activist Edward Loure calls their way of life. They have always been careful not to overgraze their land and to share resources with wildebeest, gazelles, impala and other animals.

With about 430,000 people, the Maasai are by far the largest indigenous group in the country. In addition to them and other pastoralists, there are also indigenous gatherers and hunters. Together, however, they make up no more than about one percent of the total population. Yet many of the country´s biodiversity hotspots are located in their tribal areas.

But the livelihood of the Maasai has been threatened since the 1950s, when the establishment of national parks began and indigenous people like the Maasai were driven off their ancestral land. Land grabbing remains a major problem today. A March 2021 report on the "State of Human Rights of Indigenous Peoples in Tanzania" for the United Nations Human Rights Council (UNHRC) states, "of particular concern is the continued forced removal of Indigenous Peoples from their ancestral lands by the Tanzanian government." It says this leads to "human rights violations, including illegal arrests and detainments, harassment, and abuse" on the one hand, and on the other, the lack of access to their land "increased poverty and hunger in Indigenous communities." The UNHRC therefore demands that the government of Tanzania, on the one hand, finally "explicitly recognizes" the existence of indigenous peoples and, on the other hand, ratifies the Convention on Indigenous Peoples.

Despite all the difficulties, there has also been progress. But this is due less to the commitment of the state and more to the years of struggle of the NGO Ujamaa Community Resource Teams (UCRT), led by Maasai activist Edward Loure: Instead of granting land titles to individuals, since 2014 they have used a clause in Tanzanian law to obtain property titles to the common land they use. "We have managed to secure 1.1 million hectares of land this way," Loure explained in an interview. Some 300,000 indigenous people now live on tribal land that has been transferred to communal ownership.

However, land conflicts in Tanzania have been exacerbated for several years by climate change, which is fueling conflicts over resources such as water and grazing land. Gideon Sanago, coordinator of the climate change project run by PINGO´s Forum, an indigenous peoples´ advocacy group in Tanzania, is therefore calling on the government to ensure that it takes the "impacts of climate change" seriously. To ensure the "long-term survival and sustainable livelihoods" of pastoralist communities, Sanago says "climate risk awareness programs and early warning systems need to be strengthened throughout the country, especially in pastoralist areas."

Sanago also reports gender-specific impacts of climate change: "We witness the increase of rural to urban men migration in the pastoralist communities." According to Sanago, the absence of men is a "big burden" for the Maasai women, who now often have to take care of families alone.

Maasai and other indigenous women are already severely disadvantaged: In addition to "gender discrimination," indigenous women are "disproportionately excluded from the country´s education systems," states the March 2021 report for the UNHRC. Yet Tanzania´s indigenous women are the "hidden hands" of production, performing many resource management tasks in their communities. For example, they are also responsible for fetching water – in view of increasing drought, they now often have to walk even longer distances than before.

Yet, according to social worker and gender activist Mary Mushi, indigenous women are still not sufficiently included and involved in "decision-making from the grassroots to the national level." Mushi attributes this to "some traditions" and calls for women´s engagement against the impacts of climate change to finally be "respected and valued, especially in rural areas where climate change has severe and direct impacts."

Nailejileji Tipap, the gender officer of PINGO´s Forum, shares Mushi´s assessment: it is due to their "low status within society" that they continue to be often excluded from having a say and actively participating.

But it does not have to stay that way: Tanzania´s National Environment Management Council (NEMC) recently issued a guide against sexual harassment in the fields of environment and climate change. This is intended to ensure systematic inclusion of a gender perspective in environmental programmes. In the Maasai territories in the north of the country, there has already been a very practical change: "For the first time in history, a woman has become the chairperson of one of the villages," says Edward Loure – but only in one of 107 villages. And it also took "years of lobbying," according to Loure. But a start has been made.

# Umweltschutz von unten

# Recycling from below

Text:
**Zoe Postman**
*Johannesburg, South Africa*

*Müllsammler mit Plastikflaschen zum Recyceln in der Innenstadt von Johannesburg, Südafrika*
*Rubbish collector with plastic bottles to recycle in downtown Johannesburg, South Africa Foto: Themba Hadebe/AP Photo/picture alliance*



*Reclaimer:innen sammeln in Südafrika bis zu 90 Prozent aller recycelten Verpackungen – und kämpfen um Anerkennung und Unterstützung*

Eva Mokoenas Tag beginnt vor Sonnenaufgang los. Gegen 6 Uhr früh muss sie bei der Genesis-Müllkippe sein. Dann kommt die Müllabfuhr und lädt den in der Stadt gesammelten Abfall dort ab. Mokoenas zieht sich Schutzmaske, Handschuhe und Stiefel an und sucht dann, den ganzen Tag in der prallen Sonne ausgesetzt, nach verwertbaren Materialien: Kupfer, Aluminium, Stahl und Kunststoffe, die sie anschließend an Recyclinghöfe verkauft.

In Johannesburg werden Menschen wie Mokoena seit einiger Zeit immer häufiger auch „Reclaimer" – „Wiederverwerter" genannt. Auf 8.000 wird ihre Zahl in der größten Stadt Südafrikas geschätzt; bis zu 90.000 soll es im ganzen Land geben. Viele sehen ihre Arbeit zwar als „schmutzig" an, sagt Mokoena. Aber sie kennt es nicht anders – sie kommt aus einer Familie von Reclaimer:innen.

Im Alter von 11 Jahren begann Mokoena, ihre Mutter nach der Schule auf die Mülldeponien zu begleiten. „Ich sah das Geld, das sie mit dem Recycling verdiente, und wollte zu Hause mithelfen, damit meine Geschwister und ich essen und zur Schule gehen konnten." Im Alter von 17 Jahren wurde Mokoena Vollzeit-Reclaimerin und unterstützte ihre Familie mit dem Geld, das sie dabei einnahm.

Inzwischen ist Eva Mokoena 36 Jahre alt, und sie geht immer noch häufig auf die Müllkippe Genesis. Zugleich ist sie aber auch Vorsitzende der African Reclaimers Organisation (ARO), der Selbstorganisation der Müllsammler:innen. 2017 gegründet, repräsentiert die ARO rund 5.000 Reclaimer in der Provinz Gauteng, in der Johannesburg liegt. Die ARO führt seit Jahren einen Kampf dafür, dass die Reclaimer:innen anerkannt und besser unterstützt werden.

Ihre Arbeit ist nicht ungefährlich. Laut einer Studie von 2019 sind sie giftigen Gasen, gefährlichen Chemikalien und Luftverschmutzung ausgesetzt, die bei der Verbrennung von Abfällen und bei der Rückgewinnung von in Elektronikschrott enthaltenem Metall entstehen. Das kann zu Atembeschwerden, Hautproblemen sowie neurologischen, Nieren- und Lebererkrankungen führen. Zudem laufen sie Gefahr, sich an zerbrochenem Glas und Nadeln zu verletzen oder Suchtstoffen wie Klebstoff ausgesetzt zu sein. Zuletzt kam schließlich noch die Gefahr hinzu, sich zum Beispiel durch gebrauchte Hygieneartikel mit COVID-19 zu infizieren.

Für jene Reclaimer:innen – auch „trolley pusher", also „Wagenschieber" genannt –, die mit selbst gebauten Handwagen, durch die Stadt ziehen, um wiederverwertbaren Müll aufzusammeln, ist hingegen der Autoverkehr das größte Risiko. Mit ihren zum Teil schwer beladenen Karren sind sie in der Regel auf der Straße unterwegs, um ihre gesammelten Wertstoffe zu transportieren.

Wenn sie ihre Materialien abgeliefert haben, jagen sie in mitunter waghalsigem Tempo und meist ohne Bremsen abschüssige Fahrbahnen hinab – dabei sind schon Geschwindigkeiten von um die 70 Stundenkilometer gemessen worden. Gebremst wird mit den Schuhen – oder notfalls mit der Hand, weshalb die Karren-Reclaimer:innen meistens auch mindestens einen Handschuh tragen. Anders als die städtische Müllabfuhr, die nur die Mülltonnen leert, sammeln sie auch am Straßenrand weggeworfenen Müll auf, vor allem Plastik und Verpackungen – darunter die unzähligen Plastiktüten, die vom Wind auf die Zäune und Sträucher in der Stadt und den Townships geweht werden.

Doch ist die Tätigkeit der Reclaimer:innen nicht nur anstrengend und gefährlich. „Es gibt auch das Stigma, weil wir mit Müll arbeiten", sagt Eva Mokoena. Die Reclaimer:innen werden ihr zufolge manchmal als „Plünderer" und „schmutzig" bezeichnet; Anwohner:innen rufen oft auch die Polizei, die sie dann schikaniert, ihr Sammelgut verbrennt oder ihre Wagen beschlagnahmt. Dabei machen die Reclaimer:innen als eine Art von selbständigen Öko-

*Reclaimers collect up to 90 per cent of recycled packaging in South Africa – and fight for recognition and support*

Eva Mokoena´s day starts before sunrise. Around 6 am in the morning, she already has to be at the Genesis landfill when the refuse collection comes to dump the waste collected in the city. She puts on a protective mask, gloves and boots and searches, exposed to the sun all day, for recyclable materials like copper, aluminium, steel and plastics to sell them to recycling centres.

In Johannesburg, people like Mokoena are called waste pickers and, more and more often, "reclaimers". Their number is estimated at 8,000 in South Africa's largest city and up to 90,000 are said to work across South Africa. Many, says Mokoena, see it as "dirty work." But she knows it no differently – she comes from a family of reclaimers. At the age of 11, she started accompanying her mother to landfill sites after school. "I saw the money my mother used to make from reclaiming and I wanted to help out at home so my siblings and I can eat and go to school." At the age of 17, Mokoena became a full-time reclaimer and supported her family with the money she earned.

Eva Mokoena is now 36 years old; she can still often be found at the Genesis landfill site. At the same time, she is also the chairperson of the African Reclaimers Organisation (ARO). Founded in 2017, the ARO represents around 5,000 reclaimers in the Gauteng province, where Johannesburg is located. The ARO has been fighting for years to get the Reclaimers recognised and better supported.

Their work is not without danger. According to a 2019 study, they are exposed to toxic gases, dangerous chemicals and air pollution produced by burning waste and recovering metal contained in electronic waste. This can lead to respiratory problems, skin problems and neurological, kidney and liver diseases. Other risks include injuring oneself on materials such as glass and needles, or being exposed to addictive substances such as glue. Most recently, there was also the risk of becoming infected with COVID-19, for example through used sanitary products. For those reclaimers – also known as "trolley pushers" – who move through the city with hand carts they have built themselves to pick up recyclable waste, the biggest risk is the traffic. With their sometimes heavily loaded trolleys, they are walking in the road pulling their collected recyclables.

When they have dropped off their materials, they chase down sloping roads at sometimes reckless speeds and usually without brakes – speeds of around 70 kilometer per hour have been reported. Braking is done with the shoes – or if necessary with the hand, which is why the cart reclaimers usually also wear at least one glove. Unlike the municipal waste collectors, who only empty the dustbins, the reclaimers also pick up trash thrown away at the roadside, especially plastic and packaging – including the countless plastic bags which are blown by the wind onto fences and bushes in the city and townships.

But the reclaimers´ work is not only exhausting and dangerous. "There is also a stigma because we work with rubbish," says Eva Mokoena. According to her, reclaimers are called "scavengers" and "filthy"; residents often call the police, who then harass them, burn their materials or confiscate their trolleys. Yet the reclaimers, as a kind of self-em-

Unternehmern einen ungemein wertvollen Job. „Wir leisten einen wichtigen Dienst für die Umwelt, indem wir jedes Jahr Tausende von Tonnen an weggeworfenen Materialien beseitigen“, heißt es dazu auf der ARO-Webseite.

Mokoena verbringt normalerweise neun Stunden auf der Genesis-Müllkippe. Um die 100 südafrikanische Rand am Tag verdient sie mit dem Verkauf der dabei gesammelten Materialien an einen Recyclinghof – umgerechnet rund fünf Euro fünfzig. Das ist nicht viel, sichert Mokoena aber ihr Überleben. Ein Laib Brot, einen Liter Milch, eine Schachtel Eier und einen Sack Maismehl kann sie davon kaufen.

Obwohl das Sammelsystem der Reclaimer:innen weitgehend informell ist, hat es sich angesichts der von ihnen gesammelten Mengen an Wertstoffen als äußerst effizient erwiesen. Nach Angaben des Council for Scientific and Industrial Research, Südafrikas zentraler wissenschaftlicher Forschungseinrichtung, sind die Reclaimer:innen des Landes für bis zu 90 Prozent der zur Wiederverwertung gesammelten Verpackungen verantwortlich. Dadurch sparen die Kommunen jährlich bis zu 749 Millionen Rand ein – über 42 Millionen Euro. Und die Reclaimer sammeln auch nicht recycelbare, aber wiederverwendbare Güter wie Ziegelsteine, Holz, Möbel, Haushaltswaren und Lebensmittel auf den Deponien ein, um sie selber zu verwenden oder zu verkaufen.

Eine von der University of Witwatersrand durchgeführte Evaluation ergab, dass jede:r der Reclaimer:innen täglich Materialien mit einem durchschnittlichen Gewicht von etwa 144 kg bei Wertstoffhöfen abliefert. Ausgehend von diesem Wert hätten die informell tätigen Wiederverwerter:innen Johannesburgs lediglich etwa zweieinhalb Monate gebraucht, um das Jahres-Recyclingziel für Johannesburg für 2018/2019 zu erreichen, das die Pikitup Ltd, das von der Stadt beauftragte Abfallwirtschaftsunternehmen, sich gesetzt hatte.

Doch trotz dieser Zahlen, werden die Reclaimer:innen nicht formal anerkannt. Wären die Müllsammler:innen offiziell bei Gemeinden und privaten Abfallunternehmen angestellt, hätten sie durch Arbeits-, Gesundheits- und Sicherheitsvorschriften einen gewissen Schutz. Als informelle Arbeiter haben sie diesen nicht. Allerdings, so sagt Mokoena, finde die Tätigkeit der Reclaimer:innen durch Projekte mit Anwohner:innen und der Wirtschaft langsam Anerkennung. So hat die ARO etwa „Partnerschaften“ zwischen Anwohnern und Reclaimern initiiert, bei denen die Anwohner ihre Abfälle vorab von verwertbaren Materialien trennen. Das erleichtert und beschleunigt die Arbeit der Reclaimer:innen erheblich – und verbessert das Verhältnis zu den Anwohner:innen durch die Interaktion spürbar.

Ende August wurde die African Reclaimers Organisation mit dem Living Planet Award 2021 des World Wide Fund For Nature (WWF) ausgezeichnet. „Die informellen Reclaimer:innen werden in unserer Gesellschaft oft stigmatisiert – dabei spielen sie eine wichtige Rolle beim Recycling“, sagte Morné du Plessis, Vorstandsvorsitzender des WWF Südafrika bei der Preisverleihung. „Wir begrüßen die Bemühungen der ARO, sich für die Anerkennung und Würde derjenigen einzusetzen, die zu den schwächsten Akteuren in unserem Abfallsektor gehören.“ Nun muss nur noch die Stadtregierung ihrem Versprechen nachkommen, die Reclaimer:innen in das städtische Müllverarbeitungssystem zu integrieren.

**11,2%** 3% recycelt

**des weltweit anfallenden Plastikmülls kommen aus Afrika (28 Mio Tonnen bei 1,2 Mrd. Einwohnern)**
**of the world‘s plastic waste comes from Africa (28 million tons from 1,2 billion habitants)**

**16,8%** 11% recycelt

**des weltweit anfallenden Plastikmülls kommen aus Europa (42 Mio Tonnen bei 550 Mio. Einwohnern)**
**of the world‘s plastic waste comes from Europe (42 million tons from 550 billion habitants)**

*Quelle/Source: Conversio, 2019*

ployed eco-entrepreneurs, do an incredibly important job. “We perform a vital environmental service, removing thousands of tons of discarded materials every year,“ says the ARO on its website.

Mokoena spends a normal nine hours at the Genesis landfill. She earns around 100 South African rand a day by selling the materials she collects to a recycling centre – the equivalent of about five euros fifty. This is not much money, but it ensures Mokoena´s survival. She can buy a loaf of bread, one litre of milk, a box of eggs and a bag of maize meal.

Although the reclaimers´ collection system is largely informal, it has proven to be extremely efficient given the quantities of recyclables they collect. According to the Council for Scientific and Industrial Research, South Africa´s central scientific research and development body, the country´s reclaimers are responsible for 80 to 90 per cent of post-consumer packaging collected for recycling. This saves municipalities up to 749 million rand annually – over 42 million euros. And the reclaimers also collect non-recyclable but reusable goods such as bricks, wood, furniture, household goods and food from landfills to use or sell themselves.

An evaluation conducted by the University of Witwatersrand found that reclaimers drop off materials with an average weight of about 144 kg at recycling centres every day. Based on this figure, it would have taken Johannesburg´s informal reclaimers only about two and a half months to reach the 2018/2019 annual recycling target set by Pikitup Ltd Pty, the waste management company contracted by the city.

But despite these impressive numbers, reclaimers are still not formally recognised. If the waste pickers were officially employed by municipalities and private waste companies, they would be protected by labour, health and safety regulations that do not apply to them as informal workers. However, Mokoena says that the reclaimers´ work is slowly gaining recognition through projects with local residents and industry. For example, the ARO has initiated “partnerships“ between residents and reclaimers, where residents separate their waste from recyclable materials. This makes the reclaimers´ work much easier and faster. It also improves the relationship with the residents.

Finally, at the end of August, the African Reclaimers Organisation was awarded the prestigious Living Planet Award 2021 by the World Wide Fund For Nature (WWF) – for its work in support of a circular waste economy and as a voice for the waste pickers. “Informal reclaimers are often stigmatised in our society – yet they perform an essential role when it comes to recycling,“ said Morné du Plessis, Chief Executive Officer of WWF South Africa at the award ceremony. “We applaud ARO’s efforts to advance their cause for recognition and dignity for those who are among the most vulnerable players in our waste sector.“

Now all that remains is for the Johannesburg city government to live up to its promise to finally integrate the reclaimers into the city‘s waste management system.





# Frauen in die erste Reihe
# Women to the front row

*Text:*
**Arahan dite Simone Dakouo**
*Bamako, Mali*

*Illustration: Lomedy Mhako*

*In Mali sind Frauen den Männern traditionell untergeordnet. Doch sie wehren sich erfolgreich gegen überkommene Rollenbilder*

In Malis verbreitetster Sprache Bambara gibt es ein Sprichwort: „Mussoya yé mougnou ni sabali yé", – „Frau sein heißt ertragen und vergeben". Der Ausspruch habe den in Mythen und Traditionen aufgewachsenen Frauen in Mali „viel Schaden zugefügt und tut dies auch weiterhin", schreibt die malische Feministin Nana Alassane Touré. Die Unterdrückung beginne dort, „wo das Bemühen um Vergebung einseitig ist und nur die Frau in der Position ist, zu verzichten". Und so seien Frauen in ihrem Land im 21. Jahrhundert zwar auf dem Vormarsch, doch viele von ihnen blieben „den Männern untergeordnet, weil es die Erziehung und die Sitten so wollen". Der Ort, den die malische Gesellschaft den Frauen zuschreibt, war lange Zeit stets derselbe: Der Haushalt, wo sie zu bleiben und sich um die Kinder zu kümmern hat. Doch dieses feste Gefüge ist ins Rutschen gekommen – und das in einem Land, das seit Jahren unter heftigen Angriffen dschihadistischer Gruppen leidet, deren Agenda auch darin besteht, Frauen zu entrechten. Tatsächlich drängen diese heute mit Nachdruck in Bereiche, die früher den Männern vorbehalten waren – und kommen dabei auch in Entscheidungspositionen an.

So wie Touré. Sie stammt aus dem Norden Malis – jener Region, die Islamisten 2012 vorübergehend unter ihre Kontrolle brachten. Touré studierte in Bamako, Genf und an der Columbia University in New York. Heute forscht die Soziologin zu Themen wie Frieden und Sicherheit oder Extremismus. 2018 referierte sie vor dem EU-Parlament zu „gewalttätigem Extremismus". In Mali gründete sie eine NGO für weibliche Opfer bewaffneter Konflikte. Nachdem die Regierung 2015 einen Friedensvertrag mit den Islamisten Rebellen unterzeichnete, seien zwar eine Reihe von Sozialprogrammen aufgelegt worden. „Doch keine dieser Maßnahmen und Initiativen geht auf die spezifischen Bedürfnisse junger Frauen ein", klagt Touré.

So sind diese weiter auf sich allein gestellt, wenn sie in Mali voran kommen wollen. So wie etwa Nonsondi Baté. Die 33-jährige Unternehmerin betreibt heute eine Kette von vier Autowerkstätten in Bamako, hat etwa 30 Angestellte. Möglich war dies nur, weil sie einen Weg beschritt, den Frauen bis dahin nicht gegangen waren: Baté war die erste LKW-Fahrerin Malis. Sie wurde in Kayes, im Westen des Landes geboren. Wie die meisten Mädchen in Mali geht sie nicht zur Schule, weil die Eltern es sich nicht leisten konnten. Zu Hause muss sie kochen, putzen und die jüngeren Kinder betreuen. Im Alter von 16 Jahren wird sie ohne ihr Einverständnis verheiratet. Doch Baté lässt sich nach vier Jahren scheiden. Sie kann weder lesen noch schreiben und beschließt, Mechanikerin zu werden.

Zwei Jahre besucht sie eine Schule für Mechanik in Bamako. Sie ist die einzige Frau dort. Im Anschluss beginnt sie als Fahrschülerin in einer Spedition. Zunächst muss sie gemeinsam mit den Männern die Lastwagen nach jeder Fahrt entladen. Nach zwei Jahren macht sie ihren Führerschein, findet eine Anstellung bei einer Spedition in ihrer Heimatstadt Kayes. In einer grünen Uniform sitzt sie fortan am Steuer eines ebenso grünen 10-Tonnen-Kleinlasters. Jede Woche fährt sie die Route ins fast tausend Kilometer entfernte Nouakchott in Mauretanien oder ins ebenso weite entfernete Conakry in Guinea. 2012 wechselt sie zu einer anderen Spedition – als Werkstattleiterin. Sie ist für die Wartung aller Fahrzeuge des Unternehmens verantwortlich. Drei Jahre bleibt sie dort, 2015 schließlich kündigt sie und eröffnet ihre eigene Werkstatt.

Nonsondi Baté hat wieder geheiratet – diesmal hat sie sich ihren Mann selbst ausgesucht. Er ist LKW-Fahrer. Gemeinsam haben sie zwei Kinder. „Wenn eine Frau ihre Arbeit liebt und dabei die Unterstützung von Familie, Freunden und Kollegen hat, kann sie diese auch mit dem Familienleben vereinbaren", sagt sie. Sie wolle „so viele Frauen wie möglich ermutigen", ihren Beruf auszuüben. „Das ist nicht nur etwas für Männer."

Das gilt zweifellos auch für die Politik – obwohl Frauen in diesem Bereich in Mali stark unterrepräsentiert sind. Eine Ausnahme ist die Sozialwissenschaftlerin Aminata Dramane Traoré, die als Globalisierungskritikerin international bekannt wurde – und für Sätze wie: „Wir afrikanischen Frauen leiden unter materiellen Nachteilen und kulturellen Vorurteilen, die eine direkte Folge jahrhundertealter Aggression und Enteignung sind." Die heute 74-jährige war von 1997 bis 2000 Ministerin für Kultur und Tourismus, und arbeitete auch als Koordinatorin des Entwicklungsprogramms der Vereinten Nationen. Heute leitet sie das NGO-Netzwerk „Forum für ein anderes Mali". 2020 veröffentlichte sie mit rund fünfzig Intellektuellen eine Erklärung, in der sie auf eine Abschaffung der von der Ex-Kolonialmacht bis heute kontrollierten Regionalwährung CFA-Franc drängten. Traoré ist ein Vorbild für eine junge Generation von Politikerinnen in Mali. „Sie hat mich enorm inspiriert", sagt Louise Diarra, eine junge Aktivistin aus Bamako. Traoré habe sie dazu gebracht hat, Politikerin werden zu wollen. „Sie hat uns gezeigt, dass auch Frauen ihren Platz in der Politik haben."

Biographien wie jene von Aminata Traoré, Nana Touré und Nonsondi Baté geben der malischen Gesellschaft wichtige Impulse. Sie bieten jungen Frauen Orientierung und ebnen ihnen den Weg, um die Stellung der Frauen in der Gesellschaft zu verändern. Das ist umso wichtiger angesichts des Drucks, mit dem islamistische Gruppen jede Bemühung um Emanzipation bekämpfen.

*Nana Alassane Touré*

**„Das Sprichwort ‚Frau sein heißt ertragen und vergeben' hat den Frauen in Mali viel Schaden zugefügt und tut dies auch weiterhin**

**The saying: ‚To be a woman is to endure and forgive' has done and continues to do a lot of damage to women in Mali"**

*Nana Alassane Touré*
*Feministin aus Mali*
*Feminist from Mali*

**„Wir afrikanischen Frauen leiden unter den Folgen jahrhundertealter Aggression und Enteignung**

**We African women are pitted against disadvantages that result directly from centuries-old aggression and dispossession"**

*Aminata Traoré, Globalisierungskritikerin und Ex-Kulturministerin von Mali / Globalization critic and ex-Minister of Culture of Mali*

*Aminata Traoré*

*In Mali, women are traditionally subordinate to men. But they are successfully defending themselves against traditional role models*

In Bambara, the most common language in the West African country of Mali, there is a saying: "Mussoya yé mougnou ni sabali yé," – "To be a woman is to endure and forgive." The saying has "done and continues to do a lot of damage to women in Mali who have grown up in myths and traditions," writes Malian feminist Nana Alassane Touré. Oppression begins, she says, "where the effort to forgive is one-sided and only the woman is in a position to renounce." And so, while women in her country are on the rise in the 21st century, many of them remain "subordinate to men because of education and customs."

The place Malian society ascribes to women has long been the same: the household, where she is expected to stay and take care of the children. But this fixed structure has begun to slip – and this in a country that has suffered for years from fierce attacks by jihadist groups whose agenda includes disenfranchising women. In fact, they are now pushing hard into areas that were once the preserve of men – and getting into decision-making positions as well

Touré herself is a good example of this. She hails from northern Mali – the region that Islamists temporarily took control of in 2012. Touré studied in Bamako, later in Geneva and at Columbia University in New York. Today, the sociologist conducts research on topics such as peace and security or extremism. In 2018, she gave a presentation to the EU Parliament on "Prevention of Violent Extremism among Youth." In Mali, she founded an NGO for women victims of armed conflict. After the government signed a peace deal with Islamist rebels in 2015, a number of social programs were launched, she said. "But none of these measures and initiatives address the specific needs of young women," Touré complains.

So they continue to be left to their own devices if they want to get ahead in Mali. Nonsondi Baté is a case in point. The 33-year-old entrepreneur now runs a chain of four car repair shops in Bamako and employs around 30 people. This was only possible because she took a path that women had not taken before: Baté was Mali's first female truck driver.

She was born in Kayes, in the west of the country. Like most girls in Mali, she didn´t go to school because her parents couldn´t afford it. At home, she has to cook, clean and take care of the younger children. At the age of 16, she is married off without her consent. But Baté divorces after 4 years. Since she can neither read nor write, she decides to become a mechanic.

For two years, she attends a school for mechanics in Bamako. She is the only woman there. Afterwards, she starts working as a trainee driver in a forwarding agency. At first, she has to unload the trucks together with the men after each trip. After two years, she gets her driver´s license and finds a job at a forwarding company in her hometown of Kayes.

Wearing a green uniform, she sits behind the wheel of an equally green 10-ton small truck from then on. Every week, she drives the route to Nouakchott in Mauritania, almost 1,000 kilometers away, or to Conakry in Guinea, just as far away. In 2012, she moved to another freight forwarder – as workshop manager. She is responsible for the maintenance of all the company´s vehicles. She stayed there for three years, finally quitting in 2015 to open her own workshop.

Nonsondi Baté has married again – this time she chose her husband herself. He is a truck driver. Together they have two children. "If a woman loves her work and has the support of family, friends and colleagues, she can balance it with family life," she says. She says she wants to "encourage as many women as possible" to pursue her profession. "It´s not just for men."

That undoubtedly holds true for politics as well – although women are severely underrepresented in that field in Mali. One exception is social scientist Aminata Dramane Traoré, who became internationally known as a globalisation critic. The now 74-year-old was Minister of Culture and Tourism from 1997 to 2000, and and also worked as coordinator of the United Nations Development Program. Today she heads the NGO network Forum for Another Mali. In 2020, she and some fifty intellectuals published a declaration urging the abolition of the regional currency, the CFA franc, which is still controlled by the ex-colonial power.

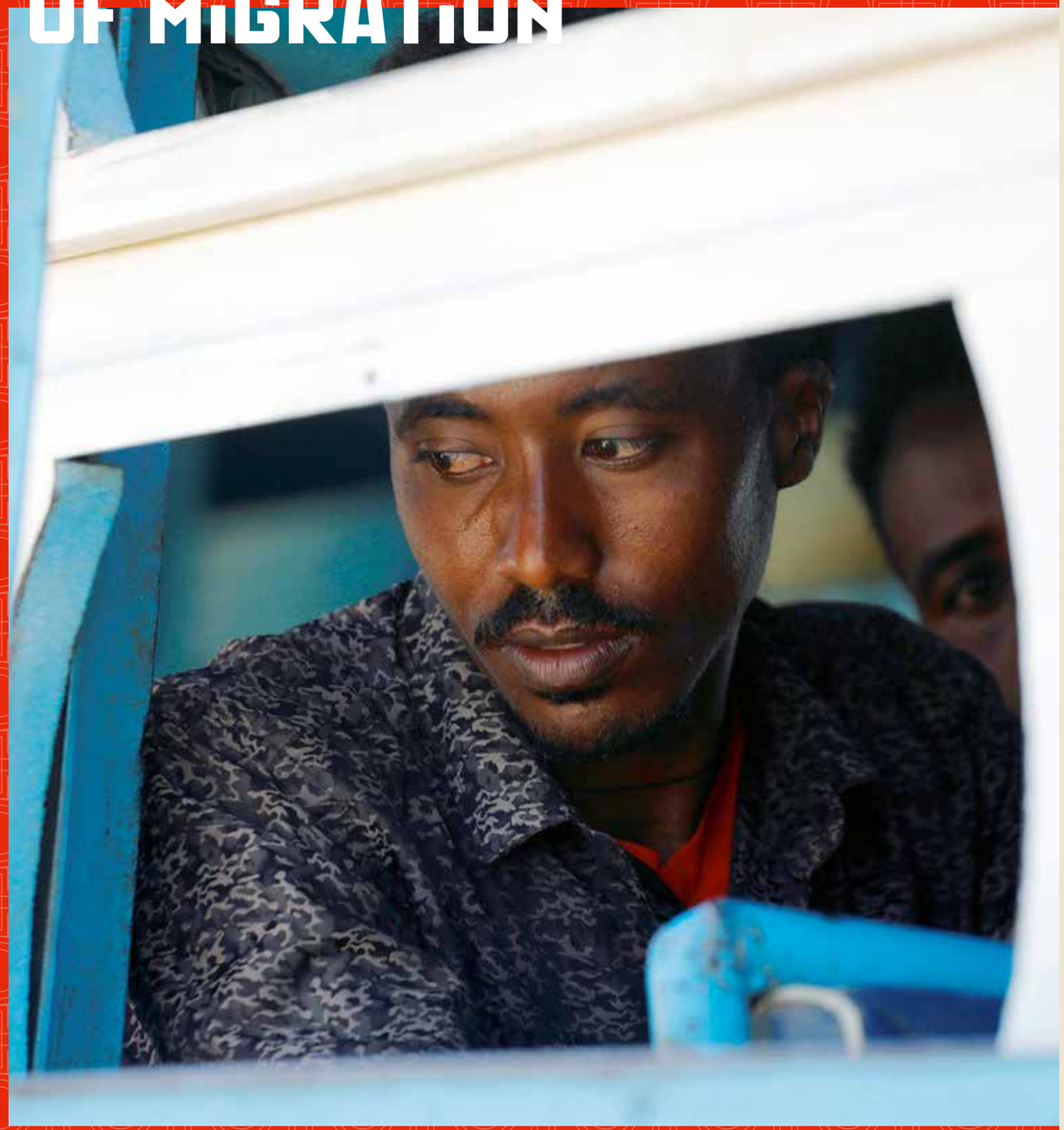
Traoré is a role model for a young generation of female politicians in Mali. "She inspired me enormously," says Louise Diarra, a young activist from Bamako. Traoré, she says, made her want to become a politician as well. "She showed us that women also have their place in politics."

Biographies like those of Aminata Traoré, Nana Touré and Nonsondi Baté provide important impetus to Malian society. They offer young women orientation and pave the way for them to change the image of Malian women in society. This is all the more important in view of the pressure with which Islamist groups fight every effort at emancipation.

# Wegmarken der Wanderung

# Waymarks of migration

*Text:*
**Solomon Kebede Taffese**
*Addis Abeba, Ethiopia*



*Ein äthiopischer Flüchtling auf der Fahrt zu einem Flüchtlingscamp im Sudan*
***An Ethiopian refugee on the way to a refugee camp in Sudan** Foto: Baz Ratner/REUTERS*

*Anziehung und Vertreibung: Die jüngere Geschichte Äthiopiens ist auch eine Geschichte von Flucht und Migration*

Sadam Abdurrahman war 21 Jahre alt, als 2013 er in Haft kam. Wie so vielen jungen Äthiopiern warf ihm das damals schon seit 22 Jahren autoritär regierende EPRDF-Regime „Terrorismus“ vor – ohne jeden Beleg. Abdurrahman verbrachte die nächsten Jahre in Haft, wurde physisch und psychisch gefoltert. „Vor allem die ersten beiden Monate im Maekelawi-Gefängnis waren unerträglich“, erinnert sich sein Ex-Zellengenosse Nureddin Mohammad. Er war mit Abdurrahman wegen Terrorismus angeklagt worden. 2016 kam Abdurrahman auf freien Fuß. Es gab keine Beweise gegen ihn. Doch seine Gesundheit war zerstört. Ein Leben in Äthiopien konnte er sich nicht mehr vorstellen. Abdurrahman wollte das Land verlassen – egal wie.

Zwei Monate später machte er sich auf die Reise. Abdurrahman wollte nach Europa. Aus Sudan rief er seine Freunde an. Er sagte, dass er nach Libyen weiterziehen wolle. Es war das letzte Mal, dass jemand in Äthiopien seine Stimme hörte. Monate später erfuhr seine Familie, dass er in Libyen gestorben war. Geschichten von Tod, Folter oder Entführung auf den gefährlichen Migrationsrouten sind nicht neu. Äthiopische Jugendliche lassen sich jedoch von ihnen nicht abhalten. Nach einer UN-Schätzung sind seit 2016 rund 839.000 Äthiopier:innen ausgewandert.

Doch neben dem Drang vieler äthiopischer Jugendlicher wie Abdurrahman, das Land angesichts von Repression und Krieg zu verlassen, ist Äthiopien gleichzeitig auch Ziel für viele Menschen am Horn von Afrika. 2021 lebten rund 810.000 offiziell registrierte Flüchtlinge in Äthiopien. Ihre tatsächliche Zahl dürfte höher sein. Denn manchmal ist es aufgrund enger verwandtschaftlicher, sprachlicher und kultureller Bindungen schwierig, zwischen Geflüchteten und Aufnahmegemeinschaften zu unterscheiden. Eritreer, Südsudanesen und Somalier sprechen die gleiche Sprache und teilen die Kultur mit den entsprechenden Gemeinschaften in Äthiopien.

Zu jenen, für die Äthiopien nicht Ausgangspunkt, sondern Ziel ist, gehört Amir, ein junger Mann aus dem Nachbarland Eritrea. Die seit Jahrzehnten dort herrschende Diktatur verbietet es ihren Bürgern, das Land zu verlassen. Sie werden zu einem jahrelangen, sklavenartigen Militärdienst gezwungen. Amir entschloss sich deshalb 2009, das Land illegal zu verlassen. Wen Eritreas Grenzschützer erwischen, den erwartet der Tod. Doch Amir sah für sich keine Zukunft in Eritrea. Er beschloss, das Risiko einzugehen und nahm Kontakt zu Schmugglern auf. Am Tag der Reise waren 15 andere Flüchtlinge mit ihm unterwegs. Nach sieben Nächten erreichten sie die äthiopische Grenze. Alle wollten nach Europa. Doch in Addis Abeba änderten einige, darunter Amir, ihre Meinung und ließen sich dort nieder. Bis heute lebt er in Addis.

Äthiopien ist neue Heimat für Flüchtlinge aus 19 Ländern und gleichzeitig ein Ausgangspunkt der Migration. Vor den 1970er Jahren gingen nur wenige Angehörige einflussreicher Familien in den Westen, um dort zu studieren. Viele kamen zurück, weil sie einen privilegierten wirtschaftlichen und sozialen Status genossen. Ab den 1970er Jahren dann wanderten viele Äthiopier:innen in die Nachbarländer aus, einige ließen sich im Westen nieder. Diese Zeit war von Konflikten, Hungersnöten und Autoritarismus geprägt. Neben der humanitären Migration war auch die Auswanderung von Studenten, insbesondere in die DDR, nach Kuba und in die UdSSR, üblich.

Seit 1996 ist das Land jedoch relativ stabil, die Wirtschaft wuchs. An die Stelle von Flucht trat Arbeitsmigration. Von den mehr als 800.000 Äthiopier:innen, die seit 2016 abwanderten, ging jeder Dritte zum Arbeiten nach Saudi-Arabien. Auch Südafrika und die Arabischen Emirate waren beliebte Ziele. Nur wenige wanderten nach Eu-

*Attraction and expulsion: Ethiopia's recent history is also a story of flight and migration*

Sadam Abdurrahman was 21 years old when he was imprisoned. That was in 2013. Like so many young Ethiopians, he was accused of "terrorism" without any evidence by the EPRDF regime, which had been ruling in an autocratic manner for 22 years. Sadam spent the next few years in jail, being physically and psychologically tortured. "Especially the first two months in Maekelawi prison were unbearable," recalls his former cellmate Nureddin Mohammad. He had been charged with terrorism along with Sadam. In 2016, after three years, Sadam was released. There was no evidence against both. But his health had been destroyed. He could no longer imagine a life in Ethiopia. Sadam wanted to leave the country – no matter how.

Two months later, he set out on his journey. Sadam wanted to go north. Europe was his destination. From Sudan, he called his friends. He said he wanted to move on to Libya. It was the last time anyone in Ethiopia heard his voice. Months later, his family learned that he had died in Libya. Stories of death, torture or kidnapping on the dangerous migration routes are not new. Ethiopian youth do not let them stop them. According to a UN estimate, some 839,000 Ethiopians have migrated since 2016.

But besides the urge of many Ethiopian youth like Sadam Abdurrahman to leave the country in the face of repression and war, Ethiopia has also been a destination for many people in the Horn of Africa. In 2021, around 810,000 officially registered refugees lived in Ethiopia. Their actual number is probably higher. This is because it is sometimes difficult to distinguish between refugees and host communities due to close kinship, linguistic and cultural ties. Eritreans, South Sudanese and Somalis speak the same language and share culture with their counterpart communities in Ethiopia.

Among those for whom Ethiopia is not a starting point but a destination is Amir, a young man from neighbouring Eritrea. The dictatorship that has ruled there for decades forbids its citizens to leave the country. They are forced into years of slave-like military service. Amir therefore decided to leave the country illegally in 2009. Those caught by Eritrea's border guards face death. But Amir saw no future for himself in Eritrea. He decided to take the risk and contacted smugglers. On the day of the journey, 15 other refugees were travelling with him. After seven nights, they reached the Ethiopian border. Originally, they all wanted to go to Europe. But in Addis Ababa, some of them – including Amir – changed their minds and settled down. He still lives in Addis today.

Ethiopia is a new home for refugees from 19 countries and at the same time a source of migration. Before the 1970s, only a few members of influential families migrated to the West to study. Many returned because they enjoyed a privileged economic and social status. Then, from the 1970s onwards, many Ethiopians migrated to neighbouring countries, and some settled in the West. This period was marked by internal conflicts, famine and authoritarianism. In addition to humanitarian migration, student migration was also common, especially to East Germany, Cuba and the USSR.

Since 1996, however, the country has been relatively stable and the economy has grown. Labour migration took the place of flight. Of the more than 800,000 Ethiopians who have migrated since 2016, one in three went to work in Saudi Arabia. South Africa

ropa und Nordamerika aus. Äthiopier:innen, die in den Westen ziehen, sind in der Regel gut ausgebildet. Politische Gründe, Verwandte oder Freunde in den Aufnahmeländern sind für sie die wichtigsten Push-Faktoren.

Der Glamour der westlichen Städte, ihre Technologie und die Leichtigkeit des Lebens gingen Samson Berhe schon während seiner Highschool-Zeit nicht aus dem Kopf. Nach dem Abschluss versuchte der junge Äthiopier ein Dutzend Mal, ein Visum zu bekommen. 2012 gab ihm die Türkei ein Studentenvisum. Er flog mit vielen anderen Studenten in die türkische Republik Nordzypern. Berhe erinnert sich, dass viele der „so genannten Studenten", wie er sagt, kein Interesse an Bildung hatten. Ihr einziges Ziel war es, Zypern als Sprungbrett in die EU zu nutzen

Im Gegensatz zu den anderen Studenten wollte Samson Berhe erst einen Abschluss machen und danach in die Schweiz gehen. Nach vier Jahren schloss er sein Studium mit der besten Note seines Fachbereichs ab. Er erinnert sich, dass er daraufhin von einigen türkischen Unternehmen mit gutem Ruf angesprochen wurde. Zu diesem Zeitpunkt war sein brennendes Verlangen, in die Schweiz zu kommen, bereits verflogen. Sein einziger Traum war es, ein eigenes Unternehmen in seinem Heimatland zu gründen. Er wusste, dass die Ausbildung, die neuen Geschäftsideen und die Arbeitsmoral, die er aus Zypern mitgenommen hatte, ihm Perspektiven in Äthiopien bieten könnten. Und Proteste in seiner Heimat zeigten, dass politische und soziale Reformen vor der Tür standen. So lehnte er die Angebote der türkischen Unternehmen ab – und kehrte zurück. Berhe versuchte sich als Berater und Fotograf, bevor er in die Modebranche einstieg. Heute ist er Inhaber von Viava Fashion, einem der bekanntesten Herrenbekleidungsgeschäfte in der Hauptstadt.

Wie Berhe sind viele in der Diaspora, darunter auch hochrangige Persönlichkeiten, in ihr Heimatland zurückgekehrt, vor allem aus dem Westen. Auch einfache Bürger, die vor dem repressiven Regime geflohen waren, kamen wieder. Eine von ihnen ist Aisha Muhammad, die zuvor in den USA lebte. Der 2018 ins Amt gekommene Abiy Ahmad – Friedensnobelpreisträger 2019 – hat laut ihr viele Reformen gebracht. „Er war mutig genug, Tausende von politischen Gefangenen und Journalisten freizulassen. Er lud jeden ein, der einen Beitrag zur Verbesserung des Landes leisten konnte. Also dachte ich, wenn ich jetzt nicht zurückkehren kann, wann dann?", sagt Aisha Muhammad. Die Zahl der Äthiopier:innen, die offiziell in anderen Ländern Asyl beantragten, ist von 41.000 auf etwas mehr als 15.000 im Jahr 2020 zurückgegangen.

Doch schon bald endete der Optimismus. Bevor Abiy an die Macht kam, waren die Eliten der ethnischen Gruppe der Tigray die wichtigsten Akteure in der Politik. Abiys Reformen verunsicherten sie. Historische Landkonflikte zwischen den benachbarten Regionen Amhara und Tigray und der Widerstand der Tigrays gegen die Zentralregierung eskalierten. Am 4. November 2020 griffen die Streitkräfte der Regionalregierung von Tigray das Nordkommando der äthiopischen Verteidigungskräfte an. Die Bundesregierung schlug zurück, die Kämpfe dauern seit über einem Jahr an. Sie lösten eine humanitäre Krise aus, wie es sie seit Jahrzehnten nicht mehr gegeben hat. Laut UN gibt es heute rund vier Millionen Binnenvertriebene im Land. Es wird geschätzt, dass es 40 Jahre dauert, bis die Region sich wirtschaftlich vom Krieg erholt hat. Ein solches Chaos gehörte einst der Vergangenheit an in einem Land, das sich als Leuchtturm der Stabilität am Horn von Afrika rühmte.

Die Auswirkungen des Konflikts sind überall zu spüren. Menschen werden aus den Konfliktgebieten vertrieben. Fabriken schließen. Beides wird die Migration anfeuern – und auf der anderen Seite Migranten davon abhalten, in das Land zurückzukehren. „Die Zukunft sieht düster aus, aber ich bereue meine Rückkehr nicht", sagt Aisha. Doch viele, die voller Hoffnung aus der Diaspora zurückkehrten sind heute entmutigt. Die Hoffnungen, die Abiy brachte, haben sich zerschlagen.

and the Arab Emirates were also popular destinations for Ethiopian labour migrants. Only a few migrated to Europe and North America. Ethiopians who move to the West tend to be well educated. Human rights violations and the presence of relatives or friends in the host countries are the main push factors for them.

The glamour of western cities, their technology and the ease of life were already on Samson Berhe's mind during his high school years. After graduation, the young Ethiopian tried a dozen times to get a visa. In 2012, Turkey gave him a student visa. He flew to the Turkish Republic of Northern Cyprus along with many other students. He remembers that many of the "so-called students", as he says, had no interest in education. Their only goal was to use Cyprus as a stepping stone to the EU. Unlike the other students, Samson wanted to graduate first and then go to Switzerland. After four years, he graduated with the best grade in his field. He remembers that he was then approached by some Turkish companies with good reputations. By that time, his burning desire to come to Switzerland had faded. His only dream was to start his own business in his home country. He knew that the education, the new business ideas, the work ethic he had taken with him from Cyprus could offer him prospects in Ethiopia. Protests showed that political and social reforms were just around the corner. So he turned down offers from Turkish companies – and returned. Samson tried his hand as a consultant and photographer before entering the fashion industry. Today he is the owner of one of the best-known menswear shops in the capital.

Like Samson, many in the diaspora, including high-profile figures, have returned to their homeland, especially from the West. Ordinary citizens who had fled the repressive regime have also returned. One of them is Aisha Muhammad, who previously lived in the US. She says Abiy Ahmad – winner of the 2019 Nobel Peace Prize – who took office in 2018, brought many reforms. "He was brave enough to release thousands of political prisoners and journalists. He invited anyone who could contribute to the betterment of the country. So I thought, if I can't return now, then when?" says Aisha Muhammad. The number of Ethiopians officially seeking asylum in other countries has dropped from 41,000 to just over 15,000 in 2020.

But the optimism soon ended. Before Abiy came to power, elites from the Tigray ethnic group were the main players in politics. Abiy's reforms unsettled them. Historical land conflicts between the neighbouring Amhara and Tigray regions and Tigray resistance to the central government escalated.

On 4 November 2020, Tigray regional government forces attacked the Ethiopian Forces. The federal government retaliated, and the fighting has continued for over a year. That triggered a humanitarian crisis the likes of which had not been seen in decades. UN estimates about four million internally displaced people in the country today. It is believed, that Amhara State will take 40 years to recover from the economic damage of the war. Such chaos was once a thing of the past in a country that prided itself as a beacon of stability in the Horn of Africa.

The effects of the conflict are felt everywhere. People are being displaced from conflict areas. Factories are closing. Both will fuel migration – and discourage migrants from returning to the country. "The future looks bleak, but I have no regrets about returning," says Aisha. But many who had returned from the diaspora full of hope now feel discouraged. The hopes that Abiy brought are fading away..

*Text:*
**Celestin Ntawirema**
*Kigali, Rwanda*

# Ungleiche Wege
# Unequal paths

*Im Flüchtlingslager Choucha in Tunesien gestrandete Flüchtlinge*
*Refugees stranded in Choucha refugee camp in Tunisia* | *Foto: Alamy/parkerphotography/mauritius images*

VISA SCHENGEN 2020

**2,247 Mio.** worldwide
**390.630** to Africans
**1.546** to Rwandans

ausgestellte Schengen-Visa für Arbeit, Studium oder Familienzusammeführung
issued Schengen visas for work, study or family reunification

*Quelle / Source: EUROSTAT, 2020*

EU-ASYLUM APPLICATION 2020

**114.305** from Africans
**630** from Rwandans

Asylerstanträge in der EU
First asylum applications in the EU

*Quelle / Source: EUROSTAT, 2020*

**„Ohne Aufenthaltserlaubnis ist es besonders schwierig, in einem fremden Land ein einigermaßen entspanntes Leben zu führen"**

**„Without a residence permit it is especially difficult to live a reasonably relaxed life in a foreign country"**

*Divine Umulisa*
*Autorin / Author*

*Nur wenige Afrikaner:innen können legal nach Europa migrieren. Divine Umulisa aus Ruanda ist eine von ihnen. Sie hat ein Buch darüber geschrieben*

Divine Umulisa ist vier Jahre alt, als 1994 der Konflikt in Ruanda eskaliert und sich zum Völkermord an den Tutsi entwickelt. Sie verliert ihre Eltern und lebt fortan bei Angehörigen ihrer Tutsi-Familie. Die hat mit Armut zu kämpfen, trotzdem macht Umulisa ihren Highschool-Abschluss. Das hilft ihr, das Trauma der Verbrechen, die in Ruanda geschehen waren, zu verarbeiten und von einer besseren Zukunft zu träumen.

Das Leben in einer Gesellschaft, in der für Frauen immer noch strenge Regeln galten, machte es jedoch schwierig für sie, Geld zu verdienen – vor allem im ländlichen Ruanda, dessen Wirtschaft nach dem Krieg in Schwierigkeiten steckt. Umulisa verlässt ihr Dorf und zieht in die Hauptstadt Kigali. Sie studiert Journalismus, arbeitet als Schauspielerin. 2013 trifft sie bei einer Theateraufführung einen Deutschen. Sie verabreden sich, schreiben einander – und verlieben sich schließlich. Nach einem Jahr heiraten die beiden, Umulisa wandert 2016 mit Mann und Kind legal nach Deutschland ein. Dort fällt es ihr zunächst schwer, sich anzupassen. „Herausfordernd" nennt sie das erste Jahr. „Ich musste einen Integrationskurs besuchen, um die Sprache und Kultur zu lernen." Unter dem Pseudonym Tete Loeper schreibt Umulisa den Ende 2020 erschienenen Roman „Barefoot in Germany".

Ihr blieb erspart, was viele Migrant:innen auf ihrem Weg nach Europa durchmachen müssen: Schlepperbanden ausgeliefert zu sein oder eine gefährliche Überfahrt über das Mittelmeer, die viele mit dem Leben bezahlen. Laut der UN-Migrationsorganisation IOM starben allein 2021 mehr als 1.860 Menschen bei dem Versuch, Europa von Afrika aus über das Mittelmeer zu erreichen.

Umulisa war von den furchtbaren Geschichten überrascht, die ihr afrikanische Migrant:innen erzählten. „Eine kam mit Hilfe von Menschenhändlern durch mehrere Länder hierher. Sie hatten sie online kontaktiert und ihr versprochen, dass sie hier ein besseres Leben führen würde. Doch dann musste sie als Prostituierte arbeiten." Umulisa traf weitere Afrikanerinnen, die in Deutschland nicht glücklich sind und von Rassismus, sexuellen Übergriffen und Depressionen erzählten. Umulisa warnt deshalb davor, allen Versprechungen zu glauben, die in den sozialen Medien verbreitet werden. Schlimm sei es vor allem für diejenigen, die keinen dauerhaften Aufenthaltstitel erhalten, sagt Umulisa. So sei es schwierig, „ein einigermaßen entspanntes Leben in der Fremde zu führen".

Europa lässt es sich mittlerweile Milliarden kosten, die Migration aus Afrika „besser zu steuern". Dafür wurde unter anderem bereits 2015 der so genannte Nothilfe-Treuhandfonds für Afrika (EUTF Africa) gegründet. Offiziell dienen seine Programme dazu, die „Ursachen irregulärer Migration" zu bekämpfen. „Der Schutz und die Förderung der Menschenrechte von Migranten, Flüchtlingen und Vertriebenen stehen auch im Mittelpunkt des EUTF", heißt es bei der EU-Kommission.

Doch wenn man genauer hinschaut, dann geht es vor allen um eines: Migrant:innen und Flüchtlinge davon abzuhalten über das Mittelmeer nach Europa einzureisen – koste es, was es wolle. Mit Hilfe der EUTF-Gelder wird die Außengrenze Europas nach Afrika ausgelagert. Eine Folge ist zum Beispiel, dass es im wichtigen Transitland Libyen ständig zu schweren Menschenrechtsverletzungen kommt. Greift die von der EU unterstützte libysche Küstenwache Flüchtlinge auf See auf, werden sie in Internierungslager in dem Krisenland zurückgebracht. Dort sind sie laut Amnesty International „systematisch Folter, sexueller Gewalt, Zwangsarbeit und anderer Ausbeutung" ausgesetzt.

Warum nehmen Menschen überhaupt solch große Risiken auf sich, um ihr Zuhause zu verlassen? Armut wird dafür oft als Hauptgrund genannt. Nadine Biehler von der Stiftung Wissenschaft und Politik unterscheidet Migrant:innen, die hauptsächlich aus wirtschaftlichen Gründen oder zu Familienangehörigen wandern, und Menschen auf der Flucht, die vor gewaltsamen Konflikten oder Verfolgung fliehen und um Asyl bitten. Doch die „Lust, die Heimat zu verlassen und andere Kulturen kennenzulernen, ist eine Art menschliche Grundkonstante", sagt Biehler.

Seit 2015, als besonders viele Flüchtlinge kamen, ist die Debatte in Europa emotional stark aufgeladen. Laut Biehler entsteht so ein „falscher Eindruck" der Migrationsbewegungen zwischen den Kontinenten. „Legale Wege nach Europa sind für Afrikanerinnen und Afrikaner stark eingeschränkt." Aufgrund dieser restriktiven Migrationspolitik hätten sie kaum Chancen, ein Arbeits- oder Ausbildungsvisum für die EU zu erhalten, so Biehler. Falsch sei indes die weit verbreitete Annahme, Europa sei die erste Wahl für auswanderungswillige Afrikaner:innen. Tatsächlich findet der größte Teil der Migrationsbewegungen Afrikas innerhalb des eigenen Kontinents statt: Mitte 2019 lebten laut IOM 53 Prozent der weltweit 40,2 Millionen afrikanischen Flüchtlinge und Migranten in Afrika – in Europa dagegen nur ein Viertel.

Trotzdem gibt die EU weiter enorme Summen dafür aus, die irreguläre Migration zu bekämpfen, ihre Mitgliedsstaaten verbessern aber kaum die Möglichkeiten legaler Auswanderung. Nadine Biehler von der Stiftung Wissenschaft und Politik, die auch die deutsche Bundesregierung berät, hält das für einen Fehler: Angesichts des Mangels an qualifizierten Arbeitskräften in Europa und der hohen Jugendarbeitslosigkeit in vielen afrikanischen Ländern gebe es insbesondere bei der Arbeitsmigration zwischen beiden Kontinenten eine „potenzielle Übereinstimmung der Interessen."

Divine Umulisa sagt, dass sich die Politik ändern muss – in Europa und in Afrika: Die legale Migration nach Europa muss erleichtert und die Chancen für Frauen in Afrika müssen verbessert werden – insbesondere angesichts der wirtschaftlichen Auswirkungen der COVID-19-Pandemie. Mit ihrem Roman will sie das Bewusstsein für die manchmal harte Realität von Migrant:innen in der Fremde schärfen. Denn Europa sei oft anders, als es in den internationalen Medien und Filmen dargestellt wird. Ihr Buch soll dazu beitragen, dass insbesondere afrikanische Frauen, die auswandern wollen, eine fundierte Entscheidung treffen können, bevor sie sich auf eine gefährliche Reise begeben.

*Only a few Africans can migrate legally to Europe. Rwandan Divine Umulisa is one of them. She has written a book about it*

Divine Umulisa is four years old when Rwanda´s ethnic conflict escalated to the Genocide against the Tutsi in 1994. She loses her parents and from then on lives with members of her Tutsi family. They struggle with poverty, but Umulisa still graduates from high school. That helped her begin to process the trauma of the crimes that had occurred in Rwanda and dream of a better future. However, living in a society that still held strict rules for women made attaining earning income challenging, especially in rural Rwanda as its economy struggled post-war. Umulisa leaves her village and moves to the capital Kigali. She studies journalism and communication, and works as an actress on the side.

In 2013, she meets a German at a theatre performance. They arrange to meet, write to each other – and eventually fall in love. After a year, the two marry and Umulisa immigrates legally to Germany with her husband and child in 2016. There, she finds it difficult to adapt at first. She calls the first year "challenging. I had to attend an integration course to learn the language and culture," Umulisa recalls. Inspired by this and by the experiences of other migrant women, she wrote the novel "Barefoot in Germany" under the pen name Tete Loeper, which was published at the end of 2020.

In any case, Umulisa was lucky and spared what many migrants have to go through on their way to Europe: being at the mercy of smugglers who take their money and embarking on a dangerous crossing of the Mediterranean to Europe, which many pay for with their lives. According to the UN migration organisation IOM, 1,864 people died in 2021 alone trying to reach Europe from Africa via the Mediterranean.

Divine Umulisa was also surprised by the terrible stories African migrants told her while researching for her book. "One came here with the help of human traffickers through several countries. They had contacted her online and promised her that she would have a better life here. But then she had to work as a prostitute." Umulisa met other migrants who are not happy in Germany and told her about racism, sexual assault and depression. In any case, the 31-year-old Umulisa warns against believing all the promises that are being spread on social media. It is especially bad for those who do not receive a permanent residence permit, says Umulisa. So it´s difficult „to live a reasonably relaxed life in a foreign country."

Europe is now spending billions of euros to "better manage" migration from Africa. Among other things, the so-called European Union Emergency Trust Fund for Africa (EUTF for Africa) was established for this purpose back in 2015. Officially, the programs it finances serve to combat the "root causes of irregular migration." This is supposed to be done strictly according to rule-of-law criteria. An EU Commission spokesperson puts it this way: "The protection and promotion of the human rights of migrants, refugees and displaced people are also at the core of the EUTF."

But if you take a closer look, it is all about one thing: preventing migrants and refugees from entering Europe illegally via the Mediterranean Sea – at any cost, including human lives. With the help of EUTF money, Europe´s external border is being moved to the northern part of Africa and policed there. A result of this measure is that in the important transit country of Libya, for example, there are constant serious human rights violations. If the EU-backed Libyan coast guard picks up refugees at sea, for example, they are returned to internment camps in the North African crisis country. There, they are "systematically subjected to torture, sexual violence, forced labor and other exploitation," according to Amnesty International.

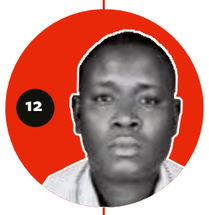
But why do people take such great risks to leave home? Poverty is often cited as the main reason. But experts like Nadine Biehler from the German Institute for International and Security Affairs distinguishes between migrants who migrate mainly for economic reasons or to visit family members and people on the run, fleeing violent conflict or persecution and seeking asylum. But anyway, says Biehler, "the desire to leave home and get to know other cultures is a kind of basic human constant."

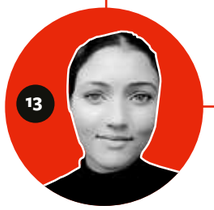
Since 2015 the debate in Europe has become highly emotionally charged. According to Biehler, this creates a "misleading impression" of migration movements between Africa and Europe. "Legal routes into Europe are tightly restricted for Africans." Because of this "restrictive migration policy," Africans have "little chance of obtaining a work or education visa for the EU," Biehler says. However, the widespread assumption that Europe is the first choice for Africans is wrong. In fact, the majority of migration movements takes place within Africa: As of mid-2019, 53 per cent of the world's 40.2 million African refugees and migrants were living in Africa, according to the IOM – compared to only a quarter in Europe.

Nevertheless, the EU continues to use its funding almost exclusively to reduce irregular migration, and its member states are hardly improving the possibilities for legal emigration. Nadine Biehler from the Institute for International and Security, which also advises the German government, believes this is a mistake: "Given the shortage of skilled labour in Europe and the high youth unemployment in many African countries", there is a "potential convergence of interests" especially in labour migration between the two continents.

Divine Umulisa says politics must change – in Europe and in Africa: Legal migration to Europe must be made easier and opportunities for women in Africa must be improved, especially given the economic impacts of the COVID-19 pandemic. With her novel, she wants to raise awareness for the sometimes harsh reality of migrants in the foreign. Because Europe is often different from how it is portrayed in international media and films. Her book is intended to help African women in particular who want to emigrate to make an informed decision before embarking on a dangerous journey.

# AUTHORS AUTOR:iNNEN



**01 Lujain Alsedeg**
Freelance *Investigative & Data Journalist,* Code for Africa, 29, Khartoum, Sudan

**02 Maha Salaheldin**
Digital Investigative & Data Journalist, 30, Cairo, Egypt

**03 Yasin Isse**
Editor *Horseed Media,* Print & Radio, 35, Bosaso, Somalia

**04 Rev. Geraldine Fobang**
Station Manager *CBS Radio FM 95.3 Buea, 46,* Buea, Cameroon

**05 Redha Menassel**
Reporter *Radio Algiers Channel 3,* 40, Algiers, Algeria

**06 Halima Athumani Asijo**
Freelance Journalist, *Voice of America,* Print & Online, 39, Kampala, Uganda

**07 Hadiza Ishaq Bawas**
Head of *Programmes Liberty TV & Radio,* 30, Kano, Nigeria

**08 Ann Mumbi Ngengere**
Editor & Factchecker *Viral Facts Africa,* 30, Nairobi, Kenya

**09 Martha Asumata Agas**
Principal Correspondent *News Agency of Nigeria (NAN),* Print & Online, 37, Jos, Nigeria

**10 Audrey Simango**
Freelance Journalist, *Newsweek,* 23, Harare, Zimbabwe

**11 Jamila Akweley Okertchiri**
Journalist *Daily Guide Network,* Print, Sub-Editor Online, 32, Accra, Ghana

**12 Odero Charles Oderos**
Editor Uraia TV, 41, Arusha, Tanzania

**13 Zoe Postman**
Freelance Journalist, *Ground Up News,* Online, 25, Johannesburg, South Africa

**15 Solomon Kebede Taffese**
Editor *Kesem Magazine,* 37, Addis Abeba, Ethopia

**14 Arahan dite Simone Dakouo**
Reporter *ORTM2 TV,* 33, Bamako, Mali

**16 Celestin Ntawirema**
Freelance Journalist, *Star Gazette,* Online, 38, Kigali, Rwanda


taz panterstiftung

PRESSEFREIHEIT & KONTAKTE KNÜPFEN

# KONTINENTE IM GESPRÄCH

Die taz Panter Stiftung fördert Pressefreiheit und Pressevielfalt in Ländern, in denen sie rar ist.
Mit internationalen Workshops bringen wir JournalistInnen zusammen und unterstützen sie weltweit bei ihrer Arbeit.
Das Refugium-Stipendium ermöglicht verfolgten JournalistInnen eine 6-monatige Auszeit zum Kraft schöpfen in Berlin.
Bitte unterstützen Sie unsere internationalen Projekte mit einer Spende.

**Die taz Panter Stiftung ist gemeinnützig, jede Spende ist steuerlich absetzbar.**
taz.de/spenden

Seit April 2021 findet der Afrika-Workshop mit Journalist*innen aus 15 afrikanischen Ländern statt. Auch im Jahr 2022 werden wir weitere internationale Workshops organisieren und sind deshalb auf Ihre Spenden angewiesen.

Die Kosten des Workshops betragen 140.000 Euro. Die taz Panter Stiftung trägt 40.000 Euro. Das Projekt wird vom Auswärtigen Amt finanziell unterstützt.

Auswärtiges Amt

Weitere Informationen:
taz.de/international