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Die taz verabschiedet den Redakteur Klaus Hillenbrand – 
und freut sich auf seine Wiederauferstehung als freier Autor
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S
tell dir vor, es ist taz und der Klaus 
geht nicht mehr hin. Unmöglich. 
Unvorstellbar. Noch nie da gewesen. 
Jedenfalls seit heutige tazlerInnen 

denken können. Es soll Menschen geben, die 
sich an eine taz ohne Klaus erinnern kön-
nen, aber viele sind das nicht. Denn er war 
seit Jahrzehnten immer dabei. Und wie.

Chefredaktionen kamen und gingen, 
doch einer behielt die Ruhe, egal wer über 
und unter ihm noch da war. Manchmal hat 
es Klaus gar nicht sofort mitbekommen, 
wenn wieder einmal eine Chefin ging, weil 
er das „tagesthema“ schon lange abbestellt 
hatte. Übrigens aus den selben Gründen, aus 
denen sich Leute heute von Twitter verab-
schieden. Zu laut, zu aggressiv! Und er hat 
vorgemacht, wie man auch ohne unsoziale 
Medien am Ende alles mitbestimmt.

Was auch passierte, Klaus hat den Laden 
zusammengehalten. Lange als CvD, als Res-
sortleiter und als wandelndes taz-Gedächt-

nis. Eigentlich gibt es keine Funktionsbe-
zeichnung, die richtig zu ihm passt. Als der 
Newsdesk, App, Regie und solche Sachen 
eingeführt wurden, hat er sich von den ak-
tuellen Frontlinien zurückgezogen und die 
schriftliche Nahaufnahme erfunden, ein 
Unikum im deutschen Journalismus, seine 
eigene Welt, die tief gehende Doppelseite. 
Trotzdem hat er weiter mitentschieden, was 
auf den vordersten Seiten geschah. Nicht per 
Ordre-de-tazeins-Mufti, sondern mit der 
Kraft seines erfahrenen Wortes.

Niemand kann so verlässlich gut ein-
schätzen, wie man die Nachrichtenlage und 
die spezielle taz-Kompetenz zusammen-
bringt. Weil er alle verfügbaren Schreibe-
rInnen im taz-Kosmos kennt und weil sie 
ihn alle kennen. Weil er dabei fast nie an 
sich, sondern immer an das Gesamtpro-
dukt denkt. Keiner hat so viele Reportagen 
organisiert, redigiert – und diese Vorarbeit 
trotzdem bereitwillig geopfert, wenn etwas 

Neues dringender, aufregender war. Wenn 
irgendjemand die journalistische Grund-
tugend Neugier personifiziert, dann Klaus.

Natürlich hat er sich auch getäuscht, 
aber das räumte er dann meist uneitel ein. 
Manchmal blieb er stur bei seiner Meinung, 
aber fast immer freundlich im Ton. Und er 
hat andere Ansichten immer respektiert 
und wissen wollen. Ja, sie haben ihn mehr 
interessiert als die Wiederholung seiner 
eigenen Meinung. Leider keine Selbstver-
ständlichkeit mehr im Blasenzeitalter.

So einem Abschied liegt ein Zauber inne, 
weil allen nochmal richtig klar wird, was wir 
an dem lieben Kollegen hatten. Auch in die-
ser Sonder-taz wird deutlich, um was sich 
Klaus neben der Tagesarbeit noch alles ge-
kümmert hat – von Antisemitismus bis Zy-
pern. Aber zum Glück ist dieser Abschied 
auch ein Anfang. Denn losgelöst von Dienst-
planpflichten kann und soll Klaus jetzt bitte 
noch mehr als bisher: die taz vollschreiben!

Kommentar von tazeins zum Ruhestand ihres Chefs und Gründungsvaters

Die Neugier in Person

januar 2023

VERBOTEN
Guten Tag, meine Damen und Herren!

verboten freut sich auf den Ruhestand von Hillenbrand. Oh-
ne seinen Sachverstand muss sich verboten nicht mehr mit 
intelligenten Witzvorschlägen herumschlagen. Ohne seine 
Humorsicherheit beim Schlussredigat kann verboten endlich 
jeden schiefen Reim, jeden albernen Namenswitz und jede 
Geschmacklosigkeit ungehemmt raushauen. In diesem Sinn: 
Marillenbrand für Hillenbrand! Klaus rau… äh, Hilfe, verboten
wird besetzt! Und die Leute im Ruch-Haus schrei‘n es laut:

IHR KRIEGT IHN HIER NICHT RAUS! DAS IST UNSER KLAUS!

Unglaublich, aber wahr: Wieso auch 
Menschen von Klaus schwärmen, 
die noch nie die taz gelesen haben
10

Leuchtende Augen
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Eilmeldungen kurz vor Redaktions-
schluss, für jeden Nachrichtenredak-
teur ein Alptraum, nicht so für Klaus. 
Im Gegenteil. Jahrelang war ich 
Zeugin, wie sehr Klaus den Zeitdruck, 
die Hektik, das Chaos liebt. Dann ist 
er in seinem Element! 
Egal ob Anschlag in Kabul, Wahler-
gebnisse in Bayern oder ein 
havarierter Öltanker. Klaus bleibt 
cool, haut mit seinem  inken 
Einfi ngersystem in die Tasten  
schreibt noch schnell einen Kom-
mentar oder aktualisiert den 
Aufmacher auf der Seite 3. Und das 
zwar mit höchster Konzentration, 
aber niemals laut, hektisch oder 
unhö  ich. Nur der gesteigerte 
Benson & Hedges-Konsum deutet 
an, dass es doch irgendwie anstren-
gend ist. Aber egal wie groß der 
Stress ist: Klaus bleibt immer bei 
sich. Ich bin nicht dahintergekom-
men, ob es reine Nervenstärke ist 
oder das Kölsche “Et hätt noch 
immer jot jejange“-Gen. Vermutlich 
beides. Frauke Schirmbeck
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Es ist nicht so leicht, seinen besondersten Vor-
zug zu nennen, denn er hat ja so viele: Klaus 
Hillenbrand, 1957 geboren, aufgewachsen in 
Wesseling bei Köln, quasi in Nachbarschaft zur 
Wunderhochsprungolympiasiegerin von 1972, 
Ulrike Meyfarth, ist seit vielen Jahren Ressort-
leiter von tazeins, war davor Chef vom Dienst, 
also der Nachrichtenbeobachter-und-danach-
Themen-Verteiler. Er hat, vor allem zu The-
men des Nationalsozialismus, zur deutschen 
Vergangenheitspolitik, zu Israel und zum Ho-
locaust (und seiner Relativierung durch viele 
Linke) eine Fülle von famosen Texten verfasst.

Und doch: Seine Meisterstücke liefert er an 
Wahltagen. Dann ist er wieder CvD – der Koor-
dinator unseres Journalismus, je nach Aktua-
lität und Wichtigkeit einer Meldung. An sol-
chen Tagen, mit einer planerischen Vorlauf-
zeit von oft vielen Tagen, muss er, im Hinblick 
auf Redaktionsschlüsse und Andruckzeiten, al-
les im Blick behalten. Manche würden in so ei-
ner Funktion zu einer gewissen Nervosität bis 
hin zur heißlaufenden Hysterie neigen, nicht 
Kollege „Hilli“: Er scheint den ganzen Wahltag 
über alle Unruhe ob der verschiedenen For-
mate und Zeitvorgaben mit einer Art Ich-habe-
wirklich-alles-im-Griff-Wolldecke zu ersticken, 
mit ihm wächst sich kein Aktualitätsfieber zu 
einem heißen Brand aus. Seine Kunst, seine 
Kompetenz liegt in der niemals zittrig schei-
nenden Umsicht. Das hat er nun hinter sich, 
die jüngste Landtagswahl, es war die in Nieder-
sachsen, liegt schon zurück – und die nächste 
wird die zum Berliner Abgeordnetenhaus sein. 
Dann ist er allerdings schon im sogenannten 
Ruhestand und weiß, so sagt er, dass „andere 
es ebenso gut machen werden, mit anderem 
Stil vielleicht, aber niemand ist unersetzlich“.

Viel gelernt, schlecht bezahlt
In den Achtzigern erst, lange nach der Urgrün-
dung der taz, kam er zu uns ins Haus, noch 
in die Wattstraße, dann in die Rudi-Dutschke-
Straße, nun an der schicken Friedrichstraße 21. 
Wie die taz damals war? Er selbst bot als freier 
Journalist Texte zu Zypern an, wurde schließ-
lich angeheuert, um auf Anhieb Asienredak-
teur zu werden: „Ich war bis dahin noch kein 
einziges Mal in Asien – musste mich ins Thema 
echt einfuchsen.“ So sagt es der frühere Politik-
student: „Unglaublich war alles, nicht nur aus 
heutiger Sicht. Chaotisch, aufreibend, Tag und 
Nacht debattierend und zerstritten und gerade 
deshalb spannend, nervenaufreibend.“ Könnte 
er diese, abgesehen von seinen Büchern, taz-
Biografie über alle Berufsjahre in einen Satz pa-
cken: „Ich habe viel gelernt und wurde wahn-
sinnig schlecht bezahlt.“

Er kam nicht aus der linksradikal-bürgerli-
chen Ecke, er wollte einen echten Beruf aus-
üben, mit Haltung, aber nicht mit gehetzter 
Gesinnung: Das war eventuell auch die beste 
Versicherung, in einem Zeitungshaus ohne 
seelische Dauerbeschädigung über die Run-
den zu kommen. Ihm ist kein seliger Blick ins 
Gestern gegeben, er weiß um die Vorzüge, in-
zwischen zu einem etablierten Medienhaus zu 
gehören: „Es war ein ziemlich schmuddeliger 
Laden. Kein vernünftiges Essen, von einer Kan-
tine ganz zu schweigen. Alle glaubten, alles sa-
gen zu können, aber tatsächlich waren die in-
formellen Hierarchien sehr stark ausgeprägt. 
Aber doch sehr nette Leute, zumindest meist.“

Mehr als nur ein bisschen bleibt er uns je-
doch erhalten, nämlich als Autor seiner vorzüg-
lichen, historisch immer informierten Repor-
tagen, Essays und Kommentare. Ihm Glück zu 
wünschen, ist zu wenig: Massel tov, worüber er 
auch immer noch berichten wird.

Jan Feddersen

Chefkommentator 
und Dream-CvD
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■  Von Stefan Kuzmany

An die Zusammenarbeit mit Klaus 
Hillenbrand kann ich mich vor 
allem als Gefühl erinnern. Es ist 
ein beruhigendes Gefühl. Andere 
gingen, wieder andere gingen und 
kamen wieder. Klaus war da. Eine 
Konstante in der taz wie vielleicht 
sonst nur der Kenkel, aber schon 
länger da und wesentlich prägen-
der für diese Zeitung. Eine Produk-
tion mit Klaus gelang. Immer. Mit 
leiser Stimme navigierte er uns alle 
gelassen und sicher durch den Tag, 
bis die letzte Seite in der Druckerei 
war.

Ein paar Mal durfte ich Klaus da-
heim besuchen, nicht weit von mir, 
um die Ecke am Landwehrkanal, 
über einem Hundesalon. Nie zuvor 
habe ich eine Wohnung gesehen, 
die so angefüllt war mit Büchern. 
Es gab einen Durchbruch zur Nach-
barwohnung, die offenbar nur des-
halb angeschlossen worden war, 
um sogar noch mehr Bücher zu be-
herbergen.

Klaus war ein echter Chef vom 
Dienst. Andere müssen sich in 
diese Rolle mühsam hineinfinden, 
erfüllen sie womöglich nie, weil sie 
sich verkrampfen im Bemühen, al-
les immer vor allen anderen zu wis-
sen. Klaus tat das sowieso, das war 

reine Routine. Das aktuelle Gesche-
hen jedoch, das unablässige Nach-
richtenrauschen und Geplappere 
des Tickers und der Ressorts hat ihn 
meiner Erinnerung nach immer 
nur als Tagesgeschehen interes-
siert. Es sei denn, die Nachrichten-
lage betraf Zypern, den Nahen Os-
ten oder die Opfer der Nazis.

Oder auch diese Nazis selbst. 
Dann kommentierte er selbst, als 
Stimme der Vernunft. Oder er 
schrieb gleich ein ganzes Buch. 
Alle Umstände der von Deutsch-
land ausgelösten Katastrophe inter-
essierten Klaus. Gerne ließ er mich 
während gemeinsamer Sonntags-
dienste quer über den CvD-Tisch an 
seinen Recherchen zum gerade ak-
tuellen Buchprojekt teilhaben, ein-
mal etwa an Briefen, mit denen 
sich deutsche Männer der Nazi-Ob-
rigkeit als Henker andienten. Ihre 
Schreiben waren entsetzlich. Und 
in ihrer naiven Monstrosität ent-
setzlich komisch. Wir mussten oft 
lachen bei der Arbeit.

Lange, bevor ich mit Klaus zu-
sammenarbeiten durfte, kannte 
ich ein angebliches Zitat von ihm: 
Es sei ihm egal, wer unter ihm der 
Chefredaktion vorstehe, wurde 
kolportiert. Ich empfand das da-
mals, ganz neu bei der taz, als allzu 
selbstgewiss von diesem kleinen 

grauen Schnauzbart mit Brille. Erst 
später ist mir klar geworden, dass 
es sich dabei nicht um einen eitlen 
Machtanspruch handelte, sondern 
ein treues Versprechen: Egal, wer 
sich da oben auf dem roten Sofa 
tummelte, diese Person konnte sich 
getrost  darauf verlassen, dass auch 
morgen wieder eine manierliche 
Zeitung erscheinen würde, hand-
gemacht unter maßgeblicher Bei-
hilfe und Direktion von Klaus Hil-
lenbrand.

Als junger und dummer taz-
Hilfsredakteur habe ich einmal vor 
vielen Jahren dem damals eben-
falls jungen, aber womöglich nicht 
ganz so dummen aufstrebenden 
Medienjournalisten Stefan Nigge-
meier bei einem Anruf, den ich aus 
purer Dummheit angenommen 
hatte, das dümmstmögliche Zitat 
eines taz-Mitarbeiters in den Block 
diktiert: „Ich weiß nicht, wozu es 
die taz noch gibt.“ Viele Menschen 
in der taz hätten mich danach ver-
mutlich gerne und zu Recht ein 
Pfund fair gehandelten Kaffeesatz 
fressen lassen, aber Klaus zeigte 
Gnade: „Wer viel macht, macht auch 
Fehler“, sagte er auf der Redaktions-
konferenz. Dafür darf ich mich sehr 
bedanken, lieber Klaus. Und zu-
rückgeben: Stimmt offenbar nicht 
bei jedem. 
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Ruhig und verlässlich: Permanent plappernde Nachrichten werden von Klaus stets mit großer Sorgfalt, Wissen und 
Haltung gezähmt und anschließend gerecht verteilt. 2. Stock in der Rudi-Dutschke-Straße   Foto: Isabel Lott

Klaus: Ein treues Versprechen

Was macht das, woran man sich 
erinnert, zu dem, woran man sich 
erinnert. Mit dem Versuch, Klaus 
Hillenbrands Wechsel von einem 
Ruhe- oder Unruhestand in den 
nächsten zu kommentieren, bin 
ich gescheitert. Auch gut. Nicht 
bloß angedeutet hatte die 
Redaktion, ein Haiku, etwas 
Haikuähnliches, jedenfalls etwas 
Kurzes (nicht Kleines) käme ihr 
zupass. Vom Haiku weiß ich 
wenig genug, seinem Wesen, von 
dem, was aus ein paar Worten ein 
Haiku macht. Allgemein scheint 
ein Gleißen erwartet zu werden, 
eine Art weißes Licht und jäh, das 
etwa aus einem gewöhnlichen 
Nasenpopel einen erstklassigen 
macht. 
Mein Umgehen mit Klaus und 
seins mit mir sehe ich dagegen in 
ein Dämmern getaucht.
Ins schöne Grau eines 
Novembermorgens, dabei 
dauerhafter, unaufgeregter, 
bekömmlicher. Richard Nöbel

Umsichtig und mit 
Haltung: Klaus 
„Hilli“ Hillenbrand 
geht in Rente

Klaus in the house Hier dient der Chef noch selbst

W elche Etiketten haben 
sie dir in deiner  langen 
Zeit bei der taz nicht an-

geklebt: Klaus, der „Motor der 
taz“ ist nur eines davon. Als ich 
gefragt wurde, ob ich zu Deinem 
Abschied nicht ein paar Zeilen 
aufschreiben wolle, ich sei doch 
mit dir in der Aktuellen-Redak-
tion gewesen, musste ich erst 
nachdenken, unsere gemeinsa-
men Zeiten sind ja inzwischen 
Jahrzehnte her. Aber ein Anruf 
bei unserem Kollegen Carlo In-
gelfinger brachte die Gewiss-
heit: Ja, wir saßen zusammen 
im „Aktuellen“. Das war die 
Nachrichtenredaktion der taz, 
das Herzstück einer jeden Zei-
tungsredaktion, die es zu Beginn 
der taz noch gar nicht gab. Erst 
neun Monate nach dem tägli-
chen Erscheinen, als zum Jah-
resanfang 1980 die Sowjets in 
Afghanistan einmarschierten, 
wurde diese Redaktion ins Le-
ben gerufen, und ich war einer 
aus der damals kleinen Truppe.

Wann du dazugestoßen bist, 
weiß ich nicht mehr. Laut dem 
Buch „40 Jahre taz“ warst du seit 
1983 in der Auslandsredaktion. 
Manche Quellen sprechen von 
1986 als Beginn bei den Aktu-
ellen, wo du bis jetzt geblie-
ben bist. Klaus und Carlo, das 
Dreamteam, behaupten Weg-
gefährtInnen über eure Zeit bei 
den Aktuellen. Legendär sei ge-
wesen, mit welcher Routine Du 
über Jahre die Wahlberichter-
stattung, ob Landtags- oder Bun-
destagswahlen organisiert ha-
best, für die Printausgabe, aber 
auch für den Online-Auftritt. 
Und immer habest Du auf die 
entsprechenden Wahlergebnis-
Grafiken bestanden. Darin hätte 
ich Dich sicher unterstützt, eine 
Wahl ohne Tabelle, auch wenn 
sie am nächsten Morgen über-
holt ist, das geht gar nicht!

Die Aktuellen sind die Blatt-
macher oder die Verantwortli-
chen für die Seite eins, so war 
es zumindest in den Zeiten von 
Carlo und mir. Du aber hattest 
eine andere Rolle eingenom-
men, denn Du hast nebenbei ge-
schrieben, teils große Geschich-
ten und auch gerne kommen-
tiert. Neben Kommentaren und 
Berichten zu Zypern hast Du 
Dich mit Leidenschaft um die 
NS-Zeit gekümmert. Dein Buch 
„Berufswunsch Henker“ ist so 
ein Beispiel. Du hast Anzeigen 
gefunden, in den die Nazis Hen-
ker gesucht haben und das Grab 
eines Henkers in Bayern.

Oder Dein jüngstes Buch „Das 
Mädchen und das Amulett“. Das 
Schmuckstück hast Du in Frank-
furt am Main entdeckt und die 
Spur dahinter verfolgt, die Dich 
zu dem jüdischen Mädchen Ka-
rolina Kohn führte, das in dem 
NS-Vernichtungslager Sobibor 
vergast wurde.

Ich frage mich noch heute, wo 
Du neben Deinem Job die Zeit 
hergenommen hast, um das al-
les zu recherchieren und aufzu-
schreiben.

Auch warst Du so was wie 
der Chefkommentator der taz. 
Zu allen wichtigen Themen auf 
der Seite eins hast Du Dich ge-
äußert, sei es die Letzte Genera-
tion, natürlich der Konflikt um 
die Documenta oder der undi-
plomatischste Diplomat Andrij 
Melnyk, der zu allem seinen 
Senf dazugeben musste und 
dabei auch entgleiste. Ich gebe 
gerne zu, Kommentare von Dir 
habe ich immer gelesen, weil sie 
mir etwas gegeben haben.

Erreichbar warst Du für mich 
immer, wenn Du nicht gerade 
Paddeln warst. Mit einem ge-
wissen Stolz hast Du mir erzählt, 
dass Du Dir im E-Mail-System 
der taz die Adresse cvd@taz.de 
gesichert hast.

Was wird aus dieser An-
schrift? Zaggi

immer bei sich Eigentlich kenne ich Klaus nur 
rauchend. Habe ich ihn in den 
letzten dreißig Jahren auf 
einer Redaktions konfe renz je 
laut oder aggressiv erlebt? Für 
einen CvD, der in der taz die 
Seite eins verant wortet, war 
(und ist?) diese leise und 
aus schließlich auf Kompe tenz 
und Sachlichkeit setzende Art 
immer noch eher unge-
wöhnlich. Bei jeder Bundes-
tags wahl ist er der mit dem 
meisten Wissen und einem 
„Elefanten gedächt  nis“. Aber 
auch der jenige, der das 
jüdische Leben in Deutsch-
land nicht in Vergessenheit 
geraten lässt. Davor habe ich 
eine große Achtung. 
Lieber Klaus, ich sage danke 
für die Lebenszeit und den 
unermüdlichen Einsatz. Ich 
wünsche dir ein schönes und 
auch spannendes Leben nach 
der taz. Konny Gellenbeck
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Von Georg Löwisch

Tag der Überraschungen in 
der Domstadt: Der Journalist 
Klaus Hillenbrand übernimmt 
in Köln gleich mehrere Ämter. 
Der WDR-Rundfunkrat wählte 
den 65 Jahre alten Routinier 
am Freitagmorgen in einer Son-
dersitzung zum neuen Inten-
danten des größten ARD-Sen-
ders. Danach ging es Schlag auf 
Schlag: Papst Franziskus habe 
Hillenbrand als Koadjutor im 
Erzbistum Köln dem umstritte-
nen Kardinal Rainer Maria Wo-
elki zur Seite gestellt, teilte die 
Apostolische Nuntiatur in Berlin 
mit. Am Abend rückte unverse-
hens eine Mehrheit im Rat der 
Stadt vom Grünen-Kandidaten 
für die Leitung des städtischen 
Dezernats III (Mobilität) ab und 
votierte für Hillenbrand.

„Schlimm di Stadt, doch ich 
kumm zurück“, rief Hillenbrand 
Reporter:innen zu, die ihn auf 
der Domplatte an seinem blass-

blauen Kurzarmhemd erkann-
ten. Ämtertrennung sei schon 
immer „e krank Sediment“ ge-
wesen. Er habe hier viel vor. „Alt, 
dr Klaus, doch innerlich jung!“

Im WDR löst er den glücklo-
sen Tom Buhrow ab. „Er darf 
sich nun seinen vorwitzigen, 
rein persönlichen Zukunftsre-
den widmen“, wird Hillenbrand 
in einer Mitteilung des Senders 
zitiert. Papst Franziskus soll Hil-
lenbrand persönlich ausgewählt 
haben, da ihm die taz-Seite 1 
durch ihre klare Kommunika-
tion („Oh, Gott!“, „Junta-Kum-
pel löst Hitlerjunge ab“) impo-
niere. Von Journalisten nach 
seiner theologischen Qualifika-
tion für Köln angesprochen, rief 
Hillenbrand nur: „Kölsch heißt 
Bier. Katholisch is kölsch!“

Als Mobilitätsdezernent strebt 
der Neue auch den Aufsichts-
ratsvorsitz der Kölner Verkehrs-
betriebe (KVB) an, deren notori-
sche Verspätungen er abstellen 
will. „Wir werden tunneln“, sagte 

Hillenbrand. Er führe bereits Ge-
spräche mit einer zypriotischen 
Investorengruppe. Nach dem 
Vorbild von Stuttgart 21 müsse 
der Hauptbahnhof tiefer gelegt 
werden. Die ideale Stelle befinde 
sich direkt unterm Dom. Er habe 
„die Risiken exakt kalkuliert“.

In Köln wird heiß diskutiert, 
ob Hillenbrand auch Karnevals-
prinz wird. Auf Instagram ging 
bereits eine Bastelanleitung für 
einen falschen Schnauzbart vi-
ral, den „Hilli-Jecke“.

Der vom Rhein stammende 
Journalist hat seit Anfang der 
Achtzigerjahre die Berliner Ta-
geszeitung taz geprägt. Er war 
dort Chef vom Dienst und zu-
letzt Leiter des tazeins-Ressorts. 
Erst kürzlich wurde er in den Ru-
hestand verabschiedet. In der taz 
wurde die Nachricht von seinem 
rasantem Machtzuwachs mit 
Verblüffung aufgenommen. Be-
kannt war er dort eigentlich für 
ein bescheidenes Auftreten, wie 
mehrere Redakteur:innen auf 

Nachfrage berichteten. Sie woll-
ten alle mit Hinweis auf even-
tuelle berufliche Entwicklungs-
möglichkeiten nicht mit Namen 
genannt werden.

„Klaus überzeugt durch seine 
schnellen Analysen, seine sou-
veräne Übersicht und seine Be-
geisterungsfähigkeit“, sagte eine 
ehemalige Kollegin. Als Alpha-
männchen kenne sie ihn nicht. 
Obwohl er Jahrzehnte eine 
Schlüsselrolle spielte, habe er 
sich selbst nie als Chefredakteur 
angeboten. „Er griff nie nach 
der Macht“, erklärte der Redak-
teur der Psychologieseite. „Viel-
leicht gibt es da eine Art subli-
men Nachholeffekt. Und wir fra-
gen uns hier schon: Hat der das 
alles geplant?“

Nur ein ehemaliger Chefre-
dakteur sagt, er habe immer 
geahnt, dass Hillenbrand etwas 
Großes vorhabe. Eindeutiges 
Indiz: Das Leibgericht des Köl-
ners beim Kreuzberger Grie-
chen: GIGANTES

Einmal Kölner, immer Kölner: Die erstaunliche Karriere des Klaus Hillenbrand nach seiner taz-Karriere
Neue Schlüsselrolle

K
laus ist, wenn man 
als Praktikantin auf 
einen erfahrenen 
Kollegen trifft, der 
dich sofort ins Re-
cherche-Team ge-

gen alte und neue Nazis auf-
nimmt, und wenn man als Chef-
redakteurin um einen Kollegen 
weiß, auf den man sich verlas-
sen kann.

Klaus ist, wenn man als 
Jungredakteurin mit Lokalzei-
tungshintergrund etwas plötz-
lich am CvD-Tisch sitzt und 
auf FachredakteurInnen trifft, 
die sowieso alles besser wis-
sen – und der Kollege mit dem 
Schnauz aber allen erklärt, dass 
die neue CvD jetzt ihren Job ma-
chen und sich deshalb auch mal 
durchsetzen muss.

Klaus ist ein Phänomen.
„Klaus ist …“ könnte die taz 

als offene Serie herausgeben. 
Klaus hat so viele tazlerinnen 
und tazler kommen und gehen 
sehen, und jede und jeden hat 
er an- und ernstgenommen. 

Das Ernstnehmen ist die ganz 
besondere Klaus’sche Qualität. 
Dadurch hat Klaus unglaublich 
viele Leute gefördert, auch ge-
fordert, und hat sie wachsen las-
sen – auch uns.

Klaus ist ein Fixstern.
Als Chefredakteurinnen ha-

ben wir nur zweieinhalb Jahre 
mit Klaus zusammengearbei-

tet. Aber wir haben beide schon 
eine lange Geschichte mit Klaus. 
Während wir Praktikantin in 
Berlin, Volontärin in Hamburg, 
Co-CvD, Berlin-Redakteurin, In-
landsredakteurin und -ressort-
leiterin, Berlin-Chefin und Vize-
Chefredakteurin waren, regelte 
Klaus in einem fort das Tagesge-
schäft der taz. Wie ein Fixstern 
blieb er zuständig dafür, dass 
die tageszeitung den Anspruch 

in ihrem Namen erfüllte: täglich 
aktuell eine taz zu sein. Nicht 
mehr, nicht weniger.

Klaus ist unglaublich kolle-
gial.

Klaus gehört zu der taz-Ge-
neration, die es als gegeben 
nimmt, dass der Lohn schlecht, 
die Belastung hoch und der Spi-
rit gelegentlich aufgeheizt ist. 
Als Klaus zur taz kam, war das 
ganze taz-Unterfangen schließ-
lich noch mehr politisch-publi-
zistisches Projekt denn Medien-
unternehmen. Dafür nimmt 
man eben einiges in Kauf, so-
lange nur beherzt um politische 
Positionen gestritten wird. Wo 
Verantwortung übernommen 
werden musste, war Klaus zur 
Stelle: als Inlands-Chef, als Chef 
vom Dienst, als Seite-1-Mann, als 
Ressortleiter für tazeins, zuletzt 
auch für das Herzstück der täg-
lichen taz, die Nahaufnahme.

Klaus ist mit den Nazis nicht 
fertig.

Klaus findet schließlich nicht 
im Geringsten, dass es mit Ge-

schichte und Gedenken auch 
mal vorbei sein muss, im Ge-
genteil. Wenn andere nachlas-
sen, legt er zu: widmet sich der 
Jagd nach alten Nazis, verfolgt 
die letzten NS-Prozesse, dreht 
jeden publizistischen Stein um, 
ob sich darunter Antisemitis-
mus verbirgt.

Klaus wird immer tazzler 
bleiben.

Es ist ein Segen, dass Klaus 
das Schreiben wiederentdeckt 
hat und die vielen historischen 
Fäden, die er bei seinen Recher-
chen entdeckt, aufnimmt und 
daraus Geschichten strickt. 
Und wir sind ganz sicher: So-
bald Klaus nicht mehr jeden 
Tag eine Nahaufnahme weg-
schrubben, Dienstpläne erstel-
len und in Sitzungen sitzen 
muss, wird er noch viel mehr für 
uns schreiben! So soll das sein.

Klaus ist einfach
unersetzlich.

Bei ihm stimmt das wirklich.

Fels in der Brandung:
Die Queen der taz
ChefInnen kamen und gingen, Klaus blieb auf seinem Posten und schmiss den Laden: 
Arbeitszeugnisse von Leuten, die ihm vorgesetzt wurden – und er ihnen

Klaus ist, wenn man 
weiß, dass man sich 
auf einen Kollegen 
verlassen kann

Aus langer Erfahrung Barbara Junge und Ulrike Winkelmann

Links in der Ecke, mit 
dem Rücken zur Wand

Von Michael Sontheimer

Links in der Ecke saß er im Nachrichtenraum, 
den Rücken zur Wand, den Maschinenraum der 
Tageszeitung im Blick. Als ich Anfang 1992 als 
Chefredakteur zur taz zurückkehrte, verstand 
ich schnell, dass der CvD (Chef vom Dienst) 
Klaus Hillenbrand, operativ gesehen, eine zen-
trale Figur der taz-Redaktion war. Struppige 
graue Haare und Schnurrbart, Brille, leicht 
schnarrende Stimme und – bei der taz nicht 
so häufig – fast immer gut gelaunt und uni-
versell interessiert. Realist, aber mit Freude am 
Skurrilen, nach dem Diktum von Walter Benja-
min: „Jeder Morgen unterrichtet uns über die 
Neuigkeiten des Erdkreises. Und doch sind wir 
an merkwürdigen Geschichten arm.“

Am Nachmittag, wenn es hektisch wurde, 
wenn der Redaktionsschluss näher rückte, 
wurde Klaus immer ruhiger und konzentrier-
ter. Auch wenn ein Korrespondent eine halbe 
Stunde zu spät ein Manuskript lieferte, das dop-
pelt so lang war wie vereinbart.

Klaus war ein Teamplayer, ideal für jedes 
Kollektiv. Loyal und solidarisch. Und er hatte 
in den 90er-Jahren einen kongenialen Partner 
in der Nachrichtenredaktion, den CvD Carlo In-
gelfinger, ursprünglich taz-Gründer aus Stutt-
gart, ähnlich humorbegabt und professionell 
wie Klaus. Es war ein Vergnügen, zusammen 
mit ihnen im Nachrichtenraum zu arbeiten.

Aber wie jeder wirkliche Journalist wollte 
Klaus nicht nur die Texte anderer bearbeiten. 
Über die Jahre entwickelte sich der gelernte 
Politologe zum Experten für die NS-Zeit, ver-
öffentlichte mehrere Bücher aus diesem The-
menkreis. Jetzt geht er der taz verloren, aber es 
gilt für ihn die Devise: Weiterschreiben!

Schad nix, 
nutzt viel!

Von Bascha Mika

Es gibt einen Lieblingssatz von Klaus, der mich 
immer geärgert hat: „Schad nix, nutzt nix.“ Den 
Spruch fand ich nervig, weil er so indifferent 
klingt, so gleichgültig – dabei sind Indifferenz 
und Gleichgültigkeit so gar nicht Klaus’ Ding. 
Im Gegenteil: Er wusste immer, was er wollte. 
Hartnäckig ist dieser Mann, zäh und zielstre-
big. Ob als längster CvD aller Zeiten, als Blatt-
macher oder als Mentor junger Kolleg:innen 
(von denen eine heute Chefredakteurin ist).

Klaus gehört zu den Menschen in der taz, 
auf die ich mich immer verlassen habe. Nicht 
nur im Tagesgeschäft. Vertrauen ist eine wun-
derbare Sache, jede an der Spitze einer Redak-
tion weiß, welchen Wert das hat. Da ist jemand, 
der selbst im größten Stress den Überblick hat, 
strukturiert denkt, nicht laut wird. Egal, ob der 
Redaktionsschluss das Adrenalin pusht oder 
die taz-interne Gemengelage mal wieder über-
reizt hochkocht – Klaus bleibt cool. Er ist ein-
fach eine sichere taz-Bank.

Klaus geht, und mit ihm ein Stück dieser Si-
cherheit. Keine Ahnung, wie die taz ohne ihn 
und er ohne die taz auskommt. Aber auch das 
wirst Du gelassen hinkriegen, lieber Klaus. Al-
les, alles Gute!

Danke für die 
unverrückbar gute Zeit

Von Ines Pohl

Unverrückbar, das ist das erste, was mir zu 
Klaus einfällt. Wie kein anderer kämpft er 
seit Jahrzehnten wider das Vergessen und 
für ein „Nie wieder“. Unverrückbar in Zeiten, 
als viele Stimmen – auch in linken Kreisen 
– immer lauter wurden, dass es jetzt lang-
sam reiche mit dem Holocaust und der ewi-
gen Schuld.

In großer Klarheit ist es ihm egal, was andere 
denken und sagen, wenn es um den Kampf ge-
gen Antisemitismus geht.

Lieber Klaus, Du bleibst mir ein Vorbild. Ich 
habe inhaltlich viel von Dir gelernt, aber auch 
journalistisch.

Egal wo und für wen man arbeitet: Guter 
Journalismus braucht Überzeugung. Gute 
JournalistInnen brauchen publizistische Ori-
entierungspunkte. Die, auch wenn sie gegen 
den momentanen Zeitgeist sein mögen, in Dei-
nem Sinne: unverrückbar sind.
Danke für die gute Zeit, und alles Liebe und 
Gute!

Diese Galerie 
lässt ahnen: 
Eigentlich war 
völlig egal, wer 
unter Klaus 
gerade ChefIn 
war oder nicht
Foto: 
Ann-Christine 
Jansson, 
Montage: 
Aletta Lübbers



turfach zugelassen, wäre er Jahrgangsbester ge-
worden.“

Wäre „Zeitung produzieren, ohne jemals die 
Ruhe zu verlieren“ Schulfach gewesen, auch. Als 
an einem Tag der Bundespräsident zurücktrat, 
sich die Schuldenkrise zuspitzte und drei, vier wei-
tere Katastrophen eintraten, war er fast allein im 
Ressort. Doch wer am Morgen bei ihm anrief, um 
anzubieten, seinen freien Tag zu verschieben, dem 
sagte er nur: „Nee, wieso?“. Hektik, Aufregung, Ag-
gression jeder Art sind ihm fremd. In der Kombi-
nation mit Jahrzehnten der Erfahrung macht das 
eine unschlagbare Ressortchef-Mischung.

Wer glaubt, dass das, was man über die Freund-
lichkeit der Rheinländer sagt, womöglich nur 
ein Klischee ist, kann sich bei ihm vom Gegen-
teil überzeugen. Umso stärker ist der Kontrast zur 
gedanklichen Schärfe, mit der er sich der histori-
schen Aufarbeitung des Nationalsozialismus wid-
mete. Darunter findet sich so Unvergleichliches 
wie eine Untersuchung über die Bewerbungs-
schreiben von Männern, die als Henker für das 
NS-Regime arbeiten wollten. Das Buch präsen-
tierte er vor Jahren im taz-Café. Der Kollege Lu-
kas Wallraff las Passagen vor und Klaus blätterte 
diese bis dahin dem Laien praktisch unbekannte 
Facette des eliminatorischen Wahns ganz nor-
maler Deutscher bis in die grauenhaften Details 
auf. Als er fertig war, meldete sich eine Zuhörerin, 
auch sie eine Kollegin, und merkte an, dass das 
heutzutage ja alles gar nicht anders sei. Schließ-
lich würden sich auch jetzt „freiwillig Menschen 
melden, um bei Frontex zu arbeiten“.

Diese Gleichsetzung war bodenlos geschichts-
vergessen. Klaus aber blieb im Ton mild und 
freundlich wie ein Kölsch, als er entgegnete, wie 
unangemessen der Vergleich war. Die Schärfe, mit 
der er seinem Gegenstand als Schreibender be-
gegnet, kommt beim Umgang mit Menschen für 
ihn nie infrage.

Als er einst allein eine ganze Seitenstrecke zum 
80. Jahrestag der Wannsee-Konferenz – fraglos 
voll eigenhändig ausgewerteter Originalquellen 
– produzierte, sah die Chefredakteurin ihn am „Le-
benswerk“ schrauben. Hoffentlich war es tatsäch-
lich erst ein Teil des Frühwerks. Freizeit genug hat 
er jetzt ja. Christian Jakob

Entscheidungsstark 
und selbstkritisch
Ein paar Tage nach meinem Einstieg bei der taz 
im März 1993 war mir klar: Der Kollege mit dem 
rheinischen Akzent und dem 70er-Jahre-Schnauz-
bart, der die Arbeit zahlreicher AutorInnen, Foto-
grafInnen, RedakteurInnen, LayouterInnen… täg-

Alles im Fluss
40 Jahre taz. Während ich mir ehrfürchtig und 
zugleich kopfschüttelnd vorstelle, dass Klaus vier 
Jahrzehnte mit unserer linken Zeitung verbracht 
hat, beanspruche ich seine letzten – die vielleicht 
besten – Jahre einfach mal für mich. So fiel der 
Startschuss meiner Zusammenarbeit mit Klaus 
2018 quasi auf sein taz-Finale. Zunächst war ich 
Redakteurin bei taz.eins und Klaus mein Ressort-
leiter, bald haben wir unser feines Ressort für die 
vorderen fünf Seiten der taz gemeinsam geführt 
und ein gutes Stück weit durch die stürmische 
See der digitalen Transformation gesteuert. Er-
folgreich. Dabei sind wir zwei Menschen aus völ-
lig verschiedenen Welten, von denen kaum anzu-
nehmen war, dass sich ihre Wege jemals kreuzen 
würden. Als Klaus 1983 in der taz anfing, war ich 
drei Jahre alt, damals gab es eine Mauer, in mei-
ner Welt die Ostsee und Soljanka, in seiner „Him-
mel un Ääd“ und den Rhein. Die böige Norddeut-
sche und der jemütliche Rheinländer – wir beide 
sonnige Gemüter.

Rückblickend möchte ich diese Besetzung je-
der Chefredaktion ans Herz legen. Warum? Weil 
sie sich ergänzt, nein beflügelt: etwa, wenn ich re-
alisierte, dass es sich durchaus lohnt, das Lamento 
eines Kollegen ein paar Tage auszusitzen, oder 
lernte: „Den Ball zurückspielen, Julia!“. Während 
Klaus in mäandernden Budgetverhandlungsrun-
den auch mal ungewohnt scharf aufbrauste, um 
voranzukommen. Oder wenn er vielleicht hin und 
wieder sah, dass Anerkennung und Lob beständig 
gute Begleiter sind, selbst wenn die Kolleg:innen 
ihren Job „wie immer“ gut machen. Auch wenn wir 
– top vorbereitet – in einer der unzähligen Work-
shops zur Zukunft unserer Zeitung abwechselnd 
unsere Visionen für das Ressort vortrugen und 
damit den Wert von tazeins steigerten – viel zu 
wichtig, um darüber hinwegzugehen. So haben 
wir uns im Laufe der letzten Jahre immer besser 
kennen gelernt und verstanden.

Vielleicht haben wir ja doch ein paar mehr 
Gemeinsamkeiten als gedacht. Klaus liebt Inseln 
und das Fließende wie den Rhein, das Mittelmeer 
und trockenen Weißwein. Ich ebenso. Es würde 
mich freuen, wenn wir bei Gelegenheit ein gu-
tes Glas Wein auf meiner Heimatinsel tränken.

Julia Boek

Der Herr der Nachrichten
Eines Tages kam die Chefredaktion zu mir und 
fragte, ob ich nicht das neue Ressort leiten wolle, 
das in der Arbeitsphase noch „Brücke“ hieß. Als 
ich gerade schon „Ja“ sagen wollte, kam der Nach-
satz: „Wir denken, du machst das in einer Doppel-
spitze mit Klaus.“ Da musste ich erst kurz schlu-

cken. Schließlich hatte ich seit Jahren allein das 
viel größere Berlin-Ressort geplant. Und nun soll 
ich mir die neue Aufgabe teilen?

Ich habe es dann doch gemacht, zum Glück. 
Denn so durfte ich in den folgenden Jahren nicht 
nur immer wieder eine von Klaus’ Zigaretten rau-
chen. Ich durfte auch staunen über all sein Wis-
sen über Zypern, die NS-Geschichte und die Ge-
schichten derjenigen, die sie überlebt haben, das 
Paddeln in Bayern und die Liebe zum FC. Vor al-
lem aber konnte ich erfahren, wie viel besser es 
ist, wenn zwei Kapitäne auf der Bücke von taz-
eins stehen. Wie man mit sehr unterschiedlichen 
Blicken auf die Welt doch immer wieder zu sehr 
ähnlichen Ergebnissen kommen kann. Wie man 
respektvoll mit den Ideen des jeweils anderen 
umgehen, sie weiterführen und ausbauen kann, 
auch wenn man sie selbst ganz anders angegan-
gen wäre. Wieviel Spaß das Blattmachen machen 
kann, wenn man sich mit einem Profi wie Klaus 
die Bälle zuspielt.

Und wie man Kritik formuliert. Wenn Klaus 
„Die Nachricht“ Hillenbrand, dieser nie laute, 
immer freundliche, fast schelmisch in seinen 
Schnurrbart lächelnde Mensch sich an dich wen-
det mit der dezent formulierten Frage, „willst 
du das wirklich so machen?“, dann ist es aller-
höchste Zeit, noch mal sehr tief in sich zu ge-
hen. Und ganz schnell alles anders zu machen. 

Gereon Asmuth

„Es gibt Wichtigeres als die taz“
In der taz ist ein gewisser Klaus Hillenbrand für 
so manches bekannt: seine umfassenden Kennt-
nisse bundes- und weltpolitischer Vorgänge. Sein 
Anspruch an Texte, die es auf seine Doppelseite 
schaffen. Die Gelassenheit, mit der er sein Pensum 
abspult. Wer das Glück hatte, mal bei tazeins an-
zuheuern, durfte an ihm noch weit mehr schät-
zen lernen als den strengen Redakteur und ent-
spannten Blattmacher, als der er sich einen Na-
men gemacht hat.

Ich war schon einige Zeit im Ressort, da erlitt 
ein enger Freund einen tragischen Verlust. Nie-
mals werde ich vergessen, wie Klaus auf diese 
Nachricht reagierte. „Es gibt Wichtigeres im Le-
ben als die taz“, beschied er mir und schickte mich 
eine Woche als Beistand an dessen Seite. Ohne 
das geringste Zögern. Wohlgemerkt als Leiter ei-
nes Produktionsressorts, bei dem eine unbesetzte 
Schicht keine Option und der Kreis an Springer:in-
nen … äh … überschaubar ist. Das ist mehr als die 
Routine eines Gelassenen – und keine Selbstver-
ständlichkeit. Außer vielleicht für die, die Klaus 
schon länger zum Chef haben. Es ist sicher kein 
Zufall, dass es bei tazeins immer äußert kollegial 

lich sinnvoll verknüpft, ist ein Management-Ass. 
Und verfügt zudem über ein unfassbares Gespür 
für Themen und Trends.

Bald lernte ich auch, dass der Mann, der spä-
ter unabhängig von seiner aktuellen Funktion 
unter der E-Mail-Adresse cvd@taz.de erreichbar 
blieb, zwei Spezialthemen beackert, die mir eben-
falls sehr am Herzen liegen: Bahntransport und 
die Aufarbeitung der NS-Barbarei. Entsprechend 
einfach entwickelte sich die Zusammenarbeit mit 
Klaus Hillenbrand: Er traf – nach immer offener 
Diskussion mit uns KollegInnen – die richtigen 
Entscheidungen. Die ich gerne umsetzte. Bis zum 
2.7.2001.

An diesem Sonntag griff ein Mob von LGBTQ+-
HasserInnen in der serbischen Hauptstadt Bel-
grad die erste „Schwulenparade“ – so nannte man 
die Pride damals selbst in der taz! – in einem Bal-
kanland an. Die Info erreichte mich irgendwann 
nachmittags, ich rannte zum CvD-Desk, schlug 
(wahrscheinlich ziemlich engagiert) vor, eine Mel-
dung prominent auf Seite 1 zu platzieren… – und 
stieß auf Unverständnis: Klaus hatte sich für ir-
gendein Fußballspiel entschieden, denn: „Das in-
teressiert die Leute.“

Ok, ich mag Fußball bekanntlich wie lauwar-
mes Bier – aber, dass ein Angriff auf die erste öf-
fentliche LGBTQ+-Demo Südosteuropas eine hö-
here Relevanz hat als jegliche Ballkickerei, ist 
doch klar – oder? Warum sah das dieser Super-
Journalist nicht? Ich argumentierte bis Redakti-
onsschluss; die Belgrad-Meldung kam trotzdem 
auf die 2.

Ein paar Tage später hat Klaus dann eingestan-
den, dass ich im Falle der Pride Recht hatte. Auch 
das zeichnet diesen wunderbaren Kollegen aus: 
Er trifft Entscheidungen, wo und wann es nötig ist 
– und reflektiert sie anschließend selbstkritisch. 
Mal davon abgesehen, dass die taz ohne Klaus für 
mich erst mal grundsätzlich unvorstellbar bleiben 
wird, hoffe ich, dass seine Art, die Produktion zu 
führen, Schule gemacht hat – und unserer Zei-
tung somit erhalten bleibt. Rüdiger Rossig

Mehr als schnöde Namen
Um ein Haar hätten wir unser erstes Kind Klaus-
Ringo genannt. Okay – so knapp war es dann 
auch wieder nicht, aber wir haben bei tazeins 
viel darüber gelacht. Unser Baby-Arbeitstitel zu 
Hause war Ringo, und irgendwie wurde daraus 
in der taz Klaus-Ringo. Als ich also mit dem klei-
nen Klaus-Ringo schwanger war, war Klaus ge-
rade mein Chef. Er und Gereon haben mir ei-
nige Zeit zuvor meine erste unbefristete Stelle 
als Redakteurin gegeben. Allein dafür hätte ich 
wahrscheinlich schon ein Kind nach ihnen be-
nennen müssen.

Klaus kannte ich davor schon vom Sehen und 
vom Rauchen. Er stand immer im 2. Stock auf dem 
Eckbalkon im alten taz Haus und erzählte mir von 
seinen Radtouren. Und manchmal erzählte er von 
Namen. Namen von Menschen und wie sie über-
lebt haben. So wie meine Urgroßmutter überlebt 
hatte. Ich mochte die Geschichten, auch wenn jede 
einzelne traurig war, weil meine Urgroßmutter 
mir ihre nie erzählt hatte. Erst war ich zu jung 
und dann war sie zu alt.

Als ich Klaus schließlich den richtigen Namen 
von Klaus-Ringo gesagt habe, fiel ihm sofort eine 
Geschichte ein. Er erzählte von einem Namensvet-
ter, der überlebt hatte. Manchmal, wenn ich den 
Namen meines Kindes rufe, denke ich an ihn, und 
dann denke ich an Klaus. Saskia Hödl

Akribisch 
und liebevoll
Klaus als CvD in der taz – das war wie Angela Mer-
kel als Kanzlerin oder Johannes Paul II. als Papst, 
irgendwie immer da. Wir beide kennen keine taz 
ohne Klaus. Und gerade, weil die taz derzeit viele 
grundlegende Transformationen durchlebt, kön-
nen wir sagen: Von all diesen gefällt uns der Weg-
gang von Klaus am wenigsten.

Klaus ist Printjournalist der alten Schule und 
wuppt Seiten und Sonderausgaben mit einer Rou-
tine, mit der andere sich morgens die Zähne put-
zen. Mit dem Unterschied, dass kaum jemand mit 
so ungebrochener Lust Zahnhygiene betreibt, wie 
Klaus Seiten macht. Egal ob Bundestags- oder US-
Präsidentschaftswahl, Krieg oder Frieden, Kata-
strophe oder frohe Botschaft: Klaus ist in seinem 
Element. 75 Jahre seit Ende des Zweiten Welt-
kriegs? 10 Sonderseiten Expertise, Essay und 
kluge Köpfe. 100 Jahre seit der Russischen Revo-
lution? Kein Problem. Fünf Jahre seit Beginn des 
Aufstands in Syrien? Lasst Geflüchtete zu Wort 
kommen.

Bei all dem gerät er seltsamerweise nie in Stress 
– oder lässt es die Menschen um sich herum je-
denfalls nicht spüren. Im Gegenteil: Kaum je-
mand hat so viel Verständnis für diejenigen, die 
kurz vor Druckschluss zum Teil durchaus kopflos 
versuchen, ihren Job zu machen. Klaus unterstützt, 
greift unter die Arme und geht dann eben noch 
eine rauchen. Drama ist in seiner Welt nicht vorge-
sehen. Nichts, was man nicht besprechen könnte 
und nichts, was eine Benson & Hedges nicht er-
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zuging und zugeht. Danke lieber Klaus, für ganz 
vieles. Ganz besonders für diesen unaufgeregten, 
warmherzigen Umgang mit uns. Ralf Pauli

Woke und wohlmeinend
Verbaler Feinsinn gegen rohe Sprachgewalt: Das 
ist eines der verlässlichsten Klaus-Hillenbrand-
Prinzipien. So oft hat er mich mit dem beein-
druckt, was ich seine „Nazi-Belesenheit“ nenne. 
Seit Jahrzehnten beschäftigt er sich intensiv mit 
dem faschistischen Deutschland, auch als Buch-
Autor, und daraus ist ihm ein untrüglicher In-
stinkt für menschenfeindliche Vokabeln erwach-
sen. Dass ein Wort wie „Endlösung“ höchstens in 
Anführungszeichen zu benutzen ist, wenn über-
haupt, weil es einst als Synonym für den Holo-
caust diente, wissen viele aus der Schule – im-
merhin.

Bei den vermeintlich neutralen Begriffen „Son-
derbehandlung“ oder „Spaltpilz“ wiederum ist es 
schwieriger: Nicht allen ist bewusst, dass die Na-
zis mit der „Sonderbehandlung“ die Tötung un-
liebsamer Personen meinten, und dass NS-Propa-
gandachef Joseph Goebbels die Juden als „Spalt-
pilz“ bezeichnete. Wenn solch ein vergiftetes 
Wort doch einmal in einen taz-Text rutschte, wies 
Klaus in der Blattkritik sofort darauf hin, nie an-
klagend oder von oben herab belehrend, sondern 
stets wohlmeinend – sein Wissen großzügig tei-
lend. Die Jüngeren nennen es heute „wokeness“. 
Ich behaupte: „Wacher“ als Klaus Hillenbrand ist 
kaum ein Journalist je mit Sprache umgegan-
gen. So vieles habe ich von ihm gelernt. Danke, 
Klaus, für deine scharfen Ohren und Augen!

Katja Kullmann

a er a   ra ke
„Also, nach meinen Informationen wird es dazu 
heute keine substanziellen Ergebnisse geben“ – 
ein legendärer Satz von Klaus, den ich im Laufe 
unserer Zusammenarbeit bei tazeins und als ehe-
malige Themenchefin Dutzende Male gehört ha-
ben. So sehr diese Einschätzung auch meiner äh-
nelte – es war immer zutiefst beruhigend und be-
stärkend, von Klaus, DEM CvD und Blattmacher 
der taz, diesen einen Satz zu hören. Klaus als der 
Anker, wenn die Themenfindung noch im unkla-
ren Stadium war. Klaus, als derjenige, der in der 
Hektik den Überblick behält – oder eben die Ruhe 
selbst ist. So auch als ich meine ersten Wahlen 
fürs Blatt und online planen musste. Mir ging die 
Düse, Klaus sagte: „Ruf mich an, wenn’s klemmt.“ 
Musste ich nicht, aber gut zu wissen, dass ich es 
gekonnt hätte.

Legendär auch unsere ganz individuelle kleine 
Streiterei zu Grafiken bei Landtagswahlen in der 
gedruckten Ausgabe. Auf das bewährte Modell set-
zen, das die taz-Leser:innen – angeblich – so sehr 
lieben, oder doch auf online only schwenken, um 
aktuell zu bleiben? Wir haben uns vortrefflich ge-
stritten. Klaus wollte natürlich die Printleser:in-
nen nicht enttäuschen. Ich dagegen mag Traditi-
onen um der Tradition willen nicht so sehr. Am 
Ende haben wir einen guten Kompromiss gefun-
den. Mal mit, mal ohne, aber eins war sicher: Auch 
in der nächsten Planungsrunde würden wir wie-
der streiten. Das wird mir fehlen. PS: Wie eine Bal-
kengrafik zu Klaus wohl aussehen würde? Alles de-
finitiv im grünen Bereich – weit über dem Null-
punkt! Tanja Tricarico

Der innere Oberlippenbart
Versteht mich nicht falsch – um diesen Text mit 
der berühmtesten aller Redewendungen von Klaus 
zu beginnen: Hier geht es nicht um Äußerlichkei-
ten, wenn von einem, oder besser dem Oberlip-
penbart (OLB) der taz, die Rede sein soll. In einem 
fernen Interview mit der taz Berlin hat der Inter-
netpunk Sascha Lobo über seinen Haarschnitt 
gesagt: „Ich habe mich schon immer gefühlt, als 
hätte ich einen inneren Irokesenschnitt.“ Klaus 
war dem Lobo in dieser Hinsicht offensichtlich 
Jahrzehnte voraus. Nur eben mit seiner eigenen, 
inzwischen weniger farbenprächtigen Bartpracht. 
Falsch wäre auch, jene als „Schnauzer“ zu bezeich-
nen. Das klingt so harsch, hart, brutal und damit 
so gar nicht nach Klaus’ Art, der in Debatten eher 
eine feine verbale Klinge führt.

Wer als Mensch der mittleren taz-Generation 
in den Tiefen des Fotoarchivs kramt, entdeckt wei-
tere frühere Oberlippenbartträger, die hier gear-
beitet haben sollen. Für mich war diese Barttracht 
in den 90ern und Nullerjahren ein dreifaches No-
Go: Es galt nicht nur als old-fashioned und eindeu-
tiges Erkennungsmerkmal von Zivilpolizisten auf 
Demonstrationen („die absolute Härte, sind Ober-
lippenbärte“), sondern war gar als „Pornobalken“ 
verschrien. Klaus, in seiner stoischen Ruhe, focht 
das nicht an. Und natürlich lag er damit, wie in so 
vielen seiner Einschätzungen, nachhaltig richtig. 
Inzwischen tragen auch wieder junge Menschen 
OLBs, über Pornos schreibt tazzwei gefühlt jede 
zweite Woche und Zivilpolizisten setzen zur Tar-
nung lieber auf Vollbart, weil das zwischenzeit-
lich sogar bei Nazis angesagt ist.

Auch in der taz hat diese Barttracht eine Renais-
sance erlebt, sogar nach dem Abgang von Deniz 
Yücel, selten allerdings mit dieser Nachhaltigkeit 
wie bei Klaus. Nun soll das letzte bärtige Original 
der taz wirklich auf die Rentnerbank wandern? 

„Versteht mich nicht 
falsch…“

Aus dem dritten Stock von Deinem Ressort

Der freundli-
che Herr der 
Nachrichten: 
Klaus Burning-
Hill als 
Auslandsre-
dakteur 
Foto: 
Ralph RiethEin rauchender Routinier, 

ein bärtiger Freund,
ein feinsinniger 
Intellektueller, ein 
menschlicher Chef, ein 
sonniges Gemüt – viel 
lässt sich über Klaus 
sagen, vor allem, wenn 
man so eng mit ihm 
zusammengearbeitet hat 
wie bei tazeins und 
seiner Nahaufnahme

Versteht mich nicht falsch, aber, beim Barte des 
Propheten, das glaube ich erst, wenn ich es sehe.

Bert Schulz

Ressortleiter 
ohne Bugwelle
Mit Klaus zusammenzuarbeiten: Was war das an-
genehm! Das lag nicht nur an seiner freundlichen 
Ausstrahlung, der wunderbar sonoren Stimme 
und dem ansteckenden Lachen. Gerade in hekti-
schen Momenten zeigte sich seine Stärke. Wenn 
dringend benötigte Artikel noch fehlten und auf-
geregte AutorInnen mit Schreibblockade nicht 
mehr ans Telefon gingen, dann konnte Klaus ganz 
unerschrocken reagieren – bis sich die taz-Seiten 
doch noch rechtzeitig füllten, am Ende Ruhe ein-
kehrte und er kurz raus zum Rauchen ging.

In den fast 25 Jahren, die ich als Redakteurin 
in Berlin und Korrespondentin in Asien mit ihm 
zu tun hatte, kann ich mich nicht erinnern, dass 
er ernsthaft die Fassung verlor. Nie habe ich ihn 
dabei erwischt, einen Kollegen oder eine Kollegin 
vor anderen Leuten herunterzuputzen. „XXX hat 
die Satzzeichen in diesem Text mal wieder mit 
dem Salzstreuer verteilt“, brummelte er höchs-
tens.

Ein Ressortleiter ohne Bugwelle: Offenbar hatte 
Klaus es sich bei gewissen schwedischen Krimise-
rien abgeguckt, wie man effektiv sein Team führt. 
Und alle hatten Respekt – vor seinem Wissen, sei-
ner Kollegialität und seiner Fähigkeit, Talente zu 
erkennen und zu fördern. Dass er außerhalb der 
taz noch ein interessantes Leben hatte, merkten 
manche vielleicht erst, wenn er wieder ein Buch 
über jüdische Schicksale oder alte Nazis veröffent-
lichte. Oder wenn er nebenbei einen Zypernfüh-
rer geschrieben hatte. Oder wenn er von einer Re-
cherchereise in Israel zurückkam. Oder wenn er 
gutgelaunt und braungebrannt nach einer seiner 
Rad-, Paddel- oder Wandertouren durch die deut-
schen Lande wieder in der Redaktion stand. Viel 
Glück für die Zukunft, lieber Klaus! Jutta Lietsch

Mild und freundlich 
wie ein Kölsch
„Schreiben kannste in deiner Freizeit,“ sagte er 
beim Bewerbungsgespräch für das einst von ihm 
aufgebaute Ressort. So halte er es meist auch. Da-
bei kam allerdings ein Œuvre heraus, das einem 
Vollzeit-NS-Historiker zur Ehre gereichen würde. 
Als er mal erwähnte, dass er in der Schule nicht 
so gut abgeschnitten habe, meinte eine Kolle-
gin: „Hättense mal ‚Jagd nach Nazigold‘ als Abi-

leichtern würde. Aber wahrscheinlich bringt einen 
auch nicht mehr allzu viel aus der Ruhe, wenn man 
an Tagen wie dem 11. September 2001 CvD war.

Was nicht heißt, das Klaus durch die Routine 
abgestumpft wäre. Nicht nur akribisch, sondern 
auch liebevoll widmet er sich Menschen und ih-
ren Geschichten. Wie viele Bücher er inzwischen 
über die Schicksale von im Nationalsozialismus 
verfolgten Jüdinnen und Juden geschrieben und 
ihre Namen verewigt hat? „Acht oder neun, habe 
ich nicht gezählt“, sagt er, wenn man ihn fragt. 
Und klar, gerade sitzt er wieder an einem. Wenn 
er nicht gerade in Nahariya im Norden Israels mit 
ein paar Jeckes Kuchen im Café Pinguin isst.

Die taz ist schwer zu denken ohne Klaus – aber 
Klaus ist nicht aus der Welt: Wir hoffen, dass wir 
weiter SMS mit Urlaubsgrüßen vom Limes oder 
der nächsten Paddeltour bekommen. Und dass 
der Schnurrbart samt Träger dann auch mit uns 
in Neukölln Kuchen verspeist. In aller Ruhe, wie 
immer. Dinah Riese und Patricia Hecht

Stiller Nebenbeimacher, 
der den Lärm schätzt
In meiner Volozeit, als ich Klaus noch nicht rich-
tig kannte, da war er abgespeichert als: Mann mit 
Schnauzer und NS-Expertise, redet viel auf Konfe-
renzen, raucht Benson & Hedges. Anfangs, muss 
ich zu meiner Schande gestehen, verwechselte ich 
ihn gelegentlich mit Georg Baltissen. Das würde 
mir heute nicht mehr passieren! Ich habe Klaus 
so viel zu verdanken. Meinen ersten Job nach dem 
Volo zum Beispiel. Und es ist ein Privileg, einen 
so erfahrenen Journalisten als Chef zu haben. Bis 
heute fördert er viele junge Kolleg*innen ohne 
großes Trara. Klaus ist ein stiller Nebenbeima-
cher: Es ist mir ein Rätsel, wann er genau in Ar-
chiven verschwindet und neue Bücher schreibt. 
Weil er ja gefühlt immer da ist in der taz. Wenn an 
Bildschirmen Eilmeldungen aufploppen, Kolle-
g*innen aufgescheucht hin und her rennen, dann 
plant Klaus in Ruhe Sonderseiten. Einmal verriet 
er mir, dass er es mag, wenn es laut wird in der 
Redaktion.

Aber Klaus ist nicht nur routinierter Zeitungs-
profi, sondern hat auch das Zwischenmenschli-
che im Blick. Als ich nach einem Fahrradunfall 
etwas aufgelöst in der Redaktion ankam, lotste 
er mich gleich zur Seite. Ich war nach einem Zu-
sammenstoß über meinen Lenker geflogen und 
weinte darüber, dass mir niemand helfen wollte. 
Klaus war ernsthaft erschüttert und das war der 
größte Trost.

Lieber Klaus, ich wünsche dir von Herzen alles 
Gute für deine Post-taz-Ära. Traurig bin ich den-
noch. Aber wie sagt der Rheinländer? Et kütt wie 
et kütt. Maach et joot, ävver nit zo off.

Jasmin Kalarickal

Intensiv und synchron
Emsig standen sie hinter ihren Bildschirmen – 
Ingelfinger, Baltissen, Hillenbrand. Der erste 
wurde mein Chef, der zweite mein Kollege und 
der Dritte? Nein, Freunde wurden wir nicht. Ich 
kann mich auch nicht erinnern, dass wir mal in 
der Kneipe waren, ich war auch nie in Klaus Hil-
lenbrands Wohnung. Inzwischen weiß ich zumin-
dest, dass er eine prächtige Wanduhr besitzt. Un-
sere Beziehung wurde trotzdem mit jedem Jahr 
intensiver. Und offenbar auch synchroner. The-
matisch liegen wir seit langem auf einer Welle, 
und die meisten seiner Kommentare lese ich mit 
Wohlwollen. Nun aber merke ich, wie auch mein 
Haupthaar, vor allem um die Schläfen, weißer 
wird. Und meine Augenbrauen sind auch schon 
viel buschiger. Ob mir bald auch die Haarpracht 
von Klaus winkt? Auf den Schnurrbart allerdings 
würde ich verzichten. Thomas Gerlach

Sagenumwobene 
Konstante
Es gibt Kollegen, die einen das Berufsleben lang 
begleiten. Klaus ist so einer, eine Konstante, die 
über die Jahre immer konstanter wurde. Ich ging 
von der taz weg und kam wieder, Klaus war da. 
Erst in der sagenumwobenen Nachrichtenredak-
tion mit dem Tickerraum, später im Herzen der 
Schwerpunkt-Redaktion, immer unter den Ma-
chern, immer auf dem Laufenden, und in meiner 
Erinnerung wehte Klaus’ Schopf damals schon 
weiß (was nicht stimmt). Einer, der immer Ideen 
einspeiste, dabei Ruhe und Humor nicht verlor. 
Et hätt noch immer jot jejange – es ist noch im-
mer gut gegangen, sagt der Rheinländer. Klaus 
ist in Köln aufgewachsen wie ich, wo wir – der-
selbe Jahrgang – uns in der Schule hätten begeg-
nen können. Sind wir nicht, und wer weiß, ob wir 
uns angefreundet hätten. Denn das ist die andere 
Seite an Klaus, der, so sehr er politische Themen 
setzte und mit der Aufarbeitung der NS-Zeit ei-
gene Themen verfolgte, stets eine diskrete Seite 
hatte. Klaus erlaubte sich ein Privatleben. Auch 
dies vielleicht ein Grund, warum er sich aus dem 
aktuellen Geschäft gut zurückziehen kann und 
hoffentlich Zeit zum Schreiben findet.

Sabine Seifert
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Der Marathonmann

Von Pascal Beucker
und Anja Krüger

Die Mail war ein Schock. Am 
22.  Mai 2019 erreichte sie den 
Vorstand der taz. Es waren nur 
wenige, dürre Sätze. Aber die 
hatten ein enormes Stresspoten-
zial: „Liebe Kollegen, danke für 
Euer Engagement in Sachen Ma-
rathonfonds!“, schrieb da Klaus 
Hillenbrand. Bei ihm schaue es 
so aus: „Renteneintritt: regulär 
2023, ich bedenke aber einen 
früheren Eintritt ca. 2021.“ Ein 
früherer Renteneintritt? Was für 
eine besorgniserregende Vor-
stellung.

Ausgerechnet Klaus Hillen-
brand! Der taz-Vorstand war 
sich zwar schon zuvor durch-
aus bewusst gewesen, dass sein 
Stern nicht ewig im taz-Univer-
sum strahlen würde. Schließ-
lich gehört der zugewanderte 
Kölner zu jener kleinen, aber so 
ungemein wertvollen Gruppe, 
für die der Marathonfonds vor 
inzwischen mehr als vier Jah-
ren initiiert wurde: zu jenen 
Unentwegten aus den Anfangs-
jahren dieses unverwüstlichen 
Berliner Medienhauses, „die 
einst ‚das mach ich mal ein, 
zwei Jahre‘ dachten und eines 
Besseren belehrt wurden“, wie 
es der damalige taz-Geschäfts-
führer Karl-Heinz „Kalle“ Ruch 
in dem Werbeflyer für den Ma-
rathonfonds formuliert hat. Sie 
hätten – zunächst für einen Ein-
heitslohn von 800 D-Mark – „die 
Grundlagen für den Erfolg der 

taz gelegt und persönlich viel 
gegeben“.

Auf dem Flyer ist auch ein al-
tes Schwarzweißfoto des jungen 
Hillenbrand mit langen, dunk-
len Haaren zu sehen. Heute sind 
sie kurz und grau. Der Schnurr-
bart ist jedoch auch nach den 
vielen Jahrzehnten immer noch 
so markant wie früher. „Klaus 
Hillenbrand, 36 Jahre taz“, steht 
auf dem Foto geschrieben. Das 
war 2018.

Zwischen dem theoretischen 
Wissen über die Endlichkeit ei-
ner beruflichen Tätigkeit und 
der konkreten Aussicht eines be-
vorstehenden Abschieds besteht 
ein fundamentaler Unterschied.

Das zeigte sich an der Mail 
Hillenbrands: Es fiel mehr als 
schwer, sich tatsächlich eine taz 
ohne ihn vorzustellen. Irgend-
wann, in ein paar Dekaden viel-
leicht – aber schon in zwei Jah-
ren? Unmöglich.

Entsprechend verstört fiel die 
Reaktion aus dem Vorstand aus: 
Bedenken könne man natürlich 
vieles, aber er jedenfalls hoffe, 
„noch möglichst lange Dir in 
der taz zu begegnen und Deine 
Texte in unserer kleinen Zei-
tung lesen zu dürfen“. Die Ant-
wort Hillenbrands kam prompt: 
„Bisher sind das nicht mehr als 
Gedankenspiele“, schrieb er. 
„Bin also noch ziemlich unent-
schlossen.“

Vielleicht war es die Corona-
Pandemie, die ihn letztlich von 
seinem aberwitzigen Unter-
fangen abgebracht hat. Denn 

die hatte bei allen Unannehm-
lichkeiten einen großen Vor-
teil: Im Homeoffice konnte Hil-
lenbrand endlich wieder an sei-
nem Arbeitsplatz rauchen, sogar 
während der Redaktionskonfe-
renzen! Das genoss er sichtlich. 
Möglicherweise war es aber 
auch ein grandioser Bluff von 
Kalle Ruch, der ihn länger in der 
taz gehalten hat.

Ruch hatte seine Überle-
gungen für den Entwicklungs-

weg der taz im angebroche-
nen Postanalogzeitalter 2018 
mit der Überschrift „Szenario 
2022“ versehen. Das ließ viele 
glauben, der taz-Vorstand beab-
sichtige, im Jahr 2022 den Druck 
der täglichen Ausgabe einzustel-
len. Selbst der spätere Bundes-
kanzler Olaf Scholz saß in sei-
ner Rede zur Eröffnung des taz-
Neubaus im Oktober 2018 dieser 
Fehlinterpretation auf.

Dabei war es stets Konsens 
im taz-Vorstand, dass es die 
tägliche Printausgabe so lange 
geben wird, wie es sich ökono-
misch rechtfertigen lässt. Das 
erschien schließlich auch als 
ein Hebel, Hillenbrand in der 
taz zu halten. Denn der hatte 

seinerzeit in einem persönli-
chen Gespräch mit einem Vor-
standsmitglied gesagt, er werde 
bei der taz aufhören, wenn es 
die gedruckte tägliche taz nicht 
mehr geben werde. So baute der 
taz-Vorstand auf den Umkehr-
effekt: Bis dahin bleibt Hillen-
brand! Also noch ein paar Jahre.

Immerhin: Vorzeitig ist Klaus 
Hillenbrand nicht in Rente ge-
gangen. Aber jetzt geht er leider 
doch. Ganz regulär. Nach nun-
mehr rund 40 Jahren. Obwohl 
die taz auch unter der Woche 
weiterhin gedruckt erscheint. 
Hillenbrand muss den taz-Vor-
stand doch noch durchschaut 
haben. Und der hätte das wissen 
können, ja, müssen. Schließlich 
ist Durchblick eines der Marken-
zeichen dieses so belesenen wie 
uneitlen, linksliberalen Journa-
listen, der auch in der größten 
Redaktionsschlusshektik stets 
seine rheinische Gelassenheit 
bewahren konnte.

„Kann sein, dass uns irgend-
wann der Himmel auf den Kopf 
fällt“, war einmal in der taz zu le-
sen. „Aber solange Klaus da ist, 
braucht zumindest die taz da-
vor keine Angst zu haben.“ Al-
leine deswegen werden viele ihn 
sehr vermissen. Die Autorin und 
der Autor dieser Zeilen gehören 
dazu. Und sie hoffen, dass er ih-
nen auch in Zukunft über den 
Weg läuft. Wenn nicht in der taz, 
dann vielleicht mal wieder an 
einem Brandenburger See, auf 
der Leipziger Buchmesse oder 
im Flughafen von Thessaloniki.

Klaus Hillenbrand gehört zu jenen Unentwegten, ohne die der Erfolg der taz nicht möglich gewesen wäre. 
Nicht nur seine rheinische Gelassenheit wird in der Redaktion fehlen

Von Anna Lehmann

So stand es einst auf einem Zettel, der an der 
Wand hinter dem CvD-Tisch im zweiten Stock 
des alten taz-Hauses hing. Als frische Volontä-
rin, die damals noch zwei Monate Pflichtdienst 
bei den „Nachrichten“ ableisten musste, hatte 
ich diesen Spruch jeden Tag plastisch vor Au-
gen. Denn natürlich mussten alle rauchen, die 
dort arbeiteten. Klaus, der damals schon der 
Inbegriff des CvDs war, qualmte genüsslich, 
der zweite CvD Georg Baltissen paffte seine 
Pfeife, und auch die Assistentinnen Heike Ger-
hold und Christine Apel zogen an ihren Ziga-
rettchen, während sie Tickernachrichten in die 
Nachrichtenspalten kopierten. Einzig Oli Poh-
lisch und ich mussten nicht, durften aber pas-
siv mitrauchen. Wobei, so passiv fühlte es sich 
gar nicht an. 

Dass sich mein Kopf dennoch nicht mit lau-
ter trüben Eindrücken vernebelte, lag an Klaus. 
Er führte unser kleines Team mit solcher Herz-
lichkeit und Wärme, dass sich der Rauch in Luft 
auflöste. Dafür blieben Beobachtungen haften, 
darüber wie man Themen für die taz auswählt 
und gewichtet – oder nicht gewichtet, denn „da-
für wurde die taz nicht gegründet“ – wie man 
im Ticker nach Meldungen sucht und das alles 
garniert mit Anekdoten über die ersten Jahre 
der taz mit Faxen statt E-Mails und Computern 
ohne Internet. Meine ersten beiden Monate bei 
der taz habe ich trotz des ständigen Nebels über 
den Tischen als eine schöne Zeit in Erinnerung. 
Auch weil Klaus mir damals das Zutrauen ver-
mittelte, dass ich alles schaffen kann, dass ich 
in und mit der taz wachsen und lernen darf. 
Und so ist es ja auch gekommen.

Längst dürfen selbst die nicht mehr in der 
taz rauchen, die müssen. Manchmal vermisse 
ich den Zigarettengeruch sogar ein wenig. Er 
erinnert mich immer auch an Klaus.

„Hier dürfen nur 
die rauchen, die 
müssen!“

Von Barbara Dribbusch

Es war irgendwann im Sommer 
1993, als ich in der taz zum Be-
werbungsgespräch geladen war. 
Ich sprach mit einem freundli-
chen, sanft wirkenden  Typen 
mit Schnurrbart, der sich als 
Klaus Hillenbrand vorstellte, 
damals Chef der Inlandsredak-
tion. Ich wollte den Job als neue 

Fachkraft für Soziales bei der taz 
unbedingt haben und schüttete 
einen Sack Themen aus, die ich 
mir zuhause ausgedacht hatte 
und die möglichst tazzig wir-
ken sollten. Schwarzarbeit! Ar-
beitslosigkeit von Akademikern! 
Steuerhinterziehung! Erben-
gesellschaft! Und immer mit Be-
troffenen reden, nicht zu viel In-
stitutionen!

Kurz darauf hatte ich den Job. 
Und einen gelassenen Inlands-
chef, dessen Taktik darin be-
stand, Aufmüpfige in Mecker-
stimmung immer erst mal aus-
reden zu lassen, bis der Ärger 
verpufft war. Klaus war für mich 
der leise E-Motor in der Redak-
tion, der emissionsarm den La-
den am Laufen hielt und dabei 
eine asiatische Form der Domi-

nanz pflegte. Zuletzt als jahre-
langer Chef der „nahaufnahme“ 
zeigte er eine Nervenstärke, um 
die ich ihn beneidete. Ich wün-
sche ihm einen tollen Ruhestand 
und schöne Stunden mit seinem 
Paddelboot. Und ich bin dankbar, 
dass er so lange in der taz war, 
weil es auch schön ist, wenn nicht 
immer jemand geht, sondern 
manchmal auch jemand bleibt.

Emissionsarmer 
Inlandsmotor

Klaus Hillen-
brand und 

Barbara 
Dribbusch 

(Mitte) 
betrachten das 

neue Layout 
der taz im Jahr 

2000
Foto: Christian 

Jungeblodt

Von Heide Oestreich

Dass Klaus das ruhige Auge im Orkan der täg-
lichen taz-Produktion war, muss ich nicht 
schreiben. Wie man so sein kann, war mir im-
mer schleierhaft. Alle um mich herum, inklu-
sive mir, waren mehrmals wöchentlich dem 
Herzkasper nahe, wenn der Platz mal wieder 
für die wichtigste Geschichte der Welt nicht 
reichte: pure Verzweiflung! Die keiner so ge-
duldig zu besänftigen vermochte wie Klaus. 
Ab und zu lenkte er uns korrigierend: Als 
der eifrige Bayernkorri seinen fünften Abge-
sang auf Edmund Stoiber schrieb, von dessen 
Niedergang in der Realität keine Rede sein 
konnte, da wurde man dann mal freundlich 
beiseite genommen und auf diese gewisse Dis-
krepanz hingewiesen. Oft hatte ich es als Re-
dakteurin für Geschlechterfragen schwer mit 
Klaus: Meine hervorragend überrecherchier-
ten, immer mindestens zwei Seiten benötigen-
den Gender-Analysen standen tatsächlich et-
was jenseits des Dreigestirns von Eisenbahn, 
Demokratiefeinden und Zypern, die auf Klau-
sens innerer Themenliste die natürlichen vor-
deren Plätze besetzen. Aber, siehe Anfang – so 
richtig verübeln konnte ich ihm das nicht. Zur 
Entschädigung hat Klaus mir mal seine alten, 
großen Boxen geschenkt: Sie klingen hervor-
ragend und stehen immer noch im Wohnzim-
mer. Lieber Klaus! DANKE!

Klausens 
Dreigestirn

Heide 
Oestreich, 
Genderredak-
teurin (1999 bis 
2016), zeitweise 
stellvertretende 
Ressortleiterin 
im Inland

Schlingelfinger

Alles Gute im Ruhestand, lieber Klaus!
Ist gar nicht so schlimm.

Beste Grüße, dein Carlo
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„Kann sein, dass uns 
irgendwann der 
Himmel auf den Kopf 
fällt. Aber nicht, 
solange Klaus da ist“
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Von einer 
Berliner Kneipe 

auf die 
Titelseite: 

Der Transrapid-
Skandal platzte 

1998 in die 
rot-grünen 

Koalitionsver-
handlungen 

hinein 
Abb.: taz

Von Kai Schöneberg

Wenn die taz ein Bienenstock 
wäre – dann wäre Klaus die Kö-
nigin des Gewusels. Im Chaos 
der Meinungen, Wendungen 
und Irrungen der taz ist Klaus 
Hillenbrand nicht nur seit Ur-
zeiten Leiter verschiedenster 
Ressorts, er ist auch ihr heim-
licher, eigentlicher Chef. Klaus 
ist nicht nur allwissend, ewig-
freundlich, grundsympha-
tisch und dauercool (wahr-
scheinlich liegt sein Ruhepuls 
unter 30).

Er verfügt auch über eine Fä-
higkeit, die viele gerne hätten: 
Er setzt sich quasi in jeder Re-
daktionskonferenz durch. „Ver-
steht mich bitte nicht falsch“, 
ist der Standard-Eingangssatz. 

Das klingt demütig, tritt aber 
erst mal die aus seiner Sicht 
unglücklichen oder ja auch gar 
nicht so unoft wahnsinnigen 
Ansichten anderer Kolleg:in-
nen in die Tonne. Dann kommt 
Klausens eigentlicher Vorstoß. 
Und weil der stets durch die 
Kenntnis fast sämtlicher Ticker 
oder Fachbücher zu jedem nur 
denkbaren Thema gedeckt ist, 
bekommt Klaus eigentlich jedes 
Mal recht.

Zumal er ja auch stets ethisch 
fundiert und mit diesem unwi-
derlegbaren kölschen Singsang 
argumentiert. Und dieser Bart…! 
Auch viele Öwi-Ideen sind we-
gen ihm im Orkus des Verges-
sens gelandet. 

Lieber Klaus, die taz und ich 
werden Dich sehr vermissen!

Die heimliche 
Bienenkönigin

Von Ulrike Fokken

Klaus war schon Chef vom 
Dienst, als ich 1996 von der 
taz Bremen zur taz nach Berlin 
wechselte, um die Wirtschaft im 
Doppelressort von Wirtschaft + 
Umwelt zu stärken. Das Etikett 
„neoliberal“ klebte mir bald am 
Rücken, was Verhandlungen 
über mehr Platz für Wirtschafts-
themen vorne in der Zeitung mit 
den eher auf Politik und Ausland 
fixierten Chefs vom Dienst nicht 
leichter machte.

Mit Klaus war das anders. Er 
hörte sich jedes komplizierte 
Thema in Kurzfassung an, die 
linke Hand an der Schläfe, den 
Kopf über seine Pläne gebeugt. 
Meistens steckte eine Zigarette 
zwischen Zeige- und Mittelfin-
ger, damals rauchten alle noch 
am Tisch. Mit der rechten Hand 
malte er mit einem Kugelschrei-
ber Kringel an den Rand des Ta-
gesplans oder vermerkte, wel-
che Themen auf welche Seiten 
kommen. Schaffte man es über 
den Themeneinwurf bei ihm 
hinauszugelangen, lehnte sich 

Klaus im Stuhl zurück, rauchte, 
fragte, wog die Argumente und 
stellte im besten Fall das Wirt-
schaftsthema für die Seite 1 oder 
das Tagesthema Seite 3 auf der 
Konferenz vor

„Na, gestern wieder im Tat-
ort ermittelt?“, begrüßte mich 
Klaus manchmal Montagsmor-
gens in schnarrendem Kölsch 
und spielte auf Ulrike Folkerts 
an, die ja so ähnlich heißt und 
mir angeblich ähnlich sah. Es 
war an einem Donnerstag im 
Oktober 1998, als ich von ei-
nem nächtlichen Streifzug eine 
Geschichte mit in die Redaktion 
brachte und Klaus überzeugen, 
ja gewinnen musste, mir Platz 
auf der Seite 1 freizuhalten. In ei-
nem Lokal des Berliner Nacht-
lebens, in dem durchaus auch 
Ulrike Folkerts hätte verkehren 
können, hatte mir jemand eine 
Geschichte erzählt und die Un-
terlagen noch nachts aus dem 
Büro geholt. Die Story gehörte 
unbedingt auf die Seite 1, nur 
konnte ich die Geschichte mor-
gens um 9.00 Uhr noch nicht 
beweisen. Die Unterlagen hatte 

ich den Leuten nicht abluchsen 
können. Ich brauchte Zeit, um 
die Geschichte juristisch ein-
wandfrei zu recherchieren, und 
in Klaus fand ich den Verbün-
deten außerhalb des Ressorts. 
Klaus vertraute seinem jour-
nalistischen Gespür und sei-
nem untrüglichen Sinn für Ge-
schichten. Vermutlich hatte er 
noch eine Alternative aus dem 
Ausland in der Hinterhand, hielt 
aber Platz auf der Titelseite frei.

Die Papiere auf dem Tresen 
belegten, dass die Kosten für 
den Bau des Transrapids zwi-
schen Berlin und Hamburg ex-
plodierten. Zum Verständnis 
und zur Erinnerung: Der Trans-
rapid hatte in den 1990er Jah-
ren ein ähnliches politisches 
Sprengpotenzial wie Atomkraft. 
Nur, dass der Transrapid noch 
nicht gebaut war. Verkehrswis-
senschaftler und grüne Ver-
kehrspolitikerinnen hatten 
seit der deutschen Wiederver-
einigung dafür gekämpft, den 
Irrsinn Transrapid zu verhin-
dern. Ein Konsortium unter an-
derem aus Siemens und Stahl-

konzern Thyssen, die Regierung 
von Kanzler Kohl (CDU) und an-
dere Interessengruppen woll-
ten die 300 Kilometer lange 
Magnetschwebebahn durch-
drücken.   

„Transrapid sprengt Kasse – 
10 Milliarden für die Trasse“ ti-
telte die taz dann am 9. Oktober 
1998 und trat eine mediale und 
politische Lawine inmitten der 
Koalitionsverhandlungen von 
SPD und Grünen für die erste 
rot-grüne Bundesregierung 
los. Wir legten mit dem Inhalt 
eines weiteren Gutachtens aus 
Kreisen der Bahn AG nach, zwei 
Wochen später stürzten die Ak-
tienkurse von Thyssen, und die 
rot-grünen Koalitionäre einig-
ten sich, dass der Transrapid 
nicht gebaut werde.

Danke Klaus, für alle deine 
Geschichten, die du auf die Ti-
telseite und zum Tagesgespräch 
gemacht hast, für deine morali-
sche Klarheit und dein journa-
listisches Ethos. Ich wünsche dir 
Zeit für Flüsse und Kanus, Wan-
dern, Wege und die Geschichten, 
die du noch erzählen willst.

Klaus Hillenbrand hat ein untrügliches Gespür für gute Geschichten. 1998 half er dabei mit, 
einen Transrapid-Skandal aufzudecken – und  löste eine politische Lawine aus

Wo Rauch ist, 
muss auch Klaus sein

Allwissend und dauercool – Klaus setzt sich im 
kölschen Singsang in Konferenzen durch

 Zahl des Tages

50 pack years
50 Pack years (py), also Packungsjahre, hat Mensch nicht auf dem Buckel, 
sondern auf der Lunge. Solche py messen, wieviel jemand raucht und 
wieviel wahrscheinlicher es für ihn:sie ist, an fiesen Dingen wie Lungenkar-
zinomen oder COPD  zu erkranken als für Nichtraucher:innen. Wenn Klaus 
immer so gleichmäßig geraucht wie qualitativ hochwertige Texte, kluge 
Einschätzungen oder Paddeltipps abgeliefert hat, sollte er auf rund 50 py 
kommen. Wie stark die sein gesundheitliches Risiko erhöhen, soll hier 
nicht verraten werden (es lässt sich aber leicht ergoogeln). Schließlich will 
Klaus es selbst weder wissen noch von seiner „vergnüglichen Sucht“ 
befreit werden, wie er einst in einem Kommentar schrieb. Der „rechte 
Lebensweg der Gesundheitspolitiker“? Ihm ein Gräuel. Die Macht der 
Raucher:innen hingegen: Die gibt es, schreibt Klaus. Nicht nur wegen der 
Lobby, sondern auch wegen des vielen Geldes, das sie für Tabak ausle-
gen, und der vielen Steuern, die das einbringt. 
Lieber Klaus, es sei Dir gegönnt, wenigstens einmal bei den Mächtigen 
mitzuspielen. Denn auch das kann ein Vergnügen sein, vielleicht noch 
mehr als das behagliche Gefühl, den blauen Dunst tief in die Lungen zu 
ziehen. Ach, es gibt ja auch gar keine Gewissheit, krank zu werden, 
sondern nur ein Risiko. Mach es, wie es Dir gefällt, der Spaß sei Dir 
gegönnt – und auch eine gute Gesundheit wider aller Unkerei!  (bw)

Klaus‘ ökologischer Fußabdruck 
hat dunkle Stellen – aber auch 
einige Glanzseite

Von Jost Maurin

Der durchschnittliche Mann in Deutschland 
verspeist pro Woche 1.092 Gramm Fleisch. So 
steht es in der Nationalen Verzehrsstudie II 
des staatlichen Max-Rubner-Instituts. Dabei 
ist Fleisch eines der klimaschädlichsten Le-
bensmittel – vom Leid der Tiere mal ganz ab-
gesehen. Kollege Klaus, der sonst so gar nicht 
Durchschnitt ist, trägt seinen Teil dazu bei. 
Denn eine zuverlässige Quelle aus seinem 
Umfeld hat der taz diesen wirklich schockie-
renden Fakt berichtet: Klaus isst vier Mal die 
Woche Fleisch, und Käse und Milch gehö-
ren zu seiner täglichen Ernährung! „Mit Ha-
fermilch, Tofu und Co. kann er nichts anfan-
gen“, heißt es.

Tja, das ist natürlich eine persönliche Nie-
derlage für jeden Öwi-Redakteur, der sich um 
Landwirtschaft und Ernährung kümmert. Da 
schreibt man sich die Finger wund über die 
Folgen des übermäßigen Fleischkonsums für 
Umwelt und Mensch – und Klaus kümmert 
sich nicht drum (immerhin postet er nicht 
wie sein Kollege Lukas Wallraff ständig provo-
zierende Fotos von mit Fleischpaketen vollge-
packten Grills auf Facebook). Man kann sich 
nur damit trösten, dass Klaus ja vor allem 
seine geliebten Schwerpunkt- beziehungs-
weise tazeins-Seiten, und weniger die Öwi-
Seiten liest… An uns liegt's also hoffentlich 
nicht!

Aber wir haben vielleicht doch auch bei 
Klaus etwas bewirkt: Flog er früher fast 30 
Mal pro Jahr, steigt er heute nur noch etwa 3 
Mal jährlich in einen fliegenden Klimakiller. 
Und er hat sogar schon mal eine Nachtzugkri-
tik für die Öwi-Seiten geschrieben! Denn er ist 
ein großer Fan der Eisenbahn, vor allem von 
Schlafwagen. Nach taz-Informationen fährt 
er rund 40 Strecken im Jahr mit der Bahn.

In Berlin sei er sogar meistens mit dem 
Fahrrad unterwegs, heißt es weiter. „Nur 
ab und zu nutzt er das Auto, bei längeren 
Strecken und wenn er etwas transportieren 
muss.“

Geradezu vorbildlich ist Klaus' Kaufverhal-
ten: „Er konsumiert sehr wenig, nur wenn er 
wirklich etwas braucht (z.B. eine neue Hose)“, 
sagt unsere Quelle. Er habe keinerlei Leiden-
schaft für Einkäufe, wenn sie nicht in Anti-
quariaten stattfinden.

Seinen Beitrag im Kampf gegen die Klima-
krise und Putins Krieg in der Ukraine leistet 
Kollege Klaus auch beim Heizen: Nach taz-In-
formationen heizt er so wenig wie möglich 
und nutzt alte Wärmflaschen, um sich warm 
zu halten.

Das beste aber ist aus Öko-Sicht, dass Klaus 
ein geradezu vorbildlicher Recycler ist. Um 
Ressourcen zu sparen, hat er sogar mal ein In-
terview komplett recycelt. Das hat seine Öko-
bilanz erheblich verbessert!

Viel Fleisch, viel 
Zug und wenig 
neues Zeug

Für ein ganz bestimmtes Ereignis 
hat Klaus eine Titelzeile im Kopf – 
wird er sie noch verraten?

Der geheime, 
vorbereitete Titel

Von Svenja Bergt

Klaus hat ein Geheimnis. Das Wissen darum ist 
nicht geheim, er hat selbst davon berichtet, und 
es gibt keinen Grund, ihm nicht zu glauben.

Es geht um folgendes: Klaus hat, so erzählte 
er es selbst, einen vorbereiteten Titel im Kopf 
für den Fall, dass ein ganz bestimmtes Ereig-
nis eintritt. Und so, wie er es formulierte, han-
delt es sich um etwas, das durchaus eines Ta-
ges passieren kann – vielleicht aber auch nie. 
Das eröffnet natürlich Raum für Spekulatio-
nen. Eine grüne Bundeskanzlerin? Rot-grün-
rot im Bund? Ein GAU in Europa? Das letzte 
AKW geht vom Netz? Edward Snowden be-
kommt Asyl in Deutschland?

Das ist der Moment für die Frage an dich, lie-
ber Klaus: Wenn du von deiner verdienstvollen 
Arbeit verdient in den Ruhestand wechselst  – 
was passiert mit deinem Geheimnis? Ist es be-
reit, gelüftet zu werden? Oder geht es in einem 
mit Wachs versiegelten Umschlag gelagert in 
einem Hochsicherheitstresor an die nächste 
Generation von Blattmacher:innen?



Weinende Menschen auf den Straßen, 
wütende Demonstrationen: Auf der 
jahrelang weitgehend friedlichen Mit-
telmeerinsel Zypern sind im Januar die 
größten Unruhen seit dem Waffenstill-
stand von 1974 ausgebrochen. 

Wie Augenzeugen berichten, spitzt 
sich die Lage dramatisch zu. Die UNO-
Friedenstruppen wurden in höchste 
Alarmbereitschaft versetzt. Die hei-
mischen Sicherheitskräfte sind hilf- 
und ratlos: „Wir wissen nicht mehr, was 
wir tun sollen“, erklärte der Regierungs-
sprecher, dem bei einer eilends einbe-
rufenen Pressekonferenz immer wie-
der die Stimme versagte. Bei der Live-
Übertragung waren die Sprechchöre 
auf den Straßen von Nikosia nicht zu 
überhören: „Lass uns nicht allein!“

Der Regierungssprecher beendete 
seinen Auftritt mit einem flammenden 
Appell an die internationale Staatenge-
meinschaft: „Wenn nicht bald Ersatz für 
Klaus Hillenbrand gefunden wird, kön-
nen wir für nichts mehr garantieren.“ 
Nach der Ruhestandsandrohung des 

einzigen Zypern-Berichterstatters der 
nennenswerten Weltpresse ließen die 
Solidaritätsadressen aus dem Ausland 
nicht lange auf sich warten, sie dran-
gen aber nicht zu den aufgewühlten 
Menschen auf Zypern durch. „Keine 
Sorge“, war von taz-Auslandschef Domi-
nic Johnson gerade noch zu hören, doch 
der zweite Teil seiner Ausführungen 
blieb wegen der immer wieder abbre-
chenden Zoom-Verbindung von Berlin 
nach Nikosia unverständlich. „Wir wer-
den uns schon um Zypern kümmern“, 
versuchte ein Gebärdendolmetscher zu 
übersetzen, doch das konnte die Mas-
sen nicht beruhigen. „Don’t worry, we 
will take care of Cyprus, I swear“, tippte 
Johnson hektisch in den Chat.

Allein, es half nichts. Denn die Zy-
prio t*in nen können Mathe und lassen 
sich nichts vormachen. Nach Hillen-
brands Ruhestandsandrohung rech-
neten sie sofort durch, was sie durch 
die Einstellung seiner Schreibtätigkeit 
verlieren würden: Alles. Niemand un-
ter dieser Sonne hatte Zypern in den 

letzten Jahrzehnten je Aufmerksam-
keit gewidmet – außer Hillenbrand. 
Und nun kündigte er aus heiterem Le-
vantehimmel seinen Rücktritt an. Eine 
Katastrophe für Zypern.

Die Zahlen sind unbestechlich und 
sprechen eine deutlichere Sprache als 
Johnson an seinem dysfunktionalen 
Mikro: Laut taz-Archiv berichtete Hil-
lenbrand mindestens 272-mal über die 
Situation auf Zypern. Das gottverlas-
sene Eiland lag damit in der persönli-
chen Zuwendungsstatistik des Journa-
listen weit vor seinem vermeintlichen 
Lieblingsthema Bahn (114), noch weiter 
vor seiner eigenen Heimatstadt Köln 
(64) und sogar deutlich vor seinem 
allseits bekannten Lieblingsland Is-
rael (220). Wobei hier nur die Namens-
artikel eingerechnet sind. Als mächti-
ger taz-Chef vom Dienst schmuggelte 
Hillenbrand natürlich noch viele wei-
tere Meldungen aus dem Olivenbaum-
paradies in die Weltöffentlichkeit.

Wer würde sich noch daran erinnern, 
dass im türkisch besetzten Nordteil die 

„Regierung gestürzt“ wurde, wenn Hil-
lenbrand nicht in seinem ersten Zy-
pern-Text 1981 davon berichtet hätte? 
Keiner hat so oft für Zypern Alarm ge-
schlagen. Auch wenn er meistens so 
weit weg war wie Karl May von den 
Apachen, bekam Hillenbrand immer 
alles mit und schrieb es auf: „Ölteppich 
treibt auf Zypern zu“, „Eine Insel im Vi-
sier der Deutschen“ (2013), „Zypern ruft 
um Hilfe aus Europa“ (2021).

Hillenbrand begleitete das Schicksal 
der geteilten Insel immer warmherzig 
und hoffnungsvoll: „Optimismus vor 
Beginn der entscheidenden Zypernge-
spräche“ (2016), „Zypern-Lösung so nah 
wie nie“ (2016), „Jetzt oder nie!“ (2008).

So weit es seine Zeit erlaubte, reiste 
Hillenbrand nach Zypern, besonders 
oft im Herbst, wenn es in Deutschland 
kalt wurde – natürlich nur zu Recher-
chezwecken. Er fand „Viele schwarze 
Schafe auf Zypern (2004) und „Schwei-
zer Verhältnisse im Mittelmeer“ (2002).  
Doch wer, wenn nicht Hillenbrand, der 
patenteste Zypern-Kenner aller Zeitun-

gen, könnte jemals eine „Patentlösung 
für die Insel“ (2002) finden?

Nun herrscht Panik auf der Insel: „Zy-
pern steht kurz vor Schluss ohne Plan 
B da“ (wie 2013), ja, man kann es nicht 
anders sagen: „Zypern steht allein“ 
(wie 2006). Oder gibt es doch noch 
eine Chance? Aus gut informierten Fe-
rienhauskreisen hieß es kurz vor Re-
daktionsschluss, Hillenbrand sei kürz-
lich auf der Insel gesehen worden. Das 
kann nur eines bedeuten: Hillenbrand 
erhört das Flehen, lässt seine Herzens-
insel nicht im Stich – und hat sicher 
schon ein neues Thema entdeckt, das 
der Welt berichtet werden muss. Zypern 
kann erst einmal durchatmen. (lkw)
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Von Sven Hansen

Die korrupte philippinische 
Diktatorengattin Imelda Mar-
cos hatte einen Schuhtick. Das 
war daran zu erkennen, dass sie 
1986 bei der Flucht mit ihrer Fa-
milie aus Manilas Präsidenten-
palast 3.000 Paar Schuhe zu-
rückgelassen haben soll. Der 
bodenständige Klaus, ein sehr 
geschätzter, gut informierter, 
äußerst erfahrener und mit ei-
ner Ausnahme stets konstruktiv 
argumentierender Kollege, hat 
keinen Schuhtick. Aber er hat 
sicher einen Imeldatick. Denn 
Imelda geht bei ihm immer.

Diese einstige Schönheitskö-
nigin, die mit Gesang und The-
atralik als außenpolitische Wun-
derwaffe ihres Mannes schon 
Libyens Diktator Muammar al-
Gaddafi und andere Potentaten 

um den Finger wickelte, muss 
Klaus’ große Liebe sein. Viel-
leicht hatte es in der Zeit ge-
funkt, als Klaus selbst Asienre-
dakteur der taz war?

Kam Klaus in der zweiten 
Hälfte der 90er-Jahre als Chef 
vom Dienst zur Planung der 
Auslandsseiten in unser Ressort, 

rannte ich mit Themenangebo-
ten über die Philippinen bei ihm 
immer dann offene Türen ein, 
wenn darin nur die inzwischen 
längst verwitwete Imelda vor-

kam. Das hatte ich eigentlich gar 
nicht geplant, aber Klaus legte 
stets größten Wert darauf, was 
dann leider wertvolle Zeilen für 
andere Informationen kostete. 
Auch bei der Bildauswahl ließ 
Imelda ihn oft schwach werden 
– immer wieder schmuggelte sie 
sich auf unsere Seiten.

Nun sind die Philippinen weit 
weg und es ist eine bekannte pu-
blizistische Methode, LeserIn-
nen mit etwas abzuholen, was 
sie schon kennen und einord-
nen können. Imelda wurde so 
zur Dauerschleife, ganz ähnlich 
wie die Friedensnobelpreisträ-
gerin Aung San Suu Kyi in My-
anmar. Deren Namen kann zwar 
kaum jemand aussprechen, aber 
ihr Gesicht mit der Blume im 
Haar kennt jedeR. Imelda wurde 
durch ihre mediale Präsenz zum 
Inbegriff für Raffgier, die Lady 

aus Myanmar zur asketischen 
Freiheitsikone.

Zeitweilig wünschte ich, 
dass Klaus sich doch wenigs-
tens in die Edle aus Yangon ver-
liebt hätte statt in die Kleptokra-
tin aus Manila. Doch spätestens 
bei der brutalen Vertreibung 
der Rohingya haben alle ge-
merkt, dass auch Aung San Suu 
Kyi eine sehr problematische 
Macht politikerin ist. Myanmars 
Generäle haben sie unter einem 
Vorwand inzwischen wieder ins 
Gefängnis geworfen. Hingegen 
wurde der Sohn der mittlerweile 
93-jährigen Imelda im Mai in 
den Präsidentenpalast gewählt. 
Offenbar wurden dabei auch die 
Wähler erfolgreich mit etwas ab-
geholt, was sie schon kennen. 
Klaus, wie wär’s mal wieder mit 
einer Imelda-Geschichte? Natür-
lich mit Foto.

Wie wär’s mal 
wieder mit einer 
Imelda-Geschichte? 
Natürlich mit Foto

Gottverlassen: Zypern in Panik
Ohne Klaus Hillenbrands Berichte droht die Mittelmeerinsel in Bedeutungslosigkeit zu versinken. Demonstranten in Nikosia fordern: „Lass uns nicht allein!“
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Der bodenständige Chef vom Dienst und die zwielichtige philippinische Schönheitskönigin 
mit dem Schuhtick – hat es gefunkt, als Klaus Asienredakteur der taz war?

Klaus und Imelda
Klaus‘ Abschied und das Ende der 
gedruckten Zeitung bedingen sich 
gegenseitig, sagt seine langjährige 
taz-Gefährtin Heike Gerhold

„Der geborene 
Blattmacher!“

klaustaz: Heike, wie lange arbeitest du jetzt 
mit Klaus zusammen?

Heike Gerhold: Seit 1999 arbeite ich direkt 
mit Klaus zusammen, doch seit Ende 1987 hatte 
ich viel mit ihm zu tun, als ich für die Produk-
tionskontrolle zuständig war. Damals mussten 
die Seiten noch einzeln ausbelichtet werden 
und die Abläufe waren ziemlich rigide. Da war 
ich immer die Heike, die die Peitsche schwingt 
– manchmal musste ich mit einer ganzseitigen 
Anzeige bei Überziehung der Produktionszei-
ten drohen. Bei Klaus musste ich das aber nie, 
der hatte die Abläufe einfach besser im Blick 
als andere. Wie bei allem konnte man sich auf 
ihn einfach verlassen. Wenn ich rübergegan-
gen bin und gesagt habe: Leute, wir stürzen ab, 
dann hat er auf seine ruhige Art den Leuten 
Druck gemacht.

Erinnerst du dich noch an euer erstes Zu-
sammentreffen?

Ich kam Ende 1987 mit von der Sonne aus-
geblichenen Haaren aus Griechenland zu-
rück nach Berlin und heuerte bei der taz an. 
Damals war Klaus schon da, aber hatte er da 
noch dunkle Haare? Ich erinnere mich nicht, 
den Schnurrbart gab es aber auf alle Fälle schon

Was verbindet Euch neben der taz?
Wir waren Rätselfreunde. Er hat immer das 

schwere SZ-Rätsel gemacht, zu meiner Denke 
hat eher das „Um die Ecke gedacht“ im Zeit-
magazin gepasst. Irgendwann kam er mal rü-
ber mit einer Frage zum Zeiträtsel. Wir wuss-
ten das voneinander.

Wann gab es Konflikte?
Eine bleibende Erinnerung für mich als jah-

relange Meldungsmacherin war die Israel-Pa-
lästina-Frage. Je nachdem wer gerade CvD der 
Seite 2 war, stand über Meldungen aus der Re-
gion ein anderes Stichwort: War Georg Baltis-
sen zuständig, musste ich Palästinameldungen 
machen, war Klaus da, stand Israel drüber. Das 
war einfach ein Klassiker. Ich habe oft inner-
lich gekichert, aber nie mitgekriegt, dass dar-
über offen gestritten wurde.

Was kann Klaus besonders gut?
Klaus hat immer wieder auf den letzten Drü-

cker eine Meldung ausgetauscht, das war dann 
meist die Meldung, mit der am Abend die Tages-
schau aufmachte. Da habe ich immer gestaunt, 
was für ein Gespür für das Wichtige er doch 
hat. Er ist der geborene Blattmacher! Im Print-
Sinn. Das Digitale liegt ihm glaube ich weniger.

Gibt es auch etwas, das Klaus überhaupt 
nicht kann?

Er ist nicht sonderlich technikaffin. Manch-
mal ruft er mich an und findet die Suchfunk-
tion seiner Mails nicht oder ähnliches. Dann 
versuch ich das mit ihm zu lösen. Klasse finde 
ich, wenn er sich morgens bei zoom einloggt 
und „redakteurin“ heißt.

Wie wird die taz ohne Klaus sein?
Das ist eine Grundsatz- und Lebensfrage. Es 

wird weniger ausgeglichen zugehen. Mit weni-
ger Weitsicht. Da fehlt in Debatten das Regula-
tiv. Aber ich denke, man wird im Nachhinein 
erst richtig feststellen, was man verloren hat.

Interview Sunny Riedel

prärie
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K
laus Hillenbrands anvisierter Ruhe-
stand ist unverantwortlich, völlig un-
nötig und überaus unmodern. Wir 
können diesem Ansinnen nicht zu-
stimmen und fordern die sofortige 
Revidierung der Entscheidung.

Erstens müsste in einem von einer Fortschritts-
regierung geführten Land das gefühlte Alter ent-
scheidend sein und nicht das formale Rentenein-
trittsalter. Dafür wurde ja auch die schöne Flexi-
rente geschaffen: Jeder soll auch länger arbeiten 
dürfen, wenn er beispielsweise seine hilflosen und 
sehr, sehr, sehr traurigen Kolleg*innen nicht im 
Stich lassen will. Entweder geht man in Rente 
und arbeitet weiter, womit man zusätzliche Ren-
tenpunkte sammelt. Das ist für Hillenbrand mit 

seiner taz-Rente ein geradezu überlebenswichti-
ger Aspekt. Oder aber man schiebt das Renten-
eintrittsalter hinaus. Einfach mal bei der Ren-
tenversicherung anrufen und sich erkundigen: 
0800-1000-4800.

Zweitens droht mit dem Verlust von Hillenbrands 
Dazwischenquatsch-Habitus und der Ich-rauche-
bis-der-Arzt-kommt-Einstellung für die taz eine 
elementare Gefahr: Das Anarchische und Sponti-
hafte unseres taz-Biotops droht zu verschwinden. 
Und da alles mit allem zusammenhängt, wäre das 
eine Katastrophe.

Unverantwortlich ist es auch deshalb, weil sich 
keine lebende tazlerin und kein lebender taz-
ler an eine taz ohne Klaus Hillenbrand erinnern 
kann. Sein Rückzug würde die Zeitung in eine exis-
tenzgefährdende Identitätskrise mit unabseh-
baren und zweifellos schrecklichen Folgen stür-
zen. Wir könnten tatsächlich die Letzte Genera-
tion mit Klaus sein und Kleben darf folglich kein 
Tabu mehr sein.

Außerdem: Wer soll bitteschön sonntags, wenn 
de facto niemand ein Thema, geschweige denn 
eine Idee hat, Kommentare schreiben? Und zwar 
egal zu welchem Thema? Egal in welcher Länge? 
Die Montagsausgabe müsste unübertrieben re-
gelmäßig mit weißen Flecken erscheinen. Ist das 
etwa das verantwortbare Ende eines langen und 
unendlich schönen taz-Berufslebens, Klaus Hil-
lenbrand?

Wer soll darüber hinaus die Erinnerung publizis-
tisch wachhalten? Die letzten Überlebenden aus 
den Konzentrationslagern, die zusehen mussten, 
wie ihre Familien in die Gaskammern gingen, 
oder die, die jahrelang im Versteck ausharrten, 
finden Gehör, und Klaus schreibt jedes Wort auf.
Auch jene, die – wenn auch mit unsäglicher Ver-
spätung – doch noch zur Verantwortung gezogen 
werden, geraten durch Klaus’ unermüdliche Be-

richterstattung in die taz, die damit zum Zeugnis 
ihrer schrecklichen Vergehen wird und die damit 
Teil hat an der historischen Dokumentation, da-
mit später nachzulesen ist, was damals passierte. 
Geschichtslektion aus erster Hand.

Gegen den Strom schwimmend, das Augenverdre-
hen der KollegInnen über den Bericht von noch 
einem Prozess gegen noch einen Hundert- oder 
fast Hundertjährigen ignorierend, sich gegen den 
um sich greifenden Überdruss zur Wehr setzend, 
bleibt Klaus dem Thema verpflichtet, von dem im-
mer weniger Menschen hören wollen und die ver-
passen, was nur noch jetzt möglich ist: den Stim-
men zuzuhören, die bald verstummen.
Kurzum: Dafür wurde die taz gegründet und des-
halb kann Klaus auch nicht in Rente gehen.

An dieser Stelle ist nun die Frage angebracht: 
Was verspricht sich der Kollege, der innerlich ja 
quasi höchstens 40 ist, denn eigentlich vom Ru-
hestand? So lecker Essen wie in der taz-Kantine 
gibt es schließlich nirgendwo auf der Welt. Und 
nirgendwo werden Männer mit Schnurrbart so 
liebevoll versorgt wie im Erdgeschoss dieses ganz 
besonderen Hauses.

Womöglich hofft Klaus, ausgiebig seinem Hobby 
zu frönen: seinem Zweirad. Doch auch diese Pläne 
sind ja nicht wirklich zu Ende gedacht: Der Rad-
sport als schweißtreibende Freizeitbetätigung 
entfaltet nur dann seine volle gesundheitsför-
dernde Wirkung, wenn er als Ausgleich zu einem 
bewegungsarmen Büroalltag betrieben wird. 
Auch die mit der Partnerin genossenen Stunden 
der ungestörten Zweisamkeit beim stundenlan-
gen Auf-und Abstrampeln sind längst nicht mehr 
so kostbar, wenn man ruhestandsbedingt ohne-
hin den ganzen Tag aufeinanderklebt.

Die Schönheit von, sagen wir, Wasserburg am Inn 
oder Salzburg lässt sich noch besser genießen, 
wenn man sich Hunderte Kilometer von der Re-
daktion und einige Funklöcher entfernt von den 
telefonischen Nachfragen der Kolleg:innnen zu 
Zeile zweihundertdreißig und -einundfünfzig der 
Nahaufnahme entfernt weiß.

Und noch wichtiger: Eine richtig schöne Raucher-
pause braucht auch einen Arbeitsalltag! Nach er-
folgtem Redigat eines Zweiseiters, der Themenab-
sprache mit einem widerborstigen Korresponden-
ten und einem schnellen knackigen Kommentar 
für die Meinungsredaktion kurz mit der Auslands-
kollegin auf den Balkon zu gehen, ist allemal be-
friedigender, als nach Stunden der Zeitungslek-
türe mit der Kaffeetasse auf der Hand kurz auf den 
… ach so, es wird ja ohnehin überall in der Woh-
nung geraucht. Eben das ist das Problem: ein Ge-
fühl der Befriedigungsinflation, gepaart mit or-
dentlich Lungenschmerzen, dürfte sich alsbald 
einstellen.

Um all das zu verhindern, ergeht folgender Vor-
schlag: Wir kleben uns einfach an Klaus fest. Wir 
dürfen nicht die Letzte Generation mit Klaus sein. 
Oder, um den alten taz-Werbeslogan, zu recyceln: 
Ohne Klaus? Ohne mich!

debatte

Kleben darf kein Tabu sein

Nina Apin, 
Susanne Knaul 
und Silke 
Mertins sind 
Meinungsredak-
teurinnen der 
taz und am 
Rande der 
Verzwei ung.

Klaus Hillenbrand über sein Lieblingsthema Bahn (2017)

Klaus Hillenbrand über sein Lieblingsthema Israel (2019)

E s gibt in Deutschland drei Behaup-
tungen, mit denen sich jederzeit 
tosender Applaus einholen lässt. 

Erstens: Die da oben machen sowieso, 
was sie wollen. Zweitens: Die Fußball-
Bundesliga wird immer langweiliger. 
Und drittens: Die Bahn ist doof. Diese 
populistischen Selbstläufer funktio-
nieren auch deshalb so gut, weil an al-
len drei Thesen schon etwas dran ist. 
Wahlversprechen bleiben liegen, Bay-
ern München dominiert den Fußball, 
und die Bahn fährt nicht immer so, wie 
man sich das wünschen würde.

Dann gibt es die Grünen. Die sind 
auch deshalb gegründet worden, um 
aufklärerisch zu wirken. Deshalb be-
mühen sie sich erstens um ein differen-
ziertes Bild des Politikbetriebs. Zwei-
tens zählt das Kommentieren der Bun-
desligatabelle nicht zum Kerngeschäft 
dieser Partei. Wohl aber kümmern sich 
grüne Abgeordnete, drittens, intensiv 
um Verkehr und Infrastruktur.

Richtig so, wollte man sagen – bis ei-
nem die Mitteilung von Fraktionsvize 
Oliver Krischer auf den Schreibtisch 
flattert. Krischer hat nämlich entde-

cken lassen, dass die Bahn auf der 
Neubaustrecke Berlin – München Ver-
spätungen ohne Ende einfährt. Nur 
94 Züge hätten bis zum 18. Dezember 
planmäßig ihr Ziel erreicht, 195 seien 
dagegen zu spät angekommen – was 
für ein Skandal! Deshalb sei „gehörig 
etwas faul“ im Staatskonzern Bahn, 
erklärt Krischer exklusiv der Bild-Zei-
tung, die das zum Dank auf ihrer Seite 
eins abdruckt.

Bei näherer Betrachtung stellt sich 
allerdings heraus, dass die Verspätung 
von 70 Zügen der monierten 195 bei un-
ter sechs Minuten lag. Dass die Bahn 
auf der Strecke gehörige Probleme 
hat, ist auch nicht gerade eine neue Er-
kenntnis. Dass die Zahlen schon 14 Tage 
alt sind, sagt wenig bis nichts über die 
aktuelle Lage auf der Strecke aus.

Eine Nullmeldung also, durch die 
Oliver Krischer für fünf Minuten be-
rühmt geworden ist; und wegen der 
nun wieder mehr Menschen ins Auto 
steigen werden, um – selbstverständ-
lich ohne jede Verspätung – von Mün-
chen nach Berlin zu reisen. Die taz gra-
tuliert zu diesem ökologischen Coup.

I ch lernte Klaus 1997 kennen. Damals 
wurde mit Zeitungen wahnsinnig viel 
Geld verdient, nur nicht in der klei-

nen taz. Die darbte wie gewohnt vor 
sich hin. Also fing ich an, hier zu ar-
beiten. Die Stimmung war aufgeladen. 
Und schon bald wurde (mal wieder) die 
Chefredaktion ausgewechselt, das Blatt 
reformiert. Viele gingen.

In all diesem Trubel des Hin und 
Her thronte stoisch hinter zwei Bild-
schirmen und von einer dichten Ta-
bakwolke umhüllt Klaus wie in ei-
nem Cockpit. Um 8:15 Uhr checkte er 
mit zwei Packungen Zigaretten ein. Bis 
18:30 Uhr hat er diesen Platz dann nicht 
mehr verlassen. Er verfolgte die welt-
weite Nachrichtenlage und rauchte. 
Rauchte, plante und dirigierte die Re-
daktion. Nikotin schärfte seine Sinne. 
Ein Segen für die taz, die dem Nikotin 
und den Menschen hinter dem Rauch 
historisch viel zu verdanken hat. Aber 
das ist eine andere Geschichte.

Klaus hatte ein sicheres Gespür, was 
wichtig ist und was eben nicht – für 
die Leser*innen, für das Profil der Zei-
tung. Wenn nötig, kippte er in kürzes-
ter Zeit bereits fertig produzierte Seiten 
aus dem Blatt, stampfte neue Schwer-
punktseiten aus dem Boden. Wenn es 
sein musste, auch im Dutzend. Wie an 

9/11 und in den Monaten danach, in 
Momenten, in denen es sich zeigt, wer 
es draufhat und wer eben nicht.

Klaus hatte es drauf. Wenngleich 
ihn außerhalb der taz kaum jemand 
kannte, er nie im Fernsehen auftrat, auf 
keinem Podium schlaumeierte, sich an 
keiner der hausinternen Intrigen betei-
ligte, an keinem der vielen alkoholge-
schwängerten taz-Gelage, bestimmte er 
über Jahrzehnte maßgeblich den Auf-
tritt und die Inhalte der taz. Chefredak-
teur*innen kamen und gingen. Im Dut-
zend. Klaus ist geblieben.

Den Menschen hinter Klaus kenne 
ich wenig, Ich weiß nur, dass er als Kol-
lege die besten aller linken Tugenden in 
sich vereint: Solidarität, Freundlichkeit, 
Aufrichtigkeit, Zuverlässigkeit, Loyali-
tät, Mut, Bescheidenheit, Unbestech-
lichkeit und Hingabe.

Mein persönlicher Dank an Klaus: In 
den späten 90ern öffnete er mir die taz 
für eine Berichterstattung über den Is-
lamismus in Deutschland, die zunächst 
auf Missfallen der woken Fraktion (ja 
die gab es schon damals, nur anders) 
und auf allgemeines Desinteresse stieß.

Und vielen Dank für die vielen tau-
send Zigaretten, die wir gemeinsam 
rauchen konnten, bevor diese Welt ein 
für alle Mal unterging.

D emokratie hat den Nachteil, 
eine mühsame Angelegenheit 
zu sein. Das kann bisweilen zu 

quälenden, ja schier endlosen Prozes-
sen führen, die vom Wahlvolk viel Ge-
duld erfordern. In Belgien mühen sich 
Flamen und Wallonen seit dem letzten 
Mai darum, eine funktionierende Re-
gierung zu bilden. Nun interessieren 
sich die wenigsten Nichtbelgier für die-
ses schöne Land, deshalb wissen auch 
nur die wenigsten von den Mühen bel-
gischer Politik.

Israel interessiert natürlich jeden, 
weil … , ja warum eigentlich? Egal. Je-
denfalls schlägt dieses kleine Land im 
Nahen Osten die Belgier locker, denn 
dort wurden seit Anfang April sogar 
zwei Parlamentswahlen abgehalten, 
ohne dass man einer Regierungsbil-
dung irgendwie näher gekommen ist.

Die Gründe dafür sind, wie immer 
in Israel, ausgesprochen kompliziert – 
ein Parlament mit vielen kleinen Par-
teien, die ihre Ziele umsetzen wollen, 
die Araber in der Knesset, mit denen 
niemand so recht will, die religiösen 
Parteien, die mit allen wollen, und ein 

gewisser Avigdor Lieberman, der alles 
will. Vor allem aber geht es um den der 
Korruption höchst verdächtigen Ben-
jamin Netanjahu, der unbedingt wei-
terregieren möchte, weil das wesent-
lich schöner ist, als im Knast zu sitzen, 
und um den bisherigen Oppositions-
führer Benny Gantz, der auch regieren 
möchte, aber bloß nicht zusammen mit 
Netanjahu. In den nächsten 28 Tagen 
hat nun nach Netanjahus Scheitern 
Gantz die Chance, eine Mehrheit zu-
sammenzubekommen. Es ist absehbar, 
dass er das nicht hinbekommt.

Wenn aber – diese These sei erlaubt – 
eine funktionierende Demokratie sich 
durch nicht enden wollende, kaugum-
miartige Verhandlungen besonders 
auszeichnet, dann befindet sich Israel 
auf dem besten Weg zur großartigsten, 
leider aber auch anstrengendsten De-
mokratie der Welt. Und es gibt noch 
mehr Vorteile: Israel-Kritiker haben 
plötzlich keine Adresse mehr, an die 
sie ihren Hass richten können. Philo-
semiten fragen sich irritiert, was aus 
diesem früher so ordentlichen Land ge-
worden ist. Deshalb: Weiter so!

Billiges Bahn-Bashing

Anstrengend, aber großartig

Eberhard 
Seidel
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Rauchzeichen von Eberhard Seidel

Klaus Hillenbrands geplanter Ruhestand ist inakzeptabel und stürzt die taz samt 
Meinung in die Krise. Die Letzte Generation Klaus-Kolleg innen muss handeln

die dritte meinung

Wer soll jetzt bitte sonntags, 
wenn niemand ein Thema, 
geschweige denn Ideen hat, 
die Kommentare schreiben?

Schönen Ruhestand! eichnung: Max Wallra
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Den NS-Verbrechern immer auf den Fersen
Bei der Aufarbeitung deutscher Vergangenheit ist Klaus drangeblieben wie kein anderer. 
Niemand in der taz hat mit so viel Wissen und so viel Tatkraft an diesem Thema gearbeitet

klaus zwei

Von Erica Zingher

Ich bin auf einer Konferenz zur Vernet-
zung jüdischer Frauen in Frankfurt. Es 
gibt Häppchen. In den Gemeinderäu-
men der Jüdischen Gemeinde lehne 
ich etwas gelangweilt an einem Steh-
tisch, die anderen Teilnehmerinnen 
tauschen sich miteinander aus. Eigent-
lich habe ich keine Lust zu reden, bin 
viel zu erschlagen von stundenlangem 
Input, überwinde mich dann aber doch 
noch, auf die Frage meines Gegenübers 
zu antworten.

Was ich denn beruflich mache?, will 
die Frau wissen.

Ich bin Journalistin, antworte ich.
Sie: Hier in Frankfurt?

Ich: Nein, nein. In Berlin. Ich arbeite 
für die taz.

Leuchten in ihren Augen. Dann 
sagt sie: Ich habe die taz noch nie ge-
lesen und über die taz weiß ich ei-
gentlich auch nichts, kenne da auch 
niemanden. Außer, warte mal, da gibt 
es doch diesen Klaus Hillenbrand. 
Kennst du ihn? Ist er dein Kollege? 
Er ist so wunderbar. Ein großartiger 
Journalist.

Und dann gerät sie ins Schwel-
gen, lieber Klaus. Über Deine Arbeit, 
Deine Expertise. Darüber, dass sie 
mit einem Anliegen an Dich verwie-
sen wurde und Du ein offenes Ohr für 
sie hattest.

Tja, die taz kennen die Leute außer-

halb von Berlin also nicht. Aber dafür 
Dich. Das sagt doch einiges aus!

Der Umgang mit der deutschen 
NS-Vergangenheit, allen voran der 
Umgang der Justiz damit, sind bis zu-
letzt ein Hauptgegenstand Deiner Ar-
beit gewesen. Ich habe immer mit sehr 
viel Bewunderung beobachtet, wie Du 
durch Deutschland gefahren bist und 
einige der letzten Prozesse journalis-
tisch verfolgt hast. 

Während zahlreiche Medien schon 
gar keine eigenen Reporter mehr los-
schicken wollten, um diese doch ei-
gentlich historischen Momente fest-
zuhalten und zu dokumentieren, bist 
Du drangeblieben. Weil Du verstan-
den hast, dass es nicht darum ging, 

wie hoch die Haftstrafe für einen An-
geklagten oder eine Angeklagte ausfiel 
– während viele Medien nur eine hohe 
Strafe als Sensation begriffen.

Nein, Du hast verstanden, dass es 
um mehr ging: Darum nämlich, dass 
die deutsche Öffentlichkeit sich mit 
ihrer Vergangenheit und ihren Taten 
beschäftigt. Auch, wenn bereits 70, 75 
oder 77 Jahre vergangen sind. Und da-
rum, dass mit einem Prozess Gerech-
tigkeit hergestellt und das Leid der 
Überlebenden anerkannt wird. Für 
diesen „langen Atem“, den Du dabei 
immer wieder bewiesen hast, bist Du 
wohlverdient bereits 2017 mit dem 
Preis des Journalistenverbands Berlin-
Brandenburg ausgezeichnet worden.

Lieber Klaus, auch wenn ich Dir 
selbstverständlich Deinen Ruhestand 
gönne, macht es mich doch traurig zu 
wissen, dass Du gehst. Du wirst uns 
menschlich fehlen: Deine Offenheit, 
Dein Humor. Und Du hinterlässt in 
der taz eine große, inhaltliche Lücke.

Wer wird so treffend wie Du über 
den Umgang mit Antisemitismus 
in Deutschland in unserer Zeitung 
schreiben können? Wer kann auf so 
ein großes zeitgeschichtliches Wissen 
zurückgreifen und darüber schreiben? 
Außer Dir fällt mir da kaum jemand 
ein. Vielleicht überlegst Du es Dir noch 
einmal mit dem Ruhestand?

Denn die taz ohne Klaus Hillen-
brand, die gibt es eigentlich nicht.

Warten auf die 
Raucherpause: 
Klaus Hillen-
brand und 
taz-Genosse 
Peter Bethke 
bei der 
Redaktions-
konferenz zur 
Sonderaus-
gabe „Genos-
sInnen 
übernehmen 
die taz“, 2012 
Foto: 
Wolfgang Borrs

Von Sunny Riedel

35 Jahre lang steuerte er das taz-
Schiff durch ein Meer von Weltla-
gen, Bundestagswahlen, Attenta-
ten und Bürgerkriegen, unbeirrt 
von internen Streitereien, vorbei 
an emotionalen Ausbrüchen, an 
Szenen und Geschrei. Das Tages-
thema hatte er nicht abonniert, da-
für hielt er den Ticker stets fest im 
Blick, begegnete aber jeder Nach-
richt mit gesunder Skepsis.

Erzählte man ihm von einem 
weltbewegend wichtigen Ereig-
nis, dann zog er die buschigen Au-
genbrauen nach oben, blickte kurz 
durch die runden Brillengläser zur 
Seite, erwog, welche Quelle, welcher 
Hintergrund, welche Absicht da-
hinter stecken mochten und sagte 
seine Meinung, die Worte wohl-
überlegt setzend, mit stets ausglei-

chender einerseits-andererseits-
Rhethorik. Manchmal bürstete er 
einen freundlich, aber sehr selbst-
gewiss, ab.

Mit der Zeit wuchs in ihm wo-
möglich das Bewusstsein darüber, 
dass die jungen Kolleg:innen oft 
vorschnell reagierten, sich leicht 
von Empörungswellen mitreißen 
ließen und dramatisierten, er selbst 
aber mit der ganzen Wucht seiner 
Erfahrung, seines Wissens und 
auch seines moralischen Kompas-
ses einen fixen Punkt bot. Das äu-
ßerte sich gern mal in beschwichti-
genden Sentenzen wie „Da hast du 
zwar recht, aber“ oder „Da hast du 
nicht ganz recht“, die Ausdruck ei-
ner gefühlten Überlegenheit waren. 
Ein Boomer aus der Ära des Gate-
keeper-Journalismus, der die Inter-
essen junger Leute nicht ganz ernst 
nimmt? Manchmal fühlte es sich 

so an. Diversität, Feminismus, Teil-
habe durch inklusive Schreibweisen 
– fand Klaus wohl auch manchmal 
ein bisschen überkandidelt. Ein al-
ter weißer Mann im klassischen 
Sinne, der seinen Standpunkt nicht 

kritisch reflektiert und sich selbst 
unbewusst zum Maßstab machte?

Ich erinnere mich, wie Klaus 
mich damals, als ich, schon ziem-
lich schwanger mit erstem Kind und 

ohne Mann, morgens mit meinem 
viel zu kleinen Mountainbike in 
die taz gehetzt kam, beiseite nahm 
und ruhig sagte: „Wenn du Unter-
stützung brauchst, ruf mich jeder-
zeit an. Ich hab ein Auto, ich kann 
dich ins Krankenhaus fahren.“ Das 
war keine Galanterie oder Paterna-
lismus von älterem Chef zu jünge-
rer Kollegin, sondern ehrliche Für-
sorge von Mensch zu Mensch.

Denn Klaus gehört eben nicht zu 
den Überlaut-Breitbeinigen, zu den 
geltungsbedürftigen Alpha-Redak-
teuren, die ihre vermeintliche Über-
legenheit kaum zurückhalten kön-
nen, jeden Satz mit „ich“ beginnen 
und anderen gern ins Wort fallen, 
weil sowieso wichtiger ist, was sie 
selbst zu sagen haben. Dafür hielt 
Klaus seine eigene Meinung dann 
doch nicht für alternativlos oder 
universell genug. Und dafür res-

pektierte er sein Gegenüber auch 
zu sehr – egal wie irrig ihm dessen 
Meinung erscheinen mochte.

Manche Phänomene gehen vor-
bei, ohne große Spuren zu hinterlas-
sen, Modeerscheinungen, Trends, 
die Klaus nicht wichtig fand. Sozi-
ale Netzwerke zum Beispiel. Viel-
leicht auch Gender-Sternchen, ob-
wohl man fairerweise sagen muss, 
dass Klaus sich auch nie vehement 
dagegen gestellt hat, so nach dem 
Motto: „Das haben wir doch noch 
nie gemacht.“ Die Emanzipations-
bewegung von Millennials, #metoo, 
radikaler Umweltaktivismus mag 
ihm wie ein Nest von Eintagsfliegen 
erschienen sein. Ihre Spuren haben 
sie bereits hinterlassen. So wie ein 
gewisser Klaus Hillenbrand die sei-
nen hinterlässt. Mit der Zeit gehen 
oder ein Fels in der Brandung sein. 
Beides geht eben nicht.

Kein Paternalismus 
von älterem Chef zu 
jüngerer Kollegin, 
sondern ehrliche 
Fürsorge von 
Mensch zu Mensch

Boomer in der Brandung
Männlich, weiß, respektvoll: Diverse Überlegungen zu einem Blattmacher alter Schule
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Der Mann ist ein Über-CvD: Habe ich ein Thema entdeckt, hat Klaus schon drei Tage 
zuvor eine Nahaufnahme bestellt, die kurz darauf erscheint. Er ist einfach zu schnell

Von Ulrich Gutmair

K
laus sehe ich meist 
in der taz, früher 
in echt, heute im 
Zoom. Er hat aber 
nicht so gutes In-
ternet. Dabei sieht 

er selber sehr gut aus auf Bild-
schirmen, das liegt an seinem 
Schnauzer, dessen Farbe – weiß, 
das strahlt sehr schön auf dem 
Screen! – mit seinen Haaren kor-
respondiert. Klaus könnte sehr 

gut karikiert werden, weil er ei-
nen Charakterkopf hat, aber ich 
schweife ab. Seine Internetver-
bindung ist oft instabil, man 
kann ihn kurioserweise gut se-
hen, aber nicht gut hören. Daher 
spreche ich lieber mit ihm von 
Angesicht zu Angesicht, oder ich 
rufe ihn an. Wenn ich direkt mit 
ihm kommuniziere, dann meist, 
weil ich als halber Wochenend-
mensch von ihm wissen will, ob 
ich ein bestimmtes Thema auf 
die Seiten bringen kann. Meis-

tens hab ich Pech, wobei Pech 
eine Schicksalhaftigkeit sugge-
riert, die mir schmeichelt und 
Klausens Performance mindert.

In Wahrheit ist es so: Meis-
tens war ich zu langsam, denn 
Klaus ist sehr schnell. Wenn ich 
ein Thema entdecke, hat Klaus 
bereits vor drei Tagen eine Nah-
aufnahme bestellt, die dann 
übermorgen auch schon er-
scheint. Klaus ist ein Über-CvD. 
Ich hatte darüber schon gelesen, 
dass Klaus ein Thementrüffel-

schwein ist, bevor ich angefan-
gen habe, bei der taz zu arbei-
ten. Manchmal treffe ich Klaus 
zufällig draußen in der Stadt 
bei einem Termin. Dann ist es 
nicht anders. Der neue israeli-
sche Botschafter etwa hält eine 
Rede, wovon aber nur zwanzig 
Leute wissen, auf dem Bebel-
platz, denn der Vater war Ber-
liner. Als ich ankomme, wer ist 
schon da, Block in der Hand? 
Klaus, du bist zu schnell für 
mich.

Das Thementrüffelschwein 

Analog eher 
lässig, digital 
mit instabiler 

Internet-
verbindung 

Foto: Santiago 
Engelhardt

Von Tim Caspar Boehme

W enn man im Katalog der Deutschen Na-
tionalbibliothek die Liste der von Klaus 
Hillenbrand publizierten Bücher aufruft, 

kommt man auf acht Titel aus seiner Feder. Das 
2008 im Jüdischen Verlag erschienene „Nicht mit 
uns“ über das Überleben von Leonie und Walter 
Frankenstein im Untergrund während des NS-Zeit 
wurde zudem ins Schwedische übersetzt. Das ist 
bei Zeitungsredakteuren alles keine Selbstver-
ständlichkeit. Der Großteil seiner Bücher und 
Zeitungsartikel widmet sich dem Thema NS-Ge-

schichte. Seine Texte hält er stets nüchtern und 
kenntnisreich, ob historischer Essay, Buchrezen-
sion oder Ausstellungsbesprechung. Erfreulich 
nüchtern zudem seine Kommentare für die Zei-
tung, wie jüngst der zur „Letzten Generation“. Wo 
manche Kollegen wild herumzufuchteln began-
nen, ging er mit klarem Blick der Sache auf den 
Grund, nicht den, an dem sich junge Leute fest-
kleben, sondern einer der Grundvoraussetzun-
gen der ganzen Aufregung: der Aufmerksamkeits-
ökonomie. Ob ihm die Aufmerksamkeit, die ihm 
nun in eigener Sache zuteil wird, geheuer ist? Eine 
denkbare Reaktion könnte lauten: Et ess, wie't ess.

Et ess, wie't ess

Von Elke Eckert

L ieber Klaus, Du bist seit 40 Jahren bei der 
taz, ich seit 28 Jahren. Dass ich in die taz 
gekommen bin, habe ich Dir zu verdan-

ken. Und meiner Freundin Annabel. Die hat 
in der taz ein Praktikum gemacht und wurde 
dann wegen der kurzfristigen Absage ihres 
Nachfolgers gefragt, ob sie zwei Monate verlän-
gern würde. Weil sie nicht konnte, bin ich ein-
gesprungen. So einfach kommt man manch-
mal zu einem Praktikum und dann zu einem 
Job. 1994 fand die vierte Europawahl statt. Da-
mit es nicht so langweilig wird mit der Bericht-
erstattung, beschloss das Inlandsressort, eine 
Serie zu den Kleinstparteien im Europawahl-
kampf zu machen. Ich bin heute noch sehr stolz 
darauf, diesen Auftrag bekommen zu haben. In 
Berlin gab es natürlich alle diese Kleinstpar-
teien, und so machte ich mich jeden Tag auf 
den Weg, eine von ihnen zu besuchen: „Partei 
der Arbeitslosen und Sozial Schwachen“, „Par-
tei der Bibeltreuen Christen“, „Naturgesetzpar-
tei“, „Die „Unregierbaren – Autonome Liste“ und 
„Die Autofahrer- und Bürgerinteressen Partei 
Deutschlands“ hießen die Mini-Parteien. Ihre 
Anhänger würde man heute wohl teilweise als 
Querdenker bezeichnen, so skurril waren ihre 
politischen Ziele. Dass ich als journalistische 
Anfängerin diese vielbeachtete Serie machen 
durfte, ist Deinem Vertrauen und Deinem En-
gagement zu verdanken. Du hast mich in der 
Praktikumszeit super betreut und mir das Ge-
fühl gegeben, dass ich an dem Ort angelangt 
bin, zu dem ich hinwollte. Vielen Dank dafür , 
und schön, dass Du bis zur Rente ausgehalten 
hast – das schaffen nicht viele in der taz, und 
Du hattest bestimmt auch Angebote, die luk-
rativer waren 

Das gute 
Gefühl

Von Andreas Fanizadeh

E ine Büchersammlung ist mehr als nur eine An-
sammlung von Büchern,“ schreibt Klaus Hil-
lenbrand. Und dies in einem Text für das Kul-

turressort der taz im Jahre 2008. Denn, so Klaus, 
eine Büchersammlung „spiegelt das Leben ihres Be-
sitzers wider, seine privaten wie beruflichen Inter-
essen, seine Brüche, Vorlieben und Marotten“. Für 
manche mag sich dies – aus der Perspektive des digi-
talen Medienzeitalters – anachronistisch anhören.

Doch im übertragenen Sinne einer Schrift Wal-
ter Benjamins etwa ist die Überlegung durchaus 
aktuell: Nichts, was sich jemals ereignet hat, ist 
für die Geschichte (oder die Erinnerung daran) 
verloren zu geben. So formulierte es Benjamin 
1940. Denn sonst, so der Gedanke, würde auch 
die schlechte Herrschaft über Gegenwart und Zu-
kunft triumphieren. Ganz so wie Putin es heute 
für die Ukraine gerne hätte, wo eines der russi-
schen Kriegsziele es ist, die materielle Erinnerung 
an ukrainische Kultur für immer auszulöschen.

Klaus Hillenbrand rezensierte 2008 für die taz-
Kulturseiten den – wie er urteilte, „sorgfältig edi-
tierten“ – Sammelband „Wie würde ich ohne Bü-
cher leben und arbeiten können? Privatbibliothe-
ken jüdischer Intellektueller im 20. Jahrhundert. 
Ein Buch über Bücher und ihre Besitzer“. Die Er-
mordung der europäischen Juden ging mit der 
Vernichtung ihres Kulturguts einher, schrieb er. 
Auch, dass sich Walter Benjamin auf der Flucht vor 
den deutschen Nazis 1940 an der französisch-spa-
nischen Grenze umbrachte. Damit endete Klaus’ 
Rezension.

Anzufügen wäre jedoch: Benjamins Manu-
skript „Über den Begriff der Geschichte“ wurde 
gerettet. Es fand dank Hannah Arendt den Weg ins 
amerikanische Exil. Und von dort später wieder 
zurück nach Hause. Benjamins Thesen beeinfluss-
ten so die Kritische Theorie, die Neue Linke und 
eine neu entstehende Publizistik in der Bundes-
republik. Klaus Hillenbrands Artikelsammlung ist 
denn auch sehr viel mehr als nur eine Ansamm-
lung von Artikeln.

Kein Leben ohne Bücher

Von Dirk Knipphals

A ls Carlo Ingelfinger in Rente ging, 2014 
war das, hat Klaus über ihn in der taz ein 
kleines Porträt geschrieben. Carlo und 

Klaus – als ich 1999 nach Berlin kam, waren die 
beiden das CvD-Team der taz, die heimlichen 
Chefredakteure, meinten manche. Im Tagesge-
schäft jedenfalls die wichtigste zentrale Instanz 
in einer sonst sehr in ihre einzelnen Wirkungs-
bereiche aufgeteilten Redaktion. Ich habe den 
beiden – ob ich mit ihren Entscheidungen 
und Themensetzungen nun einverstanden 
war oder nicht – immer einfach gerne zuge-
sehen. Vor allem dann, wenn sie verschiedener 
Meinung waren. Grundgegensätzlich die bei-
den. Klaus rheinisch-kölsch, Carlo schwäbisch. 
Eher schmunzelnd Klaus, mit einer meckern-
den Lache gesegnet Carlo. Und doch gehörten 
sie irgendwie zusammen. Und zwar auch dann, 
wenn sie einander widersprachen.

Das können nicht alle, schon gar nicht im al-
ten West-Berlin – legendär die großen Streits 
gerade in der Anfangszeit der taz, die zu per-
sönlichen Verwerfungen und journalistischen 
Kämpfen führten –, aber sie konnten es gut. Es 
war immer klar, egal wer nun heute recht hatte 
und sich durchsetzte, morgen würde auch wie-
der eine Zeitung gemacht werden, und dann 
werden die Karten neu gemischt. Sich in ge-
genseitigem Respekt streiten, das war wichtig, 
dass sie zumindest es konnten.

Carlo ging für die letzten acht Jahre seines 
beruflichen Wirkens zu Spiegel Online, Klaus 
blieb die ganze Zeit bei der taz, holte sich al-
lerdings über das Schreiben von Büchern ein 
zweites Standbein. Das flößt mir Respekt ein. 
In dem Ingelfinger-Porträt steht auch der Satz: 
„Das war natürlich Unsinn.“ Auch damit wi-
derspricht er Carlo, der Satz bezieht sich auf 
dessen Behauptung, andere könnten besser 
schreiben als er. „Das ist natürlich Unsinn“ – 
genau diesen Satz sagte Klaus auch immer mal 
wieder auf Konferenzen. Aber er sagte ihn im-
mer so irgendwie dabei leise lächelnd, dass die 
Schärfe des Urteils blieb, aber keine Verletzung 
dabei aufkam.

Lächelnde Schärfe

Von Tania Martini

I ch weiß nichts über Klaus. Nichts, was über 
seine klugen Texte und klugen Wortbei-
träge hinausginge. Dabei habe ich über 250 

E-Mails von ihm in meinem Postfach. Das sind 
über 50 Prozent mehr als von meiner besten 
Freundin. Manchmal begegnet mir Klaus in 
der Nähe meiner Wohnung auf dem Fahrrad. 
Grüßen tut er mich nie. Ich glaube, er sieht 
mich nicht, nicht einmal dann, wenn ich die 
einzige Person bin, die nah an ihm vorbeiläuft. 
Ich habe mich daran gewöhnt und denke im-
mer, ah ja, der Klaus auf seinem Fahrrad, jetzt 
sieht er mich wieder nicht. Ab heute, da ich 
seine E-Mails gezählt habe, denke ich wahr-
scheinlich, ah ja, der Klaus auf seinem Fahrrad, 
jetzt sieht er mich wieder nicht, obwohl er mir 
schon über 250 E-Mails geschrieben hat. Das 
klingt jetzt vielleicht nach Kritik. Ist es aber 
nicht! Im Gegenteil. In Zeiten, in denen man 
von Individualität geradezu penetriert wird 
und alle ihre Subjektivitäten wie verdiente 
Pokale vor sich hertragen, empfinde ich das 
diskrete Ausklammern ebensolcher als sehr 
charmant. Und elegant.

Auf dem Fahrrad

Von Sophie Jung

L ange arbeite ich noch nicht in der Redak-
tion der taz, erst seit ein paar Monaten. 
Und in diesen dringt die Pandemie noch 

bis zum Schreibtisch vor. Das heißt: Klaus Hil-
lenbrand kenne ich vor allem digital. Über die 
Lektüre seiner kenntnisreichen und zugäng-
lich geschriebenen Texte im ePaper, die wirk-
lich geschmeidige Bearbeitung dergleichen 
während der Zeitungsproduktion und vor al-
lem von den morgendlichen Redaktionskon-
ferenzen. Während dieser, im virtuellen Raum 
von Zoom, gern mit Zigarette und dem charak-
teristischen, von der Digitalkamera scharf kon-
turierten Schnauzer, ist Klaus Hillenbrand eine 
Instanz. Sie ist so kritisch wie sanft. Er hört auf-
merksam zu und lässt dann das Gehörte beson-
nen, präzise und meistens ziemlich berechtigt 
noch einmal durch seine eigene Korrektur lau-
fen. Ich mag seine thematische Offenheit als 
Redakteur, seinen scheulosen Griff zu Low und 
High, seine Nähe zu Kultur, schreibt die Kunst-
redakteurin. Wie schade nur, dass ich kaum mit 
Dir, Klaus, zusammengearbeitet habe.

Kritisch und sanft



„Na, wie hoch hat der FC verlo-
ren?“ – „Nicht ganz so hoch wie der 
Club!“ Ach, ich vermisse sie schon 
jetzt, unsere immer gleichen bitter-
süßen Dialoge, unser geteiltes Leid 
am Sonntag- oder Montagmorgen.

Was auch immer auf der Welt ge-
rade los war, erst einmal mussten 
unsere jüngsten Niederlagen abge-
glichen werden. Klaus’ heimatver-
bindende Kölner und meine Nürn-
berger Fußballdilettanten haben 
selten was zu lachen, sie übertref-
fen sich nur in Negativrekorden. 
Und darüber lachten wir dann im-
mer beide. Das tat gut.

Wie es überhaupt gut tat, Klaus 
bei der Arbeit neben sich zu ha-
ben. Denn er hat in jeder Hinsicht 
Sportgeist – nicht nur bei seinen 
Hobbys Radfahren und Paddeln. 
Klaus ist treu, aber nicht fanatisch. 
Er ist ehrgeizig, aber ganz und gar 
uneitel, äußerlich und innerlich. Er 
kann sich schnell begeistern, lässt 
sich aber nichts vormachen. Er wird 
so gut wie nie nervös und ist trotz-
dem nicht naiv. Klaus kam ins Büro, 
sah die Nachrichten und sorgte da-
für, dass die taz ihr Möglichstes gab. 
Und oft noch mehr.

Wie kann man es nur schaffen, 
habe ich mich oft gefragt, auch 
nach über vierzig Berufsjahren je-
den Tag hellwach und fröhlich zu er-
scheinen, für alles und Jede Neugier 
aufzubringen und im Zweifel gegen 
die eigenen Interessen und für das 
Neue, Dringende zu entscheiden?

Klaus hatte für jeden mauen 
Newstag eine präzise getimte Nah-
aufnahme vorbereitet, mit mehr 
Mühe, als sich ein Aktualitätsjun-
kie wie ich nur vorstellen kann, 
doch die ganze Vorarbeit war ihm 
sofort egal, sobald auf einem Links-
parteitag die Kernspaltung drohte 
oder wieder mal ein rechter Sack ir-
gendwo die Macht ergriff und damit 
auch über die taz-Seitenplanung. So 
viel engagierte Zurückhaltung kann 
es nur geben, denke ich, wenn ein 
Mensch privat glücklich ist und in 
sich ruht. Danke dafür auch an Tor-
frau Martina! Wie man auf dem Foto 
rechts sieht, kann sich Klaus auf 
seine Nummer 1 verlassen, auch 
wenn er mal ausgespielt wurde.

Aber das kam in der taz eher sel-
ten vor. Klaus schaltete und waltete 

mit einem festen inneren Kompass. 
Ein paar unverhandelbare Grund-
sätze (Existenzrecht für Israel und 
Raucher, innenpolitisch im Ernst-
fall stets sozial und demokratisch) 
und ansonsten offen für alles, was 
jüngere oder besser informierte 
KollegInnen vorschlugen. Dass er 
sie nicht immer ausreden ließ, hieß 
nicht, dass er ihre Meinung igno-
rierte. Er brauchte nur manchmal 
ein paar Minuten, um laut darüber 
nachzudenken. Und dann oft die 
Seiten umzuschmeißen.

Bei aller Liberalität, sprachpoli-
tisch ist Klaus eher unflexibel, ja 
altmodisch. Ob mit Absicht oder 
ohne, blieb bisweilen offen wie die 
Münder der pikierten Kolleg*innen.

Das größte Wunder aber ist, 
dass Klaus ein bitterernstes Her-

zensthema hat, die Verfolgung der 
Juden durch die Nazis und andere 
Antisemiten heute, und dennoch 
nie den Glauben an das Gute in der 
Menschheit verliert. Wer sich so viel 
durch KZ-Akten wühlt, müsste doch 

verzweifeln, meint man. Und trifft 
auf einen Menschen, der wie kaum 
ein anderer für die Erinnerung an 
das größte Unrecht kämpft, dem 
aber nichts so fremd ist wie Hass. 
Allein dafür muss man ihn lieben.
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Alles im Fluss: 
Ein Kölner in 
Bayern auf 
seiner 
jährlichen 
Tour
Foto: 
Martina Voigt

Von kas a ra

Sonnenuntergang bei der taz: Klaus 
Hillenbrand hört auf. Niemand lenkte 
so lange uneitel engagiert die Zeitung. 
Doch es gibt o nung, weil er weiter 
schreibt – mit klarem Kompass, aber 
o en für fast alles

Großer 
Sportgeist: 
Klaus bei 
seinem 
Hobby: 
Fußball-
Gucken
Foto: lkw

E
s begann mit einem Beinahe-
zusammenstoß. Da Klaus Hillen-
brand (Kürzel KLH) so rasant wie 
nur wenige mit seinem Rad un-

terwegs in Berlin ist, ist ihm das wahr-
scheinlich schon öfter passiert, ergo er-
innert er wahrscheinlich den Fastzusam-
menprall mit meiner Wenigkeit gar nicht 
mehr. Passiert ist nichts, weil, KLH radelt 
äußerst geschickt.

Es muss im Jahr 2014 gewesen sein. Ich 
war noch nicht lange bei der taz und dort 
bei der Wahrheit angekommen; KLH sei-
nerseits „schon sehr lange bei der taz“. 
Derart wurde es mir, so man bei der taz 
von „ehrfurchtsvoll“ sprechen kann, 
also, es wurde mir in einigermaßen ehr-
furchtsvollem Ton mitgeteilt, dass „ohne 
Klaus“ zumindest die vorderen Seiten, 

höchstwahrscheinlich aber auch die hin-
teren Zeitungsseiten nicht erscheinen 
würden, zumindest nicht auf die letzte, 
gerade noch drucktechnisch machbare 
Minute.

Meine frühen Erinnerungen an KLH 
jenseits unseres Fahrradfastzusam-
menrumpelns wabern in Richtung der 
wochentäglichen Redaktionskonferenz 
der taz. Vor fast einem Jahrzehnt trug es 
sich dort noch so zu, dass Frauen, egal 
ob in Leitungspositionen oder in genauso 
wichtigen anderen Positionen, im Durch-
schnitt schlicht weniger ans Wort kamen 
als Männer. Das ist heute nicht immer, 
aber meistens anders.

Was das mit KLH zu tun hat? Er schnitt 
und schneidet nie jemandem das Wort 
ab. Das hat er qua KLH-Expertise auch 

gar nicht nötig. Räuspert er sich aller-
dings kurz und vernehmlich oder leitet 
ein mit wahlweise „Liebe Kolleginnen 
und Kollegen“, „Meinen Informationen 
nach“ oder, bitte nicht missverstehen, 
denn KLH trägt wertschätzend vor in ei-
nem warmen Timbre, unterlegt mit ei-
nem genussvollen Zug an der Zigarette 
(heute nur noch auf Zoom so erlebbar), 
also, fällt letztlich, machen wir es kurz, 
das berüchtigte KLH-Urteil „Das mag ja 
alles sein, aber …“, dann weiß man als taz-
Redaktionsmitglied, dass man noch eine 
gehörige Argumentationsschippe oben-
drauf legen muss, um KLH, wenn schon 
nicht zu überzeugen, dann wenigstens 
vornehm verstummen zu lassen. Mit an-
deren Worten: Meine Wenigkeit war am 
Anfang recht beeindruckt, was sich im 

Kosmos KLH und Konferenz abspielte.
Weniger beeindruckt, als mehr schlicht 

fix und foxi war ich regelmäßig, wenn es 
zu einem Textbestellanruf von KLH kam. 
Einen solchen muss man sich so vorstel-
len: Man selbst sitzt übernächtigt nach 
einem Großereignis wie wahlweise Präsi-
dentschaftswahl in Frankreich oder Welt-
klimakonferenzende in einem beschei-
denen Hotelzimmerchen auf dem Bett 
mit einem Laptop, weil einen Schreib-
tisch gibt es dort nicht. Das Handtelefon 
klingelt. Die KLH-Durchwahl blitzt auf. 
Oh! Es ist ja schon 12.59 Uhr. Jetzt heißt es 
Gedanken sammeln! „Hallo, Klaus hier. 
Bitte 240 Zeilen und bitte bis 15.15 Uhr.“ 
– „Ähm …, Klaus …?„ – Ich bin mir sicher, 
du schaffst das!“

Stimmt, merci, KLH!

Die Wahrheit über KLH
arriet Wol
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