Liebe

Nummer 2 nach Martina:
Die korrupte Diktatoren-

gattin mit dem Schuhtick
8 7

ILS 0,00 Klausland, € 0,00 Deutschland
einmalige Sonderausgabe
www.taz.de

Sunde

Fliegt auf Fleisch und hért nie auf die Owis:
Eine gnadenlose Abrechnung mit Klaus
und seinen groBen FuBstapfen

Macht

»Ein Fixstern®, ,Ein Vorbild®,

»,ES war ein Vergnugen mit ihm®:
LiebesgriBe von ganz oben

3

look
on
the
brig
side *

of Klaus

Die taz verabschiedet den Redakteur Klaus Hillenbrand —
und freut sich auf seine Wiederauferstehung als freier Autor
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Leuchtende Augen

Unglaublich, aber wahr: Wieso auch
Menschen von Klaus schwarmen,
die noch nie die taz gelesen haben
10
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VERBOTEN

Guten Tag, meine Damen und Herren!

verboten freut sich auf den Ruhestand von Hillenbrand. Oh-
ne seinen Sachverstand muss sich verboten nicht mehr mit
intelligenten Witzvorschlagen herumschlagen. Ohne seine
Humorsicherheit beim Schlussredigat kann verboten endlich
jeden schiefen Reim, jeden albernen Namenswitz und jede
Geschmacklosigkeit ungehemmt raushauen. In diesem Sinn:
Marillenbrand fiir Hillenbrand! Klaus rau... &h, Hilfe, verboten
wird besetzt! Und die Leute im Ruch-Haus schrei'n es laut:

IHR KRIEGT IHN HIER NICHT RAUS! DAS IST UNSER KLAUS!

Kommentar von tazeins zum Ruhestand ihres Chefs und Griindungsvaters

Die Neugierin Person

tell dir vor, es ist taz und der Klaus
geht nicht mehr hin. Unméglich.
Unvorstellbar. Noch nie da gewesen.
Jedenfalls seit heutige tazlerlnnen
denken konnen. Es soll Menschen geben, die
sich an eine taz ohne Klaus erinnern kon-
nen, aber viele sind das nicht. Denn er war
seit Jahrzehnten immer dabei. Und wie.
Chefredaktionen kamen und gingen,
doch einer behielt die Ruhe, egal wer tiber
und unter ihm noch da war. Manchmal hat
es Klaus gar nicht sofort mitbekommen,
wenn wieder einmal eine Chefin ging, weil
er das ,tagesthema“ schon lange abbestellt
hatte. Ubrigens aus den selben Griinden, aus
denen sich Leute heute von Twitter verab-
schieden. Zu laut, zu aggressiv! Und er hat
vorgemacht, wie man auch ohne unsoziale
Medien am Ende alles mitbestimmt.
Was auch passierte, Klaus hat den Laden
zusammengehalten. Lange als CvD, als Res-
sortleiter und als wandelndes taz-Gedicht-

nis. Eigentlich gibt es keine Funktionsbe-
zeichnung, die richtig zu ihm passt. Als der
Newsdesk, App, Regie und solche Sachen
eingefiihrt wurden, hat er sich von den ak-
tuellen Frontlinien zuriickgezogen und die
schriftliche Nahaufnahme erfunden, ein
Unikum im deutschen Journalismus, seine
eigene Welt, die tief gehende Doppelseite.
Trotzdem hat er weiter mitentschieden, was
aufden vordersten Seiten geschah. Nicht per
Ordre-de-tazeins-Mufti, sondern mit der
Kraft seines erfahrenen Wortes.

Niemand kann so verldsslich gut ein-
schitzen, wie man die Nachrichtenlage und
die spezielle taz-Kompetenz zusammen-
bringt. Weil er alle verfiigbaren Schreibe-
rInnen im taz-Kosmos kennt und weil sie
ihn alle kennen. Weil er dabei fast nie an
sich, sondern immer an das Gesamtpro-
dukt denkt. Keiner hat so viele Reportagen
organisiert, redigiert — und diese Vorarbeit
trotzdem bereitwillig geopfert, wenn etwas

Neues dringender, aufregender war. Wenn
irgendjemand die journalistische Grund-
tugend Neugier personifiziert, dann Klaus.

Natiirlich hat er sich auch getduscht,
aber das raumte er dann meist uneitel ein.
Manchmal blieb er stur bei seiner Meinung,
aber fast immer freundlich im Ton. Und er
hat andere Ansichten immer respektiert
und wissen wollen. Ja, sie haben ihn mehr
interessiert als die Wiederholung seiner
eigenen Meinung. Leider keine Selbstver-
standlichkeit mehr im Blasenzeitalter.

So einem Abschied liegt ein Zauber inne,
weil allen nochmal richtig klar wird, was wir
andemlieben Kollegen hatten. Auch in die-
ser Sonder-taz wird deutlich, um was sich
Klaus neben der Tagesarbeit noch alles ge-
kitmmert hat — von Antisemitismus bis Zy-
pern. Aber zum Gliick ist dieser Abschied
auch ein Anfang. Dennlosgeldst von Dienst-
planpflichten kann und soll Klaus jetzt bitte
noch mehrals bisher: die taz vollschreiben!
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Umsichtig und mit
Haltung: Klaus
,Hilli“ Hillenbrand
gehtin Rente

Esist nicht so leicht, seinen besondersten Vor-
zug zu nennen, denn er hat ja so viele: Klaus
Hillenbrand, 1957 geboren, aufgewachsen in
Wesseling bei Ko6ln, quasiin Nachbarschaft zur
Wunderhochsprungolympiasiegerin von 1972,
Ulrike Meyfarth, ist seit vielen Jahren Ressort-
leiter von tazeins, war davor Chef vom Dienst,
also der Nachrichtenbeobachter-und-danach-
Themen-Verteiler. Er hat, vor allem zu The-
men des Nationalsozialismus, zur deutschen
Vergangenheitspolitik, zu Israel und zum Ho-
locaust (und seiner Relativierung durch viele
Linke) eine Fiille von famosen Texten verfasst.

Und doch: Seine Meisterstiicke liefert er an
Wahltagen. Dann ist er wieder CvD —der Koor-
dinator unseres Journalismus, je nach Aktua-
litat und Wichtigkeit einer Meldung. An sol-
chen Tagen, mit einer planerischen Vorlauf-
zeit von oft vielen Tagen, muss er, im Hinblick
aufRedaktionsschliisse und Andruckzeiten, al-
les im Blick behalten. Manche wiirden in so ei-
ner Funktion zu einer gewissen Nervositit bis
hin zur heifflaufenden Hysterie neigen, nicht
Kollege ,Hilli“: Er scheint den ganzen Wahltag
uber alle Unruhe ob der verschiedenen For-
mate und Zeitvorgaben mit einer Art Ich-habe-
wirklich-alles-im-Griff-Wolldecke zu ersticken,
mit ihm wichst sich kein Aktualitatsfieber zu
einem heiflen Brand aus. Seine Kunst, seine
Kompetenz liegt in der niemals zittrig schei-
nenden Umsicht. Das hat er nun hinter sich,
diejlingste Landtagswahl, es war die in Nieder-
sachsen, liegt schon zuriick — und die néchste
wird die zum Berliner Abgeordnetenhaus sein.
Dann ist er allerdings schon im sogenannten
Ruhestand und weif3, so sagt er, dass ,,andere
es ebenso gut machen werden, mit anderem
Stil vielleicht, aber niemand ist unersetzlich“

Viel gelernt, schlecht bezahlt

Inden Achtzigern erst, lange nach der Urgriin-
dung der taz, kam er zu uns ins Haus, noch
in die Wattstraf3e, dann in die Rudi-Dutschke-
Straf’e, nun an der schicken Friedrichstrafle 21.
Wie die taz damals war? Er selbst bot als freier
Journalist Texte zu Zypern an, wurde schlief3-
lich angeheuert, um auf Anhieb Asienredak-
teur zu werden: ,Ich war bis dahin noch kein
einziges Malin Asien —musste mich ins Thema
echteinfuchsen.” Sosagt es der frithere Politik-
student: ,,Unglaublich war alles, nicht nur aus
heutiger Sicht. Chaotisch, aufreibend, Tag und
Nacht debattierend und zerstritten und gerade
deshalb spannend, nervenaufreibend.”“ Kénnte
er diese, abgesehen von seinen Biichern, taz-
Biografie tiber alle Berufsjahre in einen Satz pa-
cken:, Ich habe viel gelernt und wurde wahn-
sinnig schlecht bezahlt.“

Er kam nicht aus der linksradikal-burgerli-
chen Ecke, er wollte einen echten Beruf aus-
uben, mit Haltung, aber nicht mit gehetzter
Gesinnung: Das war eventuell auch die beste
Versicherung, in einem Zeitungshaus ohne
seelische Dauerbeschadigung liber die Run-
den zu kommen. IThm ist kein seliger Blick ins
Gestern gegeben, er weify um die Vorziige, in-
zwischen zu einem etablierten Medienhaus zu
gehoren: ,Es war ein ziemlich schmuddeliger
Laden. Kein verniinftiges Essen, von einer Kan-
tine ganz zu schweigen. Alle glaubten, alles sa-
gen zu konnen, aber tatsachlich waren die in-
formellen Hierarchien sehr stark ausgepragt.
Aber doch sehr nette Leute, zumindest meist.“

Mehr als nur ein bisschen bleibt er uns je-
doch erhalten, namlich als Autor seiner vorzig-
lichen, historisch immer informierten Repor-
tagen, Essays und Kommentare. Ihm Gliick zu
wiinschen, ist zu wenig: Massel tov, woriliber er
auch immer noch berichten wird.

Jan Feddersen

Klaus: Ein treues Versprechen

M Von Stefan Kuzmany

An die Zusammenarbeit mit Klaus
Hillenbrand kann ich mich vor
allem als Gefiihl erinnern. Es ist
ein beruhigendes Gefiihl. Andere
gingen, wieder andere gingen und
kamen wieder. Klaus war da. Eine
Konstante in der taz wie vielleicht
sonst nur der Kenkel, aber schon
langer da und wesentlich priagen-
der fiir diese Zeitung. Eine Produk-
tion mit Klaus gelang. Immer. Mit
leiser Stimme navigierte er uns alle
gelassen und sicher durch den Tag,
bis die letzte Seite in der Druckerei
war.

Ein paar Mal durfte ich Klaus da-
heim besuchen, nicht weit von mir,
um die Ecke am Landwehrkanal,
uber einem Hundesalon. Nie zuvor
habe ich eine Wohnung gesehen,
die so angefiillt war mit Biichern.
Es gab einen Durchbruch zur Nach-
barwohnung, die offenbar nur des-
halb angeschlossen worden war,
um sogar noch mehr Biicher zu be-
herbergen.

Klaus war ein echter Chef vom
Dienst. Andere miissen sich in
diese Rolle mithsam hineinfinden,
erfiillen sie womoglich nie, weil sie
sich verkrampfen im Bemiihen, al-
les immer vor allen anderen zu wis-
sen. Klaus tat das sowieso, das war

Was macht das, woran man sich
erinnert, zu dem, woran man sich
erinnert. Mit dem Versuch, Klaus
Hillenbrands Wechsel von einem
Ruhe- oder Unruhestand in den
nachsten zu kommentieren, bin
ich gescheitert. Auch gut. Nicht
bloB angedeutet hatte die
Redaktion, ein Haiku, etwas
Haikuahnliches, jedenfalls etwas
Kurzes (nicht Kleines) kdame ihr
zupass. Vom Haiku weiB ich
wenig genug, seinem Wesen, von
dem, was aus ein paar Worten ein
Haiku macht. Allgemein scheint
ein GleiBen erwartet zu werden,
eine Art weiBes Licht und jah, das
etwa aus einem gewdhnlichen
Nasenpopel einen erstklassigen
macht.

Mein Umgehen mit Klaus und
seins mit mir sehe ich dagegen in
ein Dammern getaucht.

Ins schoéne Grau eines
Novembermorgens, dabei
dauerhafter, unaufgeregter,
bekémmlicher. Richard Nébel

reine Routine. Das aktuelle Gesche-
hen jedoch, das unabléssige Nach-
richtenrauschen und Geplappere
des Tickers und der Ressorts hat ihn
meiner Erinnerung nach immer
nur als Tagesgeschehen interes-
siert. Es sei denn, die Nachrichten-
lage betraf Zypern, den Nahen Os-
ten oder die Opfer der Nazis.

Oder auch diese Nazis selbst.
Dann kommentierte er selbst, als
Stimme der Vernunft. Oder er
schrieb gleich ein ganzes Buch.
Alle Umstande der von Deutsch-
land ausgelosten Katastrophe inter-
essierten Klaus. Gerne lie? er mich
wahrend gemeinsamer Sonntags-
dienste quer iber den CvD-Tisch an
seinen Recherchen zum gerade ak-
tuellen Buchprojekt teilhaben, ein-
mal etwa an Briefen, mit denen
sich deutsche Manner der Nazi-Ob-
rigkeit als Henker andienten. Ihre
Schreiben waren entsetzlich. Und
in ihrer naiven Monstrositat ent-
setzlich komisch. Wir mussten oft
lachen bei der Arbeit.

Lange, bevor ich mit Klaus zu-
sammenarbeiten durfte, kannte
ich ein angebliches Zitat von ihm:
Es sei ihm egal, wer unter ihm der
Chefredaktion vorstehe, wurde
kolportiert. Ich empfand das da-
mals, ganz neu bei der taz, als allzu
selbstgewiss von diesem kleinen

................................

immer bei sich

Eilmeldungen kurz vor Redaktions-
schluss, fur jeden Nachrichtenredak-
teur ein Alptraum, nicht so fur Klaus.
Im Gegenteil. Jahrelang war ich
Zeugin, wie sehr Klaus den Zeitdruck,
die Hektik, das Chaos liebt. Dann ist
er in seinem Element!

Egal ob Anschlag in Kabul, Wahler-
gebnisse in Bayern oder ein
havarierter Oltanker. Klaus bleibt
cool, haut mit seinem flinken
Einfingersystem in die Tasten;
schreibt noch schnell einen Kom-
mentar oder aktualisiert den
Aufmacher auf der Seite 3. Und das
zwar mit héchster Konzentration,
aber niemals laut, hektisch oder
unhoéflich. Nur der gesteigerte
Benson & Hedges-Konsum deutet
an, dass es doch irgendwie anstren-
gend ist. Aber egal wie groB3 der
Stress ist: Klaus bleibt immer bei
sich. Ich bin nicht dahintergekom-
men, ob es reine Nervenstéarke ist
oder das Kolsche “Et hatt noch
immer jot jejange”-Gen. Vermutlich
beides. Frauke Schirmbeck

Klaus inthe house Hier dient der Chef noch selbst

grauen Schnauzbart mit Brille. Erst

spater ist mir klar geworden, dass

es sich dabei nicht um einen eitlen
Machtanspruch handelte, sondern

ein treues Versprechen: Egal, wer
sich da oben auf dem roten Sofa

tummelte, diese Person konnte sich
getrost darauf verlassen, dass auch

morgen wieder eine manierliche
Zeitung erscheinen wiirde, hand-
gemacht unter mafigeblicher Bei-

hilfe und Direktion von Klaus Hil-

lenbrand.
Als junger und dummer taz-

Hilfsredakteur habe ich einmal vor

vielen Jahren dem damals eben-

falls jungen, aber womoglich nicht

ganz so dummen aufstrebenden

Medienjournalisten Stefan Nigge-
meier bei einem Anruf, den ich aus

purer Dummbheit angenommen
hatte, das dimmstmaogliche Zitat

eines taz-Mitarbeiters in den Block

diktiert: ,Ich weifd nicht, wozu es

die taz noch gibt.“ Viele Menschen
in der taz hiatten mich danach ver-

mutlich gerne und zu Recht ein

Pfund fair gehandelten Kaffeesatz

fressen lassen, aber Klaus zeigte

Gnade: ,Wer viel macht, macht auch
Fehler sagte er auf der Redaktions-
konferenz. Dafiir darf ich mich sehr

bedanken, lieber Klaus. Und zu-

riickgeben: Stimmt offenbar nicht

bei jedem.

letzten dreiBig Jahren auf

einen CvD, der in der taz die
Seite eins verantwortet, war
(und ist?) diese leise und

immer noch eher unge-
wohnlich. Bei jeder Bundes-
tagswahl ist er der mit dem
meisten Wissen und einem
,Elefantengedachtnis®. Aber
auch derjenige, der das
judische Leben in Deutsch-
land nicht in Vergessenheit

eine groBe Achtung.

Lieber Klaus, ich sage danke
fur die Lebenszeit und den
unermudlichen Einsatz. Ich

Eigentlich kenne ich Klaus nur
rauchend. Habe ich ihn in den

einer Redaktionskonferenz je
laut oder aggressiv erlebt? Fur

ausschlieBlich auf Kompetenz
und Sachlichkeit setzende Art

geraten lasst. Davor habe ich

wunsche dir ein schénes und
auch spannendes Leben nach
der taz. Konny Gellenbeck

Ruhig und verlasslich: Permanent plappernde Nachrichten werden von Klaus stets mit groBer Sorgfalt, Wissen und
Haltung gezéhmt und anschlieBend gerecht verteilt. 2. Stock in der Rudi-Dutschke-StraBe Foto: Isabel Lott

Chefkommentator
und Dream-CvD

elche Etiketten haben
siedirindeiner langen
Zeitbei dertaz nicht an-

geklebt: Klaus, der ,Motor der
taz“ ist nur eines davon. Als ich
gefragt wurde, obich zu Deinem
Abschied nicht ein paar Zeilen
aufschreiben wolle, ich sei doch
mit dir in der Aktuellen-Redak-
tion gewesen, musste ich erst
nachdenken, unsere gemeinsa-
men Zeiten sind ja inzwischen
Jahrzehnte her. Aber ein Anruf
bei unserem Kollegen Carlo In-
gelfinger brachte die Gewiss-
heit: Ja, wir saflen zusammen
im ,Aktuellen Das war die
Nachrichtenredaktion der taz,
das Herzstlick einer jeden Zei-
tungsredaktion, die es zu Beginn
der taz noch gar nicht gab. Erst
neun Monate nach dem tagli-
chen Erscheinen, als zum Jah-
resanfang 1980 die Sowjets in
Afghanistan einmarschierten,
wurde diese Redaktion ins Le-
ben gerufen, und ich war einer
aus der damals kleinen Truppe.

Wann du dazugestofien bist,
weif} ich nicht mehr. Laut dem
Buch, 40]Jahre taz“ warst du seit
1983 in der Auslandsredaktion.
Manche Quellen sprechen von
1986 als Beginn bei den Aktu-
ellen, wo du bis jetzt geblie-
ben bist. Klaus und Carlo, das
Dreamteam, behaupten Weg-
gefahrtlnnen tiber eure Zeit bei
den Aktuellen. Legendar sei ge-
wesen, mit welcher Routine Du
uber Jahre die Wahlberichter-
stattung, ob Landtags- oder Bun-
destagswahlen organisiert ha-
best, fiir die Printausgabe, aber
auch fiir den Online-Auftritt.
Und immer habest Du auf die
entsprechenden Wahlergebnis-
Grafiken bestanden. Darin hitte
ich Dich sicher unterstiitzt, eine
Wahl ohne Tabelle, auch wenn
sie am nichsten Morgen tiber-
holt ist, das geht gar nicht!

Die Aktuellen sind die Blatt-
macher oder die Verantwortli-
chen fir die Seite eins, so war
es zumindest in den Zeiten von
Carlo und mir. Du aber hattest
eine andere Rolle eingenom-
men, denn Du hast nebenbei ge-
schrieben, teils grofle Geschich-
ten und auch gerne kommen-
tiert. Neben Kommentaren und
Berichten zu Zypern hast Du
Dich mit Leidenschaft um die
NS-Zeit gekiimmert. Dein Buch
,Berufswunsch Henker” ist so
ein Beispiel. Du hast Anzeigen
gefunden, in den die Nazis Hen-
ker gesucht haben und das Grab
eines Henkers in Bayern.

Oder Dein juingstes Buch ,Das
Maidchen und das Amulett Das
Schmuckstiick hast Du in Frank-
furt am Main entdeckt und die
Spur dahinter verfolgt, die Dich
zu dem judischen Madchen Ka-
rolina Kohn fiihrte, das in dem
NS-Vernichtungslager Sobibor
vergast wurde.

Ich frage mich noch heute, wo
Du neben Deinem Job die Zeit
hergenommen hast, um das al-
les zu recherchieren und aufzu-
schreiben.

Auch warst Du so was wie
der Chefkommentator der taz.
Zu allen wichtigen Themen auf
der Seite eins hast Du Dich ge-
auflert, sei es die Letzte Genera-
tion, natirlich der Konflikt um
die Documenta oder der undi-
plomatischste Diplomat Andrij
Melnyk, der zu allem seinen
Senf dazugeben musste und
dabei auch entgleiste. Ich gebe
gerne zu, Kommentare von Dir
habe ichimmer gelesen, weil sie
mir etwas gegeben haben.

Erreichbar warst Du fiir mich
immer, wenn Du nicht gerade
Paddeln warst. Mit einem ge-
wissen Stolz hast Du mir erzahlt,
dass Du Dir im E-Mail-System
der taz die Adresse cvd@taz.de
gesichert hast.

Was wird aus dieser An-
schrift? Zaggi
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Fels in der Brandung:
Die Queen der taz

Cheflnnen kamen und gingen, Klaus blieb auf seinem Posten und schmiss den Laden:
Arbeitszeugnisse von Leuten, die ihm vorgesetzt wurden —und er ihnen

Aus langer Erfahrung Barbara Junge und Ulrike Winkelmann

laus ist, wenn man

als Praktikantin auf

einen erfahrenen

Kollegen trifft, der

dich sofort ins Re-

cherche-Team ge-
gen alte und neue Nazis auf-
nimmt, und wenn man als Chef-
redakteurin um einen Kollegen
weif3, auf den man sich verlas-
sen kann.

Klaus ist, wenn man als
Jungredakteurin mit Lokalzei-
tungshintergrund etwas plotz-
lich am CvD-Tisch sitzt und
auf FachredakteurInnen trifft,
die sowieso alles besser wis-
sen — und der Kollege mit dem
Schnauz aber allen erklart, dass
die neue CvD jetztihrenJob ma-
chen und sich deshalb auch mal
durchsetzen muss.

Klaus ist ein Phanomen.

,Klaus ist ...“ konnte die taz
als offene Serie herausgeben.
Klaus hat so viele tazlerinnen
und tazler kommen und gehen
sehen, und jede und jeden hat
er an- und ernstgenommen.

Das Ernstnehmen ist die ganz
besondere Klaus’sche Qualitat.
Dadurch hat Klaus unglaublich
viele Leute gefordert, auch ge-
fordert, und hat sie wachsen las-
sen —auch uns.

Klaus ist ein Fixstern.

Als Chefredakteurinnen ha-
ben wir nur zweieinhalb Jahre
mit Klaus zusammengearbei-

Klaus ist, wenn man
weiB, dass man sich
auf einen Kollegen
verlassen kann

tet. Aber wir haben beide schon
einelange Geschichte mitKlaus.
Wihrend wir Praktikantin in
Berlin, Volontarin in Hamburg,
Co-CvD, Berlin-Redakteurin, In-
landsredakteurin und -ressort-
leiterin, Berlin-Chefin und Vize-
Chefredakteurin waren, regelte
Klausin einem fort das Tagesge-
schaft der taz. Wie ein Fixstern
blieb er zustindig dafiir, dass
die tageszeitung den Anspruch

inihrem Namen erfillte: taglich
aktuell eine taz zu sein. Nicht
mehr, nicht weniger.

Klaus ist unglaublich kolle-
gial.

Klaus gehort zu der taz-Ge-
neration, die es als gegeben
nimmt, dass der Lohn schlecht,
die Belastung hoch und der Spi-
rit gelegentlich aufgeheizt ist.
Als Klaus zur taz kam, war das
ganze taz-Unterfangen schlief3-
lich noch mehr politisch-publi-
zistisches Projekt denn Medien-
unternehmen. Dafiir nimmt
man eben einiges in Kauf, so-
lange nur beherzt um politische
Positionen gestritten wird. Wo
Verantwortung Ubernommen
werden musste, war Klaus zur
Stelle: als Inlands-Chef, als Chef
vom Dienst, als Seite-1-Mann, als
Ressortleiter fiir tazeins, zuletzt
auch fiir das Herzstiick der tag-
lichen taz, die Nahaufnahme.

Klaus ist mit den Nazis nicht
fertig.

Klaus findet schlieflich nicht
im Geringsten, dass es mit Ge-

schichte und Gedenken auch
mal vorbei sein muss, im Ge-
genteil. Wenn andere nachlas-
sen, legt er zu: widmet sich der
Jagd nach alten Nazis, verfolgt
die letzten NS-Prozesse, dreht
jeden publizistischen Stein um,
ob sich darunter Antisemitis-
mus verbirgt.

Klaus wird immer tazzler
bleiben.

Es ist ein Segen, dass Klaus
das Schreiben wiederentdeckt
hat und die vielen historischen
Faden, die er bei seinen Recher-
chen entdeckt, aufnimmt und
daraus Geschichten strickt.
Und wir sind ganz sicher: So-
bald Klaus nicht mehr jeden
Tag eine Nahaufnahme weg-
schrubben, Dienstplane erstel-
len und in Sitzungen sitzen
muss, wird er noch viel mehr fiir
uns schreiben! So soll das sein.

Klaus ist einfach
unersetzlich.

Bei ihm stimmt das wirklich.

Neue Schlusselrolle

Einmal Kolner, immer Kdlner: Die erstaunliche Karriere des Klaus Hillenbrand nach seiner taz-Karriere

Von Georg Lowisch

Tag der Uberraschungen in
der Domstadt: Der Journalist
Klaus Hillenbrand tibernimmt
in Koln gleich mehrere Amter.
Der WDR-Rundfunkrat wahlte
den 65 Jahre alten Routinier
am Freitagmorgen in einer Son-
dersitzung zum neuen Inten-
danten des grofiten ARD-Sen-
ders. Danach ging es Schlag auf
Schlag: Papst Franziskus habe
Hillenbrand als Koadjutor im
Erzbistum K6ln dem umstritte-
nen Kardinal Rainer Maria Wo-
elki zur Seite gestellt, teilte die
Apostolische Nuntiatur in Berlin
mit. Am Abend riickte unverse-
hens eine Mehrheit im Rat der
Stadt vom Griinen-Kandidaten
fir die Leitung des stiadtischen
Dezernats III (Mobilitdt) ab und
votierte fiir Hillenbrand.
,Schlimm di Stadt, doch ich
kumm zuriick® rief Hillenbrand
Reporter:innen zu, die ihn auf
der Domplatte an seinem blass-

blauen Kurzarmhemd erkann-
ten. Amtertrennung sei schon
immer ,e krank Sediment” ge-
wesen. Er habe hier viel vor. , Alt,
dr Klaus, doch innerlich jung!“

Im WDR 16st er den gliicklo-
sen Tom Buhrow ab. ,Er darf
sich nun seinen vorwitzigen,
rein personlichen Zukunftsre-
den widmen*, wird Hillenbrand
in einer Mitteilung des Senders
zitiert. Papst Franziskus soll Hil-
lenbrand personlich ausgewahlt
haben, da ihm die taz-Seite 1
durch ihre klare Kommunika-
tion (,Oh, Gott!‘ ,Junta-Kum-
pel 16st Hitlerjunge ab“) impo-
niere. Von Journalisten nach
seiner theologischen Qualifika-
tion fiir K6ln angesprochen, rief
Hillenbrand nur: ,Kolsch heifdt
Bier. Katholisch is kolsch!“

Als Mobilitatsdezernent strebt
der Neue auch den Aufsichts-
ratsvorsitz der Kolner Verkehrs-
betriebe (KVB) an, deren notori-
sche Verspdtungen er abstellen
will.,Wir werden tunneln‘, sagte

Hillenbrand. Er fiihre bereits Ge-
spriache mit einer zypriotischen
Investorengruppe. Nach dem
Vorbild von Stuttgart 21 miisse
der Hauptbahnhof tiefer gelegt
werden. Die ideale Stelle befinde
sich direkt unterm Dom. Er habe
,die Risiken exakt kalkuliert”

In K6ln wird heif} diskutiert,
ob Hillenbrand auch Karnevals-
prinz wird. Auf Instagram ging
bereits eine Bastelanleitung fir
einen falschen Schnauzbart vi-
ral, den , Hilli-Jecke*

Der vom Rhein stammende
Journalist hat seit Anfang der
Achtzigerjahre die Berliner Ta-
geszeitung taz gepragt. Er war
dort Chef vom Dienst und zu-
letzt Leiter des tazeins-Ressorts.
Erstkiirzlich wurde er in den Ru-
hestand verabschiedet.Indertaz
wurde die Nachricht von seinem
rasantem Machtzuwachs mit
Verbliffung aufgenommen. Be-
kannt war er dort eigentlich fir
ein bescheidenes Auftreten, wie
mehrere Redakteur:innen auf

Nachfrage berichteten. Sie woll-
ten alle mit Hinweis auf even-
tuelle berufliche Entwicklungs-
moglichkeiten nicht mit Namen
genannt werden.

,Klaus tiberzeugt durch seine
schnellen Analysen, seine sou-
verine Ubersicht und seine Be-
geisterungsfiahigkeit sagte eine
ehemalige Kollegin. Als Alpha-
mannchen kenne sie ihn nicht.
Obwohl er Jahrzehnte eine
Schliisselrolle spielte, habe er
sich selbst nie als Chefredakteur
angeboten. ,Er griff nie nach
der Macht® erklarte der Redak-
teur der Psychologieseite. ,Viel-
leicht gibt es da eine Art subli-
men Nachholeffekt. Und wir fra-
gen uns hier schon: Hat der das
alles geplant?

Nur ein ehemaliger Chefre-
dakteur sagt, er habe immer
geahnt, dass Hillenbrand etwas
Grofles vorhabe. Eindeutiges
Indiz: Das Leibgericht des Kol-
ners beim Kreuzberger Grie-
chen: GIGANTES

Diese Galerie
lasst ahnen:
Eigentlich war
vollig egal, wer
unter Klaus
gerade Chefln
war oder nicht
Foto:
Ann-Christine
Jansson,
Montage:
Aletta LUbbers

Links in der Ecke, mit
dem Rucken zur Wand

Von Michael Sontheimer

Links in der Ecke saf$ er im Nachrichtenraum,
den Riicken zur Wand, den Maschinenraum der
Tageszeitung im Blick. Als ich Anfang 1992 als
Chefredakteur zur taz zurtiickkehrte, verstand
ich schnell, dass der CvD (Chef vom Dienst)
Klaus Hillenbrand, operativ gesehen, eine zen-
trale Figur der taz-Redaktion war. Struppige
graue Haare und Schnurrbart, Brille, leicht
schnarrende Stimme und - bei der taz nicht
so haufig — fast immer gut gelaunt und uni-
versell interessiert. Realist, aber mit Freude am
Skurrilen, nach dem Diktum von Walter Benja-
min: ,Jeder Morgen unterrichtet uns tber die
Neuigkeiten des Erdkreises. Und doch sind wir
an merkwirdigen Geschichten arm.”

Am Nachmittag, wenn es hektisch wurde,
wenn der Redaktionsschluss naher rickte,
wurde Klaus immer ruhiger und konzentrier-
ter. Auch wenn ein Korrespondent eine halbe
Stunde zu spat ein Manuskript lieferte, das dop-
pelt so lang war wie vereinbart.

Klaus war ein Teamplayer, ideal fiir jedes
Kollektiv. Loyal und solidarisch. Und er hatte
inden 9oer-Jahren einen kongenialen Partner
in der Nachrichtenredaktion, den CvD Carlo In-
gelfinger, urspriinglich taz-Griinder aus Stutt-
gart, dhnlich humorbegabt und professionell
wie Klaus. Es war ein Vergniigen, zusammen
mit ihnen im Nachrichtenraum zu arbeiten.

Aber wie jeder wirkliche Journalist wollte
Klaus nicht nur die Texte anderer bearbeiten.
Uber die Jahre entwickelte sich der gelernte
Politologe zum Experten fiir die NS-Zeit, ver-
offentlichte mehrere Biicher aus diesem The-
menkreis. Jetzt geht er der taz verloren, aber es
gilt fir ihn die Devise: Weiterschreiben!

Schad nix,
nutzt viel!

Von Bascha Mika

Es gibt einen Lieblingssatz von Klaus, der mich
immer gedrgert hat:, Schad nix, nutzt nix.“ Den
Spruch fand ich nervig, weil er so indifferent
klingt, so gleichgiiltig — dabei sind Indifferenz
und Gleichgiiltigkeit so gar nicht Klaus’ Ding.
Im Gegenteil: Er wusste immer, was er wollte.
Hartnackig ist dieser Mann, zah und zielstre-
big. Ob als langster CvD aller Zeiten, als Blatt-
macher oder als Mentor junger Kolleg:innen
(von denen eine heute Chefredakteurin ist).

Klaus gehort zu den Menschen in der taz,
auf die ich mich immer verlassen habe. Nicht
nur im Tagesgeschaft. Vertrauen ist eine wun-
derbare Sache, jede an der Spitze einer Redak-
tion weif}, welchen Wert das hat. Da istjemand,
der selbst im groften Stress den Uberblick hat,
strukturiert denkt, nicht laut wird. Egal, ob der
Redaktionsschluss das Adrenalin pusht oder
die taz-interne Gemengelage mal wieder tiber-
reizt hochkocht — Klaus bleibt cool. Er ist ein-
fach eine sichere taz-Bank.

Klaus geht, und mit ihm ein Stiick dieser Si-
cherheit. Keine Ahnung, wie die taz ohne ihn
und er ohne die taz auskommt. Aber auch das
wirst Du gelassen hinkriegen, lieber Klaus. Al-
les, alles Gute!

Danke fur die
unverruckbar gute Zeit

Von Ines Pohl

Unverrickbar, das ist das erste, was mir zu
Klaus einfallt. Wie kein anderer kimpft er
seit Jahrzehnten wider das Vergessen und
fiir ein ,Nie wieder Unverrickbarin Zeiten,
als viele Stimmen - auch in linken Kreisen
— immer lauter wurden, dass es jetzt lang-
sam reiche mit dem Holocaust und der ewi-
gen Schuld.

In grofRer Klarheit ist es ihm egal, was andere
denken und sagen, wenn es um den Kampf ge-
gen Antisemitismus geht.

Lieber Klaus, Du bleibst mir ein Vorbild. Ich
habe inhaltlich viel von Dir gelernt, aber auch
journalistisch.

Egal wo und fiur wen man arbeitet: Guter
Journalismus braucht Uberzeugung. Gute
JournalistInnen brauchen publizistische Ori-
entierungspunkte. Die, auch wenn sie gegen
den momentanen Zeitgeist sein mogen, in Dei-
nem Sinne: unverriickbar sind.

Danke fir die gute Zeit, und alles Liebe und
Gute!
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,versteht mich nicht

falsch...

Ein rauchender Routinier,
ein bartiger Freund,

eln feinsinniger
Intellektueller, ein
menschlicher Chet, ein
sonniges Gemut —viel
lasst sich uber Klaus
sagen, vor allem, wenn
man so eng mitihm
zusammengearbeitet hat
wie beltazeins und
seiner Nahautnahme

Aus dem dritten Stock von Deinem Ressort

Alles im Fluss

40 Jahre taz. Wahrend ich mir ehrfiirchtig und
zugleich kopfschiittelnd vorstelle, dass Klaus vier
Jahrzehnte mit unserer linken Zeitung verbracht
hat, beansprucheich seine letzten —die vielleicht
besten — Jahre einfach mal fiir mich. So fiel der
Startschuss meiner Zusammenarbeit mit Klaus
2018 quasi auf sein taz-Finale. Zunachst war ich
Redakteurin bei taz.eins und Klaus mein Ressort-
leiter, bald haben wir unser feines Ressort fuir die
vorderen finf Seiten der taz gemeinsam gefihrt
und ein gutes Stiick weit durch die stiirmische
See der digitalen Transformation gesteuert. Er-
folgreich. Dabei sind wir zwei Menschen aus vol-
lig verschiedenen Welten, von denen kaum anzu-
nehmen war, dass sich ihre Wege jemals kreuzen
wiirden. Als Klaus 1983 in der taz anfing, war ich
drei Jahre alt, damals gab es eine Mauer, in mei-
ner Welt die Ostsee und Soljanka, in seiner ,Him-
mel un Add“und den Rhein. Die boige Norddeut-
sche und der jemutliche Rheinldnder — wir beide
sonnige Gemiiter.

Riickblickend mochte ich diese Besetzung je-
der Chefredaktion ans Herz legen. Warum? Weil
sie sich erginzt, nein befliigelt: etwa, wennich re-
alisierte, dass es sich durchaus lohnt, das Lamento
eines Kollegen ein paar Tage auszusitzen, oder
lernte: ,Den Ball zuriickspielen, Julia!l” Wahrend
Klausin mdandernden Budgetverhandlungsrun-
den auch mal ungewohnt scharf aufbrauste, um
voranzukommen. Oder wenn er vielleicht hin und
wieder sah, dass Anerkennung und Lob bestindig
gute Begleiter sind, selbst wenn die Kolleg:innen
ihrenJob,wie immer“ gut machen. Auch wenn wir
—top vorbereitet —in einer der unzahligen Work-
shops zur Zukunft unserer Zeitung abwechselnd
unsere Visionen fiir das Ressort vortrugen und
damit den Wert von tazeins steigerten — viel zu
wichtig, um dariiber hinwegzugehen. So haben
wir uns im Laufe der letzten Jahre immer besser
kennen gelernt und verstanden.

Vielleicht haben wir ja doch ein paar mehr
Gemeinsamkeiten als gedacht. Klaus liebt Inseln
und das FlieRende wie den Rhein, das Mittelmeer
und trockenen Weifdwein. Ich ebenso. Es wiirde
mich freuen, wenn wir bei Gelegenheit ein gu-
tes Glas Wein auf meiner Heimatinsel tranken.

Julia Boek

Der Herr der Nachrichten

Eines Tages kam die Chefredaktion zu mir und
fragte, ob ich nicht das neue Ressort leiten wolle,
das in der Arbeitsphase noch ,Briicke“ hief3. Als
ich gerade schon ,Ja“ sagen wollte, kam der Nach-
satz:,Wir denken, du machst das in einer Doppel-
spitze mit Klaus.“ Da musste ich erst kurz schlu-

cken. Schliefilich hatte ich seit Jahren allein das
viel grofiere Berlin-Ressort geplant. Und nun soll
ich mir die neue Aufgabe teilen?

Ich habe es dann doch gemacht, zum Gliick.
Denn so durfte ich in den folgenden Jahren nicht
nurimmer wieder eine von Klaus’ Zigaretten rau-
chen. Ich durfte auch staunen iiber all sein Wis-
sen Uber Zypern, die NS-Geschichte und die Ge-
schichten derjenigen, die sie iberlebt haben, das
Paddeln in Bayern und die Liebe zum FC. Vor al-
lem aber konnte ich erfahren, wie viel besser es
ist, wenn zwei Kapitine auf der Biicke von taz-
eins stehen. Wie man mit sehr unterschiedlichen
Blicken auf die Welt doch immer wieder zu sehr
ahnlichen Ergebnissen kommen kann. Wie man
respektvoll mit den Ideen des jeweils anderen
umgehen, sie weiterfithren und ausbauen kann,
auch wenn man sie selbst ganz anders angegan-
gen ware. Wieviel Spaf3 das Blattmachen machen
kann, wenn man sich mit einem Profi wie Klaus
die Balle zuspielt.

Und wie man Kritik formuliert. Wenn Klaus
,Die Nachricht“ Hillenbrand, dieser nie laute,
immer freundliche, fast schelmisch in seinen
Schnurrbartlichelnde Mensch sich an dich wen-
det mit der dezent formulierten Frage, ,willst
du das wirklich so machen?* dann ist es aller-
hochste Zeit, noch mal sehr tief in sich zu ge-
hen. Und ganz schnell alles anders zu machen.

Gereon Asmuth

«Es gibt Wichtigeres als die taz”

In der taz ist ein gewisser Klaus Hillenbrand fiir
so manches bekannt: seine umfassenden Kennt-
nisse bundes- und weltpolitischer Vorgiange. Sein
Anspruch an Texte, die es auf seine Doppelseite
schaffen. Die Gelassenheit, mit der er sein Pensum
abspult. Wer das Gliick hatte, mal bei tazeins an-
zuheuern, durfte an ihm noch weit mehr schat-
zen lernen als den strengen Redakteur und ent-
spannten Blattmacher, als der er sich einen Na-
men gemacht hat.

Ich war schon einige Zeit im Ressort, da erlitt
ein enger Freund einen tragischen Verlust. Nie-
mals werde ich vergessen, wie Klaus auf diese
Nachricht reagierte. ,Es gibt Wichtigeres im Le-
ben als die taz‘, beschied er mir und schickte mich
eine Woche als Beistand an dessen Seite. Ohne
das geringste Zogern. Wohlgemerkt als Leiter ei-
nes Produktionsressorts, bei dem eine unbesetzte
Schichtkeine Option und der Kreis an Springer:in-
nen ...ah... iUberschaubar ist. Das ist mehr als die
Routine eines Gelassenen — und keine Selbstver-
standlichkeit. Aufler vielleicht fiir die, die Klaus
schon langer zum Chef haben. Es ist sicher kein
Zufall, dass es bei tazeins immer duf3ert kollegial

zuging und zugeht. Danke lieber Klaus, fir ganz
vieles. Ganz besonders fiir diesen unaufgeregten,

warmherzigen Umgang mit uns. Ralf Pauli

Woke und wohlmeinend

Verbaler Feinsinn gegen rohe Sprachgewalt: Das
ist eines der verlasslichsten Klaus-Hillenbrand-
Prinzipien. So oft hat er mich mit dem beein-
druckt, was ich seine ,Nazi-Belesenheit” nenne.
Seit Jahrzehnten beschiftigt er sich intensiv mit
dem faschistischen Deutschland, auch als Buch-
Autor, und daraus ist ihm ein untriiglicher In-
stinkt fiir menschenfeindliche Vokabeln erwach-
sen. Dass ein Wort wie ,, Endlosung“ hochstens in
Anfiithrungszeichen zu benutzen ist, wenn tiber-
haupt, weil es einst als Synonym fiir den Holo-
caust diente, wissen viele aus der Schule — im-
merhin.

Beiden vermeintlich neutralen Begriffen,Son-
derbehandlung”oder,Spaltpilz“ wiederum st es
schwieriger: Nicht allen ist bewusst, dass die Na-
zis mit der ,Sonderbehandlung” die Totung un-
liebsamer Personen meinten, und dass NS-Propa-
gandachefJoseph Goebbels die Juden als ,Spalt-
pilz“ bezeichnete. Wenn solch ein vergiftetes
Wort doch einmal in einen taz-Text rutschte, wies
Klaus in der Blattkritik sofort darauf hin, nie an-
klagend oder von oben herab belehrend, sondern
stets wohlmeinend - sein Wissen grof3ziigig tei-
lend. Die Jiingeren nennen es heute ,wokeness"
Ich behaupte: ,Wacher” als Klaus Hillenbrand ist
kaum ein Journalist je mit Sprache umgegan-
gen. So vieles habe ich von ihm gelernt. Danke,
Klaus, fiir deine scharfen Ohren und Augen!

Katja Kullmann

Sanfter Kampf um Grafiken

,Also, nach meinen Informationen wird es dazu
heute keine substanziellen Ergebnisse geben” —
ein legenddrer Satz von Klaus, den ich im Laufe
unserer Zusammenarbeit bei tazeins und als ehe-
malige Themenchefin Dutzende Male gehort ha-
ben. So sehr diese Einschitzung auch meiner dh-
nelte —es war immer zutiefst beruhigend und be-
starkend, von Klaus, DEM CvD und Blattmacher
der taz, diesen einen Satz zu horen. Klaus als der
Anker, wenn die Themenfindung noch im unkla-
ren Stadium war. Klaus, als derjenige, der in der
Hektik den Uberblick behilt — oder eben die Ruhe
selbst ist. So auch als ich meine ersten Wahlen
firs Blatt und online planen musste. Mir ging die
Diise, Klaus sagte: ,Ruf mich an, wenn’s klemmt.“
Musste ich nicht, aber gut zu wissen, dass ich es
gekonnt hatte.

Legendarauch unsere ganz individuelle kleine
Streiterei zu Grafiken bei Landtagswahlen in der
gedruckten Ausgabe. Auf das bewdhrte Modell set-
zen, das die taz-Leser:innen — angeblich — so sehr
lieben, oder doch auf online only schwenken, um
aktuell zu bleiben? Wir haben uns vortrefflich ge-
stritten. Klaus wollte natiirlich die Printleser:in-
nen nicht enttauschen. Ich dagegen mag Traditi-
onen um der Tradition willen nicht so sehr. Am
Ende haben wir einen guten Kompromiss gefun-
den. Mal mit, mal ohne, aber eins war sicher: Auch
in der nichsten Planungsrunde wiirden wir wie-
der streiten. Das wird mir fehlen. PS: Wie eine Bal-
kengrafik zu Klaus wohl aussehen wiirde? Alles de-
finitiv im griinen Bereich — weit tiber dem Null-
punkt! Tanja Tricarico

Der innere Oberlippenbart

Versteht mich nicht falsch — um diesen Text mit
derberithmtesten aller Redewendungen von Klaus
zu beginnen: Hier geht es nicht um Auferlichkei-
ten, wenn von einem, oder besser dem Oberlip-
penbart (OLB) der taz, die Rede sein soll. In einem
fernen Interview mit der taz Berlin hat der Inter-
netpunk Sascha Lobo tber seinen Haarschnitt
gesagt: ,Ich habe mich schon immer gefiihlt, als
hitte ich einen inneren Irokesenschnitt.“ Klaus
war dem Lobo in dieser Hinsicht offensichtlich
Jahrzehnte voraus. Nur eben mit seiner eigenen,
inzwischen weniger farbenprachtigen Bartpracht.
Falsch ware auch, jene als, Schnauzer” zu bezeich-
nen. Das klingt so harsch, hart, brutal und damit
so gar nicht nach Klaus’ Art, der in Debatten eher
eine feine verbale Klinge fiihrt.

Wer als Mensch der mittleren taz-Generation
in den Tiefen des Fotoarchivs kramt, entdeckt wei-
tere frithere Oberlippenbarttrager, die hier gear-
beitet haben sollen. Fiir mich war diese Barttracht
inden 9oern und Nullerjahren ein dreifaches No-
Go: Es galtnicht nur als old-fashioned und eindeu-
tiges Erkennungsmerkmal von Zivilpolizisten auf
Demonstrationen (,die absolute Harte, sind Ober-
lippenbarte“), sondern war gar als, Pornobalken*
verschrien. Klaus, in seiner stoischen Ruhe, focht
dasnicht an. Und natirlich lag er damit, wie in so
vielen seiner Einschatzungen, nachhaltig richtig.
Inzwischen tragen auch wieder junge Menschen
OLBs, uiber Pornos schreibt tazzwei gefiihlt jede
zweite Woche und Zivilpolizisten setzen zur Tar-
nung lieber auf Vollbart, weil das zwischenzeit-
lich sogar bei Nazis angesagt ist.

Auchindertazhatdiese Barttracht eine Renais-
sance erlebt, sogar nach dem Abgang von Deniz
Yiicel, selten allerdings mit dieser Nachhaltigkeit
wie bei Klaus. Nun soll das letzte bartige Original
der taz wirklich auf die Rentnerbank wandern?

Versteht mich nicht falsch, aber, beim Barte des
Propheten, das glaube ich erst, wenn ich es sehe.
Bert Schulz

Ressortleiter
ohne Bugwelle

Mit Klaus zusammenzuarbeiten: Was war das an-
genehm! Daslagnicht nuran seiner freundlichen
Ausstrahlung, der wunderbar sonoren Stimme
und dem ansteckenden Lachen. Gerade in hekti-
schen Momenten zeigte sich seine Starke. Wenn
dringend benotigte Artikel noch fehlten und auf-
geregte AutorInnen mit Schreibblockade nicht
mehr ans Telefon gingen, dann konnte Klaus ganz
unerschrocken reagieren —bis sich die taz-Seiten
doch noch rechtzeitig fiillten, am Ende Ruhe ein-
kehrte und er kurz raus zum Rauchen ging.

In den fast 25 Jahren, die ich als Redakteurin
in Berlin und Korrespondentin in Asien mit ihm
zu tun hatte, kann ich mich nicht erinnern, dass
er ernsthaft die Fassung verlor. Nie habe ich ihn
dabei erwischt, einen Kollegen oder eine Kollegin
vor anderen Leuten herunterzuputzen., XXX hat
die Satzzeichen in diesem Text mal wieder mit
dem Salzstreuer verteilt, brummelte er hochs-
tens.

Ein Ressortleiter ohne Bugwelle: Offenbar hatte
Klaus es sich bei gewissen schwedischen Krimise-
rien abgeguckt, wie man effektiv sein Team fiihrt.
Und alle hatten Respekt — vor seinem Wissen, sei-
ner Kollegialitat und seiner Fahigkeit, Talente zu
erkennen und zu fordern. Dass er auferhalb der
taz noch ein interessantes Leben hatte, merkten
manche vielleicht erst, wenn er wieder ein Buch
uber judische Schicksale oder alte Nazis veroffent-
lichte. Oder wenn er nebenbei einen Zypernfiih-
rer geschrieben hatte. Oder wenn er von einer Re-
cherchereise in Israel zuriickkam. Oder wenn er
gutgelaunt und braungebrannt nach einer seiner
Rad-, Paddel- oder Wandertouren durch die deut-
schen Lande wieder in der Redaktion stand. Viel
Gluck fir die Zukunft, lieber Klaus! Jutta Lietsch

Mild und freundlich
wie ein Kolsch

,Schreiben kannste in deiner Freizeit,“ sagte er
beim Bewerbungsgesprach fiir das einst vonihm
aufgebaute Ressort. So halte er es meist auch. Da-
beikam allerdings ein (Euvre heraus, das einem
Vollzeit-NS-Historiker zur Ehre gereichen wiirde.
Als er mal erwahnte, dass er in der Schule nicht
so gut abgeschnitten habe, meinte eine Kolle-
gin: , Hattense mal ,Jagd nach Nazigold' als Abi-

Der freundli-
che Herr der
Nachrichten:
Klaus Burning-
Hill als
Auslandsre-
dakteur

Foto:

Ralph Rieth

turfach zugelassen, wire er Jahrgangsbester ge-
worden.”“

Wire ,Zeitung produzieren, ohne jemals die
Ruhe zu verlieren® Schulfach gewesen, auch. Als
an einem Tag der Bundesprasident zuriicktrat,
sich die Schuldenkrise zuspitzte und drei, vier wei-
tere Katastrophen eintraten, war er fast allein im
Ressort. Doch wer am Morgen bei ihm anrief, um
anzubieten, seinen freien Tag zu verschieben, dem
sagte er nur:,Nee, wieso?“ Hektik, Aufregung, Ag-
gression jeder Art sind ihm fremd. In der Kombi-
nation mit Jahrzehnten der Erfahrung macht das
eine unschlagbare Ressortchef-Mischung.

Wer glaubt, dass das, was man {iber die Freund-
lichkeit der Rheinldnder sagt, womoglich nur
ein Klischee ist, kann sich bei ihm vom Gegen-
teil iberzeugen. Umso starker ist der Kontrast zur
gedanklichen Scharfe, mit der er sich der histori-
schen Aufarbeitung des Nationalsozialismus wid-
mete. Darunter findet sich so Unvergleichliches
wie eine Untersuchung uber die Bewerbungs-
schreiben von Mannern, die als Henker fiir das
NS-Regime arbeiten wollten. Das Buch prisen-
tierte er vor Jahren im taz-Café. Der Kollege Lu-
kas Wallraff las Passagen vor und Klaus blitterte
diese bis dahin dem Laien praktisch unbekannte
Facette des eliminatorischen Wahns ganz nor-
maler Deutscher bis in die grauenhaften Details
auf. Als er fertig war, meldete sich eine Zuhorerin,
auch sie eine Kollegin, und merkte an, dass das
heutzutage ja alles gar nicht anders sei. Schlief3-
lich wiirden sich auch jetzt , freiwillig Menschen
melden, um bei Frontex zu arbeiten®

Diese Gleichsetzung war bodenlos geschichts-
vergessen. Klaus aber blieb im Ton mild und
freundlich wie ein Kolsch, als er entgegnete, wie
unangemessen der Vergleich war. Die Scharfe, mit
der er seinem Gegenstand als Schreibender be-
gegnet, kommt beim Umgang mit Menschen fiir
ihn nie infrage.

Alsereinstallein eine ganze Seitenstrecke zum
80. Jahrestag der Wannsee-Konferenz — fraglos
voll eigenhdndig ausgewerteter Originalquellen
-produzierte, sah die Chefredakteurinihnam, Le-
benswerk" schrauben. Hoffentlich war es tatsich-
lich erst ein Teil des Frithwerks. Freizeit genug hat
erjetzt ja. Christian Jakob

Entscheidungsstark
und selbstkritisch

Ein paar Tage nach meinem Einstieg bei der taz
im Marz 1993 war mir klar: Der Kollege mit dem
rheinischen Akzent und dem 70er-Jahre-Schnauz-
bart, der die Arbeit zahlreicher AutorInnen, Foto-
grafInnen, RedakteurInnen, LayouterInnen... tig-

lich sinnvoll verkniipft, ist ein Management-Ass.
Und verfiigt zudem tiber ein unfassbares Gespur
fir Themen und Trends.

Bald lernte ich auch, dass der Mann, der spa-
ter unabhdngig von seiner aktuellen Funktion
unter der E-Mail-Adresse cvd@taz.de erreichbar
blieb, zwei Spezialthemen beackert, die mir eben-
falls sehr am Herzen liegen: Bahntransport und
die Aufarbeitung der NS-Barbarei. Entsprechend
einfach entwickelte sich die Zusammenarbeit mit
Klaus Hillenbrand: Er traf — nach immer offener
Diskussion mit uns KollegInnen — die richtigen
Entscheidungen. Die ich gerne umsetzte. Bis zum
2.7.2001.

An diesem Sonntag griff ein Mob von LGBTQ+-
HasserInnen in der serbischen Hauptstadt Bel-
grad die erste ,Schwulenparade“—sonannte man
die Pride damals selbst in der taz! —in einem Bal-
kanland an. Die Info erreichte mich irgendwann
nachmittags, ich rannte zum CvD-Desk, schlug
(wahrscheinlich ziemlich engagiert) vor, eine Mel-
dung prominent auf Seite 1 zu platzieren... —und
stiefl auf Unverstandnis: Klaus hatte sich fir ir-
gendein Fuf3ballspiel entschieden, denn:,Das in-
teressiert die Leute.”

Ok, ich mag Fuf3ball bekanntlich wie lauwar-
mes Bier — aber, dass ein Angriff auf die erste 6f-
fentliche LGBTQ+-Demo Siidosteuropas eine ho-
here Relevanz hat als jegliche Ballkickerei, ist
doch klar — oder? Warum sah das dieser Super-
Journalist nicht? Ich argumentierte bis Redakti-
onsschluss; die Belgrad-Meldung kam trotzdem
auf die 2.

Ein paar Tage spater hat Klaus dann eingestan-
den, dass ich im Falle der Pride Recht hatte. Auch
das zeichnet diesen wunderbaren Kollegen aus:
Er trifft Entscheidungen, wo und wann es notigist
—und reflektiert sie anschliefRend selbstkritisch.
Mal davon abgesehen, dass die taz ohne Klaus fiir
mich erst mal grundsatzlich unvorstellbar bleiben
wird, hoffe ich, dass seine Art, die Produktion zu
fithren, Schule gemacht hat — und unserer Zei-
tung somit erhalten bleibt. Riidiger Rossig

Mehr als schnode Namen

Um ein Haar hitten wir unser erstes Kind Klaus-
Ringo genannt. Okay — so knapp war es dann
auch wieder nicht, aber wir haben bei tazeins
viel dartiber gelacht. Unser Baby-Arbeitstitel zu
Hause war Ringo, und irgendwie wurde daraus
in der taz Klaus-Ringo. Als ich also mit dem klei-
nen Klaus-Ringo schwanger war, war Klaus ge-
rade mein Chef. Er und Gereon haben mir ei-
nige Zeit zuvor meine erste unbefristete Stelle
als Redakteurin gegeben. Allein dafiir hitte ich
wahrscheinlich schon ein Kind nach ihnen be-
nennen mussen.

Klaus kannte ich davor schon vom Sehen und
vom Rauchen. Er stand immer im 2. Stock auf dem
Eckbalkon im alten taz Haus und erzahlte mir von
seinen Radtouren. Und manchmal erzdhlte er von
Namen. Namen von Menschen und wie sie tiber-
lebt haben. So wie meine Urgrof3mutter tiberlebt
hatte. Ich mochte die Geschichten, auch wenn jede
einzelne traurig war, weil meine Urgrof3mutter
mir ihre nie erzahlt hatte. Erst war ich zu jung
und dann war sie zu alt.

Alsich Klaus schlie8lich den richtigen Namen
von Klaus-Ringo gesagt habe, fiel ihm sofort eine
Geschichte ein. Er erzdhlte von einem Namensvet-
ter, der tiberlebt hatte. Manchmal, wenn ich den
Namen meines Kindes rufe, denke ich an ihn, und
dann denke ich an Klaus. Saskia Hodl

Akribisch
und liebevoll

Klausals CvDinder taz—das war wie Angela Mer-
kel als Kanzlerin oder Johannes Paul II. als Papst,
irgendwie immer da. Wir beide kennen keine taz
ohne Klaus. Und gerade, weil die taz derzeit viele
grundlegende Transformationen durchlebt, kon-
nen wir sagen: Von all diesen gefallt uns der Weg-
gang von Klaus am wenigsten.

Klaus ist Printjournalist der alten Schule und
wuppt Seiten und Sonderausgaben mit einer Rou-
tine, mit der andere sich morgens die Zdhne put-
zen. Mit dem Unterschied, dass kaum jemand mit
so ungebrochener Lust Zahnhygiene betreibt, wie
Klaus Seiten macht. Egal ob Bundestags- oder US-
Prasidentschaftswahl, Krieg oder Frieden, Kata-
strophe oder frohe Botschaft: Klaus ist in seinem
Element. 75 Jahre seit Ende des Zweiten Welt-
kriegs? 10 Sonderseiten Expertise, Essay und
kluge Kopfe. 100 Jahre seit der Russischen Revo-
lution? Kein Problem. Fiinf Jahre seit Beginn des
Aufstands in Syrien? Lasst Gefliichtete zu Wort
kommen.

Beiall dem gerit er seltsamerweise nie in Stress
— oder lasst es die Menschen um sich herum je-
denfalls nicht spliren. Im Gegenteil: Kaum je-
mand hat so viel Verstandnis fiir diejenigen, die
kurz vor Druckschluss zum Teil durchaus kopflos
versuchen, ihren Job zu machen. Klaus unterstiitzt,
greift unter die Arme und geht dann eben noch
eine rauchen. Drama ist in seiner Welt nicht vorge-
sehen. Nichts, was man nicht besprechen konnte
und nichts, was eine Benson & Hedges nicht er-
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leichtern wiirde. Aber wahrscheinlich bringt einen
auch nicht mehrallzu viel aus der Ruhe, wenn man
an Tagen wie dem 11. September 2001 CvD war.

Was nicht heif$t, das Klaus durch die Routine
abgestumpft ware. Nicht nur akribisch, sondern
auch liebevoll widmet er sich Menschen und ih-
ren Geschichten. Wie viele Blicher er inzwischen
uber die Schicksale von im Nationalsozialismus
verfolgten Jiidinnen und Juden geschrieben und
ihre Namen verewigt hat? ,Acht oder neun, habe
ich nicht gezdhlt’ sagt er, wenn man ihn fragt.
Und klar, gerade sitzt er wieder an einem. Wenn
ernicht gerade in Nahariya im Norden Israels mit
ein paar Jeckes Kuchen im Café Pinguin isst.

Die taz ist schwer zu denken ohne Klaus — aber
Klaus ist nicht aus der Welt: Wir hoffen, dass wir
weiter SMS mit Urlaubsgriifien vom Limes oder
der nichsten Paddeltour bekommen. Und dass
der Schnurrbart samt Trager dann auch mit uns
in Neukolln Kuchen verspeist. In aller Ruhe, wie
immer. Dinah Riese und Patricia Hecht

Stiller Nebenbeimacher,
der den Larm schatzt

In meiner Volozeit, als ich Klaus noch nicht rich-
tigkannte, da war er abgespeichert als: Mann mit
Schnauzer und NS-Expertise, redet viel auf Konfe-
renzen, raucht Benson & Hedges. Anfangs, muss
ichzu meiner Schande gestehen, verwechselte ich
ihn gelegentlich mit Georg Baltissen. Das wiirde
mir heute nicht mehr passieren! Ich habe Klaus
soviel zu verdanken. Meinen ersten Job nach dem
Volo zum Beispiel. Und es ist ein Privileg, einen
so erfahrenen Journalisten als Chef zu haben. Bis
heute fordert er viele junge Kolleg*innen ohne
grofies Trara. Klaus ist ein stiller Nebenbeima-
cher: Es ist mir ein Ratsel, wann er genau in Ar-
chiven verschwindet und neue Biicher schreibt.
Weil er ja gefiihltimmer daistin der taz. Wenn an
Bildschirmen Eilmeldungen aufploppen, Kolle-
g*innen aufgescheucht hin und herrennen, dann
plantKlaus in Ruhe Sonderseiten. Einmal verriet
er mir, dass er es mag, wenn es laut wird in der
Redaktion.

Aber Klaus ist nicht nur routinierter Zeitungs-
profi, sondern hat auch das Zwischenmenschli-
che im Blick. Als ich nach einem Fahrradunfall
etwas aufgelost in der Redaktion ankam, lotste
er mich gleich zur Seite. Ich war nach einem Zu-
sammenstof} iiber meinen Lenker geflogen und
weinte dariiber, dass mir niemand helfen wollte.
Klaus war ernsthaft erschiittert und das war der
grofite Trost.

Lieber Klaus, ich wiinsche dir von Herzen alles
Gute fur deine Post-taz-Ara. Traurig bin ich den-
noch. Aber wie sagt der Rheinldnder? Et kiitt wie
et kiitt. Maach et joot, avver nit zo off.

Jasmin Kalarickal

Intensiv und synchron

Emsig standen sie hinter ihren Bildschirmen —
Ingelfinger, Baltissen, Hillenbrand. Der erste
wurde mein Chef, der zweite mein Kollege und
der Dritte? Nein, Freunde wurden wir nicht. Ich
kann mich auch nicht erinnern, dass wir mal in
der Kneipe waren, ich war auch nie in Klaus Hil-
lenbrands Wohnung. Inzwischen weifd ich zumin-
dest, dass er eine prachtige Wanduhr besitzt. Un-
sere Beziehung wurde trotzdem mit jedem Jahr
intensiver. Und offenbar auch synchroner. The-
matisch liegen wir seit langem auf einer Welle,
und die meisten seiner Kommentare lese ich mit
Wohlwollen. Nun aber merke ich, wie auch mein
Haupthaar, vor allem um die Schlifen, weifler
wird. Und meine Augenbrauen sind auch schon
viel buschiger. Ob mir bald auch die Haarpracht
von Klaus winkt? Auf den Schnurrbart allerdings
wirde ich verzichten. Thomas Gerlach

Sagenumwobene
Konstante

Es gibt Kollegen, die einen das Berufsleben lang
begleiten. Klaus ist so einer, eine Konstante, die
uber die Jahre immer konstanter wurde. Ich ging
von der taz weg und kam wieder, Klaus war da.
Erstin der sagenumwobenen Nachrichtenredak-
tion mit dem Tickerraum, spater im Herzen der
Schwerpunkt-Redaktion, immer unter den Ma-
chern, immer auf dem Laufenden, und in meiner
Erinnerung wehte Klaus’ Schopf damals schon
weifd (was nicht stimmt). Einer, derimmer Ideen
einspeiste, dabei Ruhe und Humor nicht verlor.
Et hatt noch immer jot jejange — es ist noch im-
mer gut gegangen, sagt der Rheinldander. Klaus
ist in KOln aufgewachsen wie ich, wo wir — der-
selbe Jahrgang—unsin der Schule hatten begeg-
nen konnen. Sind wir nicht, und wer weif3, ob wir
uns angefreundet hitten. Denn das ist die andere
Seite an Klaus, der, so sehr er politische Themen
setzte und mit der Aufarbeitung der NS-Zeit ei-
gene Themen verfolgte, stets eine diskrete Seite
hatte. Klaus erlaubte sich ein Privatleben. Auch
dies vielleicht ein Grund, warum er sich aus dem
aktuellen Geschaft gut zuriickziehen kann und
hoffentlich Zeit zum Schreiben findet.

Sabine Seifert
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Alles Gute im Ruhestand, lieber Klaus!
Ist gar nicht so schlimm.

Beste Griifde, dein Carlo

. Hier durfen nur
die rauchen, die
mussen!“

Von Anna Lehmann

So stand es einst auf einem Zettel, der an der
Wand hinter dem CvD-Tisch im zweiten Stock
des alten taz-Hauses hing. Als frische Volonta-
rin, die damals noch zwei Monate Pflichtdienst
bei den,Nachrichten” ableisten musste, hatte
ich diesen Spruch jeden Tag plastisch vor Au-
gen. Denn natiirlich mussten alle rauchen, die
dort arbeiteten. Klaus, der damals schon der
Inbegriff des CvDs war, qualmte geniisslich,
der zweite CvD Georg Baltissen paffte seine
Pfeife, und auch die Assistentinnen Heike Ger-
hold und Christine Apel zogen an ihren Ziga-
rettchen, wahrend sie Tickernachrichten in die
Nachrichtenspalten kopierten. Einzig Oli Poh-
lisch und ich mussten nicht, durften aber pas-
siv mitrauchen. Wobei, so passiv fiihlte es sich
gar nicht an.

Dass sich mein Kopf dennoch nicht mit lau-
ter triben Eindriicken vernebelte, lag an Klaus.
Er fiihrte unser kleines Team mit solcher Herz-
lichkeit und Warme, dass sich der Rauch in Luft
aufloste. Dafiir blieben Beobachtungen haften,
dariber wie man Themen fiir die taz auswahlt
und gewichtet—oder nicht gewichtet, denn, da-
fir wurde die taz nicht gegriindet” — wie man
im Ticker nach Meldungen sucht und das alles
garniert mit Anekdoten {iber die ersten Jahre
der taz mit Faxen statt E-Mails und Computern
ohne Internet. Meine ersten beiden Monate bei
dertazhabeich trotz des stindigen Nebels tiber
den Tischen als eine schone Zeit in Erinnerung.
Auch weil Klaus mir damals das Zutrauen ver-
mittelte, dass ich alles schaffen kann, dass ich
in und mit der taz wachsen und lernen darf.
Und so ist es ja auch gekommen.

Langst durfen selbst die nicht mehr in der
taz rauchen, die miissen. Manchmal vermisse
ich den Zigarettengeruch sogar ein wenig. Er
erinnert mich immer auch an Klaus.

Klausens
Dreigestirn

Von Heide Oestreich

Dass Klaus das ruhige Auge im Orkan der tag-
lichen taz-Produktion war, muss ich nicht
schreiben. Wie man so sein kann, war mir im-
mer schleierhaft. Alle um mich herum, inklu-
sive mir, waren mehrmals wochentlich dem
Herzkasper nahe, wenn der Platz mal wieder
fir die wichtigste Geschichte der Welt nicht
reichte: pure Verzweiflung! Die keiner so ge-
duldig zu besanftigen vermochte wie Klaus.
Ab und zu lenkte er uns korrigierend: Als
der eifrige Bayernkorri seinen flinften Abge-
sang auf Edmund Stoiber schrieb, von dessen
Niedergang in der Realitdt keine Rede sein
konnte, da wurde man dann mal freundlich
beiseite genommen und auf diese gewisse Dis-
krepanz hingewiesen. Oft hatte ich es als Re-
dakteurin fir Geschlechterfragen schwer mit
Klaus: Meine hervorragend tiberrecherchier-
ten, immer mindestens zwei Seiten bendtigen-
den Gender-Analysen standen tatsachlich et-
was jenseits des Dreigestirns von Eisenbahn,
Demokratiefeinden und Zypern, die auf Klau-
sens innerer Themenliste die natiirlichen vor-
deren Plitze besetzen. Aber, siehe Anfang - so
richtig veriibeln konnte ich ihm das nicht. Zur
Entschadigung hat Klaus mir mal seine alten,
groflen Boxen geschenkt: Sie klingen hervor-
ragend und stehen immer noch im Wohnzim-
mer. Lieber Klaus! DANKE!

Klaus Hillen-
brand und
Barbara
Dribbusch
(Mitte)
betrachten das
neue Layout
der tazim Jahr
2000

Foto: Christian
Jungeblodt

Heide
Oestreich,
Genderredak-
teurin (1999 bis
2016), zeitweise
stellvertretende
Ressortleiterin
im Inland

Emissionsarmer
Inlandsmotor

Von Barbara Dribbusch

Es war irgendwann im Sommer
1993, als ich in der taz zum Be-
werbungsgesprich geladen war.
Ich sprach mit einem freundli-
chen, sanft wirkenden Typen
mit Schnurrbart, der sich als
Klaus Hillenbrand vorstellte,
damals Chef der Inlandsredak-
tion. Ich wollte den Job als neue

Fachkraft fiir Soziales beider taz
unbedingt haben und schiittete
einen Sack Themen aus, die ich
mir zuhause ausgedacht hatte
und die moglichst tazzig wir-
ken sollten. Schwarzarbeit! Ar-
beitslosigkeit von Akademikern!
Steuerhinterziehung! Erben-
gesellschaft! Und immer mit Be-
troffenen reden, nicht zu viel In-
stitutionen!

Kurz darauf hatte ich den Job.
Und einen gelassenen Inlands-
chef, dessen Taktik darin be-
stand, Aufmipfige in Mecker-
stimmung immer erst mal aus-
reden zu lassen, bis der Arger
verpufft war. Klaus war fiir mich
der leise E-Motor in der Redak-
tion, der emissionsarm den La-
den am Laufen hielt und dabei
eine asiatische Form der Domi-

nanz pflegte. Zuletzt als jahre-
langer Chef der ,nahaufnahme*
zeigte er eine Nervenstarke, um
die ich ihn beneidete. Ich wiin-
scheihm einen tollen Ruhestand
und schone Stunden mit seinem
Paddelboot. Und ich bin dankbar,
dass er so lange in der taz war,
weil es auch schon ist, wenn nicht
immer jemand geht, sondern
manchmal auch jemand bleibt.

Der Marathonmann

Klaus Hillenbrand gehért zu jenen Unentwegten, ohne die der Erfolg der taz nicht moglich gewesen ware.
Nicht nur seine rheinische Gelassenheit wird in der Redaktion fehlen

Von Pascal Beucker
und Anja Kriiger

Die Mail war ein Schock. Am
22. Mai 2019 erreichte sie den
Vorstand der taz. Es waren nur
wenige, diirre Satze. Aber die
hatten ein enormes Stresspoten-
zial: ,Liebe Kollegen, danke fiir
Euer Engagement in Sachen Ma-
rathonfonds!* schrieb da Klaus
Hillenbrand. Bei ihm schaue es
so aus: ,Renteneintritt: reguldr
2023, ich bedenke aber einen
fritheren Eintritt ca. 2021.“ Ein
friherer Renteneintritt? Was fir
eine besorgniserregende Vor-
stellung.

Ausgerechnet Klaus Hillen-
brand! Der taz-Vorstand war
sich zwar schon zuvor durch-
aus bewusst gewesen, dass sein
Stern nicht ewig im taz-Univer-
sum strahlen wiirde. Schlief3-
lich gehort der zugewanderte
Kolner zu jener kleinen, aber so
ungemein wertvollen Gruppe,
fir die der Marathonfonds vor
inzwischen mehr als vier Jah-
ren initiiert wurde: zu jenen
Unentwegten aus den Anfangs-
jahren dieses unverwiistlichen
Berliner Medienhauses, ,die
einst ,das mach ich mal ein,
zwei Jahre’ dachten und eines
Besseren belehrt wurden®, wie
es der damalige taz-Geschafts-
fithrer Karl-Heinz ,Kalle“ Ruch
in dem Werbeflyer fiir den Ma-
rathonfonds formuliert hat. Sie
hitten—zunachst fir einen Ein-
heitslohn von 800 D-Mark —, die
Grundlagen fiir den Erfolg der

taz gelegt und personlich viel
gegeben”

Auf dem Flyer ist auch ein al-
tes Schwarzweififoto des jungen
Hillenbrand mit langen, dunk-
len Haaren zu sehen. Heute sind
sie kurz und grau. Der Schnurr-
bart ist jedoch auch nach den
vielen Jahrzehnten immer noch
so markant wie friiher. ,Klaus
Hillenbrand, 36 Jahre taz®, steht
auf dem Foto geschrieben. Das
war 2018.

Zwischen dem theoretischen
Wissen tiber die Endlichkeit ei-
ner beruflichen Tatigkeit und
der konkreten Aussicht eines be-
vorstehenden Abschieds besteht
ein fundamentaler Unterschied.

Das zeigte sich an der Mail
Hillenbrands: Es fiel mehr als
schwer, sich tatsiachlich eine taz
ohne ihn vorzustellen. Irgend-
wann, in ein paar Dekaden viel-
leicht — aber schon in zwei Jah-
ren? Unmoglich.

Entsprechend verstort fiel die
Reaktion aus dem Vorstand aus:
Bedenken konne man natiirlich
vieles, aber er jedenfalls hoffe,
,hoch moglichst lange Dir in
der taz zu begegnen und Deine
Texte in unserer kleinen Zei-
tung lesen zu diirfen” Die Ant-
wort Hillenbrands kam prompt:
,Bisher sind das nicht mehr als
Gedankenspiele, schrieb er.
,,Bin also noch ziemlich unent-
schlossen.”

Vielleicht war es die Corona-
Pandemie, die ihn letztlich von
seinem aberwitzigen Unter-
fangen abgebracht hat. Denn

die hatte bei allen Unannehm-
lichkeiten einen grofien Vor-
teil: Im Homeoffice konnte Hil-
lenbrand endlich wieder an sei-
nem Arbeitsplatz rauchen, sogar
wahrend der Redaktionskonfe-
renzen! Das genoss er sichtlich.
Moglicherweise war es aber
auch ein grandioser Bluff von
Kalle Ruch, derihnldngerinder
taz gehalten hat.

Ruch hatte seine Uberle-
gungen fir den Entwicklungs-

.,Kann sein, dass uns
irgendwann der
Himmel auf den Kopf
fallt. Aber nicht,
solange Klaus da ist”

weg der taz im angebroche-
nen Postanalogzeitalter 2018
mit der Uberschrift ,Szenario
2022 versehen. Das lief} viele
glauben, der taz-Vorstand beab-
sichtige,im Jahr 2022 den Druck
der taglichen Ausgabe einzustel-
len. Selbst der spatere Bundes-
kanzler Olaf Scholz saf} in sei-
ner Rede zur Eréffnung des taz-
Neubausim Oktober 2018 dieser
Fehlinterpretation auf.

Dabei war es stets Konsens
im taz-Vorstand, dass es die
tagliche Printausgabe so lange
geben wird, wie es sich dkono-
misch rechtfertigen ldsst. Das
erschien schliefdlich auch als
ein Hebel, Hillenbrand in der
taz zu halten. Denn der hatte

seinerzeit in einem personli-
chen Gesprach mit einem Vor-
standsmitglied gesagt, er werde
bei der taz aufhoren, wenn es
die gedruckte tagliche taz nicht
mehr geben werde. So baute der
taz-Vorstand auf den Umkehr-
effekt: Bis dahin bleibt Hillen-
brand! Alsonoch ein paar Jahre.

Immerhin: Vorzeitig ist Klaus
Hillenbrand nicht in Rente ge-
gangen. Aber jetzt gehterleider
doch. Ganz reguldr. Nach nun-
mehr rund 40 Jahren. Obwohl
die taz auch unter der Woche
weiterhin gedruckt erscheint.
Hillenbrand muss den taz-Vor-
stand doch noch durchschaut
haben. Und der hatte das wissen
koénnen, ja, miissen. Schliefdlich
ist Durchblick eines der Marken-
zeichen dieses so belesenen wie
uneitlen, linksliberalen Journa-
listen, der auch in der grofiten
Redaktionsschlusshektik stets
seine rheinische Gelassenheit
bewahren konnte.

,Kann sein, dass uns irgend-
wann der Himmel auf den Kopf
fallt, war einmal in der taz zu le-
sen. , Aber solange Klaus da ist,
braucht zumindest die taz da-
vor keine Angst zu haben.“ Al-
leine deswegen werden viele ihn
sehr vermissen. Die Autorin und
der Autor dieser Zeilen gehoren
dazu. Und sie hoffen, dass er ih-
nen auch in Zukunft Giber den
Weglauft. Wenn nichtindertaz,
dann vielleicht mal wieder an
einem Brandenburger See, auf
der Leipziger Buchmesse oder
im Flughafen von Thessaloniki.
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Viel Fleisch, viel
Zug und wenig
neues Zeug

Klaus' 6kologischer FuBabdruck
hat dunkle Stellen —aber auch
einige Glanzseite

Von Jost Maurin

Der durchschnittliche Mann in Deutschland
verspeist pro Woche 1.092 Gramm Fleisch. So
steht es in der Nationalen Verzehrsstudie II
des staatlichen Max-Rubner-Instituts. Dabei
ist Fleisch eines der klimaschéadlichsten Le-
bensmittel — vom Leid der Tiere mal ganz ab-
gesehen. Kollege Klaus, der sonst so gar nicht
Durchschnitt ist, tragt seinen Teil dazu bei.
Denn eine zuverldssige Quelle aus seinem
Umfeld hat der taz diesen wirklich schockie-
renden Fakt berichtet: Klaus isst vier Mal die
Woche Fleisch, und Kidse und Milch geho-
ren zu seiner taglichen Erndhrung! ,,Mit Ha-
fermilch, Tofu und Co. kann er nichts anfan-
gen’ heifdt es.

Tja, das ist natiirlich eine personliche Nie-
derlage fiir jeden Owi-Redakteur, der sich um
Landwirtschaft und Erndhrung kiimmert. Da
schreibt man sich die Finger wund tiber die
Folgen des tibermafligen Fleischkonsums fiir
Umwelt und Mensch — und Klaus kiimmert
sich nicht drum (immerhin postet er nicht
wie sein Kollege Lukas Wallraff standig provo-
zierende Fotos von mit Fleischpaketen vollge-
packten Grills auf Facebook). Man kann sich
nur damit trosten, dass Klaus ja vor allem
seine geliebten Schwerpunkt- beziehungs-
weise tazeins-Seiten, und weniger die Owi-
Seiten liest... An uns liegt's also hoffentlich
nicht!

Aber wir haben vielleicht doch auch bei
Klaus etwas bewirkt: Flog er frither fast 30
Mal pro Jahr, steigt er heute nur noch etwa 3
Mal jahrlich in einen fliegenden Klimakiller.
Und er hat sogar schon mal eine Nachtzugkri-
tik fur die Owi-Seiten geschrieben! Denn er ist
ein grofer Fan der Eisenbahn, vor allem von
Schlafwagen. Nach taz-Informationen fahrt
er rund 40 Strecken im Jahr mit der Bahn.

In Berlin sei er sogar meistens mit dem
Fahrrad unterwegs, heifdt es weiter. ,Nur
ab und zu nutzt er das Auto, bei langeren
Strecken und wenn er etwas transportieren
muss.”“

Geradezu vorbildlich ist Klaus' Kaufverhal-
ten:, Er konsumiert sehr wenig, nur wenn er
wirklich etwas braucht (z.B. eine neue Hose),
sagt unsere Quelle. Er habe keinerlei Leiden-
schaft fir Einkaufe, wenn sie nicht in Anti-
quariaten stattfinden.

Seinen Beitrag im Kampf gegen die Klima-
krise und Putins Krieg in der Ukraine leistet
Kollege Klaus auch beim Heizen: Nach taz-In-
formationen heizt er so wenig wie moglich
und nutzt alte Warmflaschen, um sich warm
zu halten.

Das beste aber ist aus Oko-Sicht, dass Klaus
ein geradezu vorbildlicher Recycler ist. Um
Ressourcen zu sparen, hat er sogar mal ein In-
terview komplett recycelt. Das hat seine Oko-
bilanz erheblich verbessert!

Der geheime,
vorbereitete Titel

Far ein ganz bestimmtes Ereignis
hat Klaus eine Titelzeile im Kopf -
wird er sie noch verraten?

Von Svenja Bergt

Klaus hat ein Geheimnis. Das Wissen darum ist
nicht geheim, er hat selbst davon berichtet, und
es gibt keinen Grund, ihm nicht zu glauben.

Es geht um folgendes: Klaus hat, so erzdhlte
er es selbst, einen vorbereiteten Titel im Kopf
fiir den Fall, dass ein ganz bestimmtes Ereig-
nis eintritt. Und so, wie er es formulierte, han-
delt es sich um etwas, das durchaus eines Ta-
ges passieren kann - vielleicht aber auch nie.
Das eroffnet natiirlich Raum fiir Spekulatio-
nen. Eine griine Bundeskanzlerin? Rot-grun-
rot im Bund? Ein GAU in Europa? Das letzte
AKW geht vom Netz? Edward Snowden be-
kommt Asyl in Deutschland?

Dasistder Moment fiir die Frage an dich, lie-
berKlaus: Wenn du von deiner verdienstvollen
Arbeit verdient in den Ruhestand wechselst —
was passiert mit deinem Geheimnis? Ist es be-
reit, geliftet zu werden? Oder geht es in einem
mit Wachs versiegelten Umschlag gelagert in
einem Hochsicherheitstresor an die nachste
Generation von Blattmacher:innen?

zZahl des Tages

50 pack years

50 Pack years (py), also Packungsjahre, hat Mensch nicht auf dem Buckel,
sondern auf der Lunge. Solche py messen, wieviel jemand raucht und
wieviel wahrscheinlicher es fur ihn:sie ist, an fiesen Dingen wie Lungenkar-
zinomen oder COPD zu erkranken als fiir Nichtraucher:innen. Wenn Klaus
immer so gleichmaBig geraucht wie qualitativ hochwertige Texte, kluge
Einschatzungen oder Paddeltipps abgeliefert hat, sollte er auf rund 50 py
kommen. Wie stark die sein gesundheitliches Risiko erhéhen, soll hier
nicht verraten werden (es lasst sich aber leicht ergoogeln). SchlieBlich will
Klaus es selbst weder wissen noch von seiner ,vergniiglichen Sucht”
befreit werden, wie er einst in einem Kommentar schrieb. Der ,rechte
Lebensweg der Gesundheitspolitiker”? Ihm ein Grauel. Die Macht der
Raucher:innen hingegen: Die gibt es, schreibt Klaus. Nicht nur wegen der
Lobby, sondern auch wegen des vielen Geldes, das sie flur Tabak ausle-
gen, und der vielen Steuern, die das einbringt.

Lieber Klaus, es sei Dir gegdnnt, wenigstens einmal bei den Machtigen
mitzuspielen. Denn auch das kann ein Vergnugen sein, vielleicht noch
mehr als das behagliche Geflhl, den blauen Dunst tief in die Lungen zu
ziehen. Ach, es gibt ja auch gar keine Gewissheit, krank zu werden,
sondern nur ein Risiko. Mach es, wie es Dir geféllt, der Spal sei Dir
gegonnt —und auch eine gute Gesundheit wider aller Unkerei! (bw)

wirtschaft + klauswelt O7/

© © ¢ 0 0 0000 000000000000 0000000000000 000000000000 00000000000 000000000000 00000000000 0000000000000 000000000000 0000000000000 0000000000000 00

Die heimliche
Bienenkonigin

Allwissend und dauercool - Klaus setzt sich im
kélschen Singsang in Konferenzen durch

Von Kai Schoneberg

Wenn die taz ein Bienenstock
ware—dann ware Klaus die Ko6-
nigin des Gewusels. Im Chaos
der Meinungen, Wendungen
und Irrungen der taz ist Klaus
Hillenbrand nicht nur seit Ur-
zeiten Leiter verschiedenster
Ressorts, er ist auch ihr heim-
licher, eigentlicher Chef. Klaus
ist nicht nur allwissend, ewig-
freundlich, grundsympha-
tisch und dauercool (wahr-
scheinlich liegt sein Ruhepuls
unter 30).

Er verfigt auch tiber eine Fa-
higkeit, die viele gerne hatten:
Er setzt sich quasi in jeder Re-
daktionskonferenz durch. ,Ver-
steht mich bitte nicht falsch®
ist der Standard-Eingangssatz.

Das klingt demiitig, tritt aber
erst mal die aus seiner Sicht
ungliicklichen oder ja auch gar
nicht so unoft wahnsinnigen
Ansichten anderer Kolleg:in-
nen in die Tonne. Dann kommt
Klausens eigentlicher Vorstof3.
Und weil der stets durch die
Kenntnis fast simtlicher Ticker
oder Fachbticher zu jedem nur
denkbaren Thema gedeckt ist,
bekommtKlaus eigentlich jedes
Mal recht.

Zumalerjaauch stets ethisch
fundiert und mit diesem unwi-
derlegbaren kélschen Singsang
argumentiert. Und dieser Bart...!
Auch viele Owi-Ideen sind we-
gen ihm im Orkus des Verges-
sens gelandet.

Lieber Klaus, die taz und ich
werden Dich sehr vermissen!

Von einer
Berliner Kneipe
auf die
Titelseite:

Der Transrapid-
Skandal platzte
1998 in die
rot-griinen
Koalitionsver-
handlungen
hinein
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. Ring frei fiir die Genossen

M Europa will Handel
mit CO,-Lizenzen
international erleichtern

Berlin (taz) - Die Europiische
Umion geht mit windelweichen Vorga-
benin die Verhandlungen auf der Welt-
klimakonferenz i Buenos Aires im \

November. Bei der zentralen Frage, in
welchem Umfang sich die Industnelin-

T
der die CO,-Reduzierung anderer :“ﬁ s

Staaten anrechnen lassen diirfen, ha-
ben die Umweltmimster der 15 Staaten
kene konkreten Zahlen festgelept. Sic
lehnten damit emen Vorschlag von
Deutschland, Osterreich und Dine-
mark ab, nach dem rndestens 50 Pro-
zent der Vernngerung des Kohlendi-
oxidausstofies emes Landes 1m Land
selbst erbracht werden milssen. Héch-
stens 49 Prozent diirften demnach
durch den Handel mit Verschmut-
zungslizenzen aus anderen Lindern an-
gerechnet werden. Das hatte auch das
Europaparlament gefordert.

Anpizszreny

10 Milliarden fiir die Trasse

B Gutachtenim Auftrag der Bahn AG: Die Streckenfiihrung kostet mindestens 2,5
Milliarden mehr als bisher behauptet. Trige aus Beton statt Stelzen im mirkischen Sand

Wo Rauch ist,
muss auch Klaus sein

Klaus Hillenbrand hat ein untrigliches Gespur flr gute Geschichten. 1998 half er dabei mit,
|6ste eine politische Lawine aus

einen Transrapid-Skandal aufzudecken —und

Von Ulrike Fokken

Klaus war schon Chef vom
Dienst, als ich 1996 von der
taz Bremen zur taz nach Berlin
wechselte, um die Wirtschaftim
Doppelressort von Wirtschaft +
Umwelt zu starken. Das Etikett
,neoliberal“klebte mir bald am
Riicken, was Verhandlungen
uber mehr Platz fiir Wirtschafts-
themen vorne in der Zeitung mit
den eher aufPolitik und Ausland
fixierten Chefs vom Dienst nicht
leichter machte.

Mit Klaus war das anders. Er
horte sich jedes komplizierte
Thema in Kurzfassung an, die
linke Hand an der Schlife, den
Kopf uber seine Plane gebeugt.
Meistens steckte eine Zigarette
zwischen Zeige- und Mittelfin-
ger, damals rauchten alle noch
am Tisch. Mit der rechten Hand
malte er mit einem Kugelschrei-
ber Kringel an den Rand des Ta-
gesplans oder vermerkte, wel-
che Themen auf welche Seiten
kommen. Schaffte man es tiber
den Themeneinwurf bei ihm
hinauszugelangen, lehnte sich

Klaus im Stuhl zuriick, rauchte,
fragte, wog die Argumente und
stellte im besten Fall das Wirt-
schaftsthema fiir die Seite 1 oder
das Tagesthema Seite 3 auf der
Konferenz vor

,Na, gestern wieder im Tat-
ort ermittelt?; begriifite mich
Klaus manchmal Montagsmor-
gens in schnarrendem Koélsch
und spielte auf Ulrike Folkerts
an, die ja so dhnlich heifdt und
mir angeblich dhnlich sah. Es
war an einem Donnerstag im
Oktober 1998, als ich von ei-
nem nichtlichen Streifzug eine
Geschichte mitin die Redaktion
brachte und Klaus iiberzeugen,
ja gewinnen musste, mir Platz
aufder Seite 1 freizuhalten. In ei-
nem Lokal des Berliner Nacht-
lebens, in dem durchaus auch
Ulrike Folkerts hatte verkehren
konnen, hatte mir jemand eine
Geschichte erzahlt und die Un-
terlagen noch nachts aus dem
Biro geholt. Die Story gehorte
unbedingt auf die Seite 1, nur
konnte ich die Geschichte mor-
gens um 9.00 Uhr noch nicht
beweisen. Die Unterlagen hatte

ich den Leuten nicht abluchsen
konnen. Ich brauchte Zeit, um
die Geschichte juristisch ein-
wandfrei zu recherchieren, und
in Klaus fand ich den Verbiin-
deten auflerhalb des Ressorts.
Klaus vertraute seinem jour-
nalistischen Gespur und sei-
nem untriiglichen Sinn fiir Ge-
schichten. Vermutlich hatte er
noch eine Alternative aus dem
Ausland in der Hinterhand, hielt
aber Platz auf der Titelseite frei.

Die Papiere auf dem Tresen
belegten, dass die Kosten fur
den Bau des Transrapids zwi-
schen Berlin und Hamburg ex-
plodierten. Zum Verstindnis
und zur Erinnerung: Der Trans-
rapid hatte in den 1990er Jah-
ren ein dhnliches politisches
Sprengpotenzial wie Atomkraft.
Nur, dass der Transrapid noch
nicht gebaut war. Verkehrswis-
senschaftler und griine Ver-
kehrspolitikerinnen  hatten
seit der deutschen Wiederver-
einigung dafiir gekdmpft, den
Irrsinn Transrapid zu verhin-
dern. Ein Konsortium unter an-
derem aus Siemens und Stahl-

Urwahl des SPD-Spitzenkan-
didaten im Januar. Boger ist
dabei. Momper und Strieder
so gut wie sicher.

Seite 21

BERLIN “
¥ iip tageszettung

konzern Thyssen, die Regierung
von Kanzler Kohl (CDU) und an-
dere Interessengruppen woll-
ten die 300 Kilometer lange
Magnetschwebebahn  durch-
driicken.

,Transrapid sprengt Kasse —
10 Milliarden fiir die Trasse“ ti-
telte die taz dann am 9. Oktober
1998 und trat eine mediale und
politische Lawine inmitten der
Koalitionsverhandlungen von
SPD und Griinen fiir die erste
rot-grine  Bundesregierung
los. Wir legten mit dem Inhalt
eines weiteren Gutachtens aus
Kreisen der Bahn AG nach, zwei
Wochen spiter stiirzten die Ak-
tienkurse von Thyssen, und die
rot-griunen Koalitiondre einig-
ten sich, dass der Transrapid
nicht gebaut werde.

Danke Klaus, fir alle deine
Geschichten, die du auf die Ti-
telseite und zum Tagesgesprach
gemacht hast, fiir deine morali-
sche Klarheit und dein journa-
listisches Ethos. Ich wiinsche dir
Zeit fur Flisse und Kanus, Wan-
dern, Wege und die Geschichten,
die du noch erzahlen willst.
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z<Der geborene

Blattmacher!“

Klaus' Abschied und das Ende der

gedruckten Zeitung bedingen sich
gegenseitig, sagt seine langjahrige
taz-Gefahrtin Heike Gerhold

klaustaz: Heike, wie lange arbeitest du jetzt
mit Klaus zusammen?

Heike Gerhold: Seit 1999 arbeite ich direkt
mit Klaus zusammen, doch seit Ende 1987 hatte
ich viel mit ihm zu tun, als ich fiir die Produk-
tionskontrolle zustandig war. Damals mussten
die Seiten noch einzeln ausbelichtet werden
und die Ablaufe waren ziemlich rigide. Da war
ichimmer die Heike, die die Peitsche schwingt
—-manchmal musste ich mit einer ganzseitigen
Anzeige bei Uberziehung der Produktionszei-
ten drohen. Bei Klaus musste ich das aber nie,
der hatte die Ablaufe einfach besser im Blick
als andere. Wie bei allem konnte man sich auf
ihn einfach verlassen. Wenn ich riitbergegan-
gen bin und gesagt habe: Leute, wir stiirzen ab,
dann hat er auf seine ruhige Art den Leuten
Druck gemacht.

Erinnerst du dich noch an euer erstes Zu-
sammentreffen?

Ich kam Ende 1987 mit von der Sonne aus-
geblichenen Haaren aus Griechenland zu-
riick nach Berlin und heuerte bei der taz an.
Damals war Klaus schon da, aber hatte er da
noch dunkle Haare? Ich erinnere mich nicht,
den Schnurrbart gab es aber auf alle Fille schon

Was verbindet Euch neben der taz?

Wir waren Ratselfreunde. Er hat immer das
schwere SZ-Rétsel gemacht, zu meiner Denke
hat eher das ,Um die Ecke gedacht” im Zeit-
magazin gepasst. Irgendwann kam er mal rii-
ber mit einer Frage zum Zeitratsel. Wir wuss-
ten das voneinander.

Wann gab es Konflikte?

Eine bleibende Erinnerung fiir mich als jah-
relange Meldungsmacherin war die Israel-Pa-
lastina-Frage. Je nachdem wer gerade CvD der
Seite 2 war, stand tiber Meldungen aus der Re-
gion ein anderes Stichwort: War Georg Baltis-
sen zustandig, musste ich Paldstinameldungen
machen, war Klaus da, stand Israel driiber. Das
war einfach ein Klassiker. Ich habe oft inner-
lich gekichert, aber nie mitgekriegt, dass dar-
uber offen gestritten wurde.

Was kann Klaus besonders gut?

Klaus hatimmer wieder auf denletzten Drii-
cker eine Meldung ausgetauscht, das war dann
meist die Meldung, mit der am Abend die Tages-
schau aufmachte. Da habe ich immer gestaunt,
was fiir ein Gespir fiir das Wichtige er doch
hat. Er ist der geborene Blattmacher! Im Print-
Sinn. Das Digitale liegt ihm glaube ich weniger.

Gibt es auch etwas, das Klaus iiberhaupt
nicht kann?

Erist nicht sonderlich technikaffin. Manch-
mal ruft er mich an und findet die Suchfunk-
tion seiner Mails nicht oder dhnliches. Dann
versuch ich das mit ihm zu 16sen. Klasse finde
ich, wenn er sich morgens bei zoom einloggt
und ,redakteurin® heif3t.

Wie wird die taz ohne Klaus sein?

Das ist eine Grundsatz- und Lebensfrage. Es
wird weniger ausgeglichen zugehen. Mit weni-
ger Weitsicht. Da fehlt in Debatten das Regula-
tiv. Aber ich denke, man wird im Nachhinein
erst richtig feststellen, was man verloren hat.

Interview Sunny Riedel

Umgeben von
Schatzen: Die
friihere
philippinische
First Lady
Imelda Marcos
Foto: Bullit
Marquez/ap,
Montage: Aletta
Labbers

Klaus und Imelda

Der bodenstandige Chef vom Dienst und die zwielichtige philippinische Schdnheitskdnigin
mit dem Schuhtick — hat es gefunkt, als Klaus Asienredakteur der taz war?

Von Sven Hansen

Die korrupte philippinische
Diktatorengattin Imelda Mar-
cos hatte einen Schuhtick. Das
war daran zu erkennen, dass sie
1986 bei der Flucht mit ihrer Fa-
milie aus Manilas Prasidenten-
palast 3.000 Paar Schuhe zu-
ruckgelassen haben soll. Der
bodenstandige Klaus, ein sehr
geschatzter, gut informierter,
auflerst erfahrener und mit ei-
ner Ausnahme stets konstruktiv
argumentierender Kollege, hat
keinen Schuhtick. Aber er hat
sicher einen Imeldatick. Denn
Imelda geht bei ihm immer.
Diese einstige Schonheitsko-
nigin, die mit Gesang und The-
atralik als aufienpolitische Wun-
derwaffe ihres Mannes schon
Libyens Diktator Muammar al-
Gaddafi und andere Potentaten

um den Finger wickelte, muss
Klaus’ grofle Liebe sein. Viel-
leicht hatte es in der Zeit ge-
funkt, als Klaus selbst Asienre-
dakteur der taz war?

Kam Klaus in der zweiten
Halfte der 9oer-Jahre als Chef
vom Dienst zur Planung der
Auslandsseiten in unser Ressort,

Wie war’s mal
wieder mit einer
Imelda-Geschichte?
Naturlich mit Foto

rannte ich mit Themenangebo-
ten iiber die Philippinen beiihm
immer dann offene Tiren ein,
wenn darin nur die inzwischen
langst verwitwete Imelda vor-

kam. Das hatte ich eigentlich gar
nicht geplant, aber Klaus legte
stets grofiten Wert darauf, was
dann leider wertvolle Zeilen fiir
andere Informationen kostete.
Auch bei der Bildauswahl lief}
Imelda ihn oft schwach werden
—immer wieder schmuggelte sie
sich auf unsere Seiten.

Nun sind die Philippinen weit
wegund es ist eine bekannte pu-
blizistische Methode, LeserIn-
nen mit etwas abzuholen, was
sie schon kennen und einord-
nen konnen. Imelda wurde so
zur Dauerschleife, ganz dhnlich
wie die Friedensnobelpreistra-
gerin Aung San Suu Kyi in My-
anmar. Deren Namen kann zwar
kaum jemand aussprechen, aber
ihr Gesicht mit der Blume im
Haarkennt jedeR.Imelda wurde
durch ihre mediale Prasenz zum
Inbegriff fir Raffgier, die Lady

aus Myanmar zur asketischen
Freiheitsikone.

Zeitweilig wiinschte ich,
dass Klaus sich doch wenigs-
tens in die Edle aus Yangon ver-
liebt hatte statt in die Kleptokra-
tin aus Manila. Doch spétestens
bei der brutalen Vertreibung
der Rohingya haben alle ge-
merkt, dass auch Aung San Suu
Kyi eine sehr problematische
Machtpolitikerin ist. Myanmars
Generdle haben sie unter einem
Vorwand inzwischen wieder ins
Gefangnis geworfen. Hingegen
wurde der Sohn der mittlerweile
93-jahrigen Imelda im Mai in
den Prisidentenpalast gewahlt.
Offenbar wurden dabeiauch die
Wahler erfolgreich mit etwas ab-
geholt, was sie schon kennen.
Klaus, wie war’s mal wieder mit
einer Imelda-Geschichte? Natiir-
lich mit Foto.

Gottverlassen: Zypern in Panik

Ohne Klaus Hillenbrands Berichte droht die Mittelmeerinsel in Bedeutungslosigkeit zu versinken. Demonstranten in Nikosia fordern:

.Lass uns nicht allein!”

Weinende Menschen auf den Straflen,
wiitende Demonstrationen: Auf der
jahrelang weitgehend friedlichen Mit-
telmeerinsel Zypern sind im Januar die
grofiten Unruhen seit dem Waffenstill-
stand von 1974 ausgebrochen.

Wie Augenzeugen berichten, spitzt
sich die Lage dramatisch zu. Die UNO-
Friedenstruppen wurden in hochste
Alarmbereitschaft versetzt. Die hei-
mischen Sicherheitskrifte sind hilf-
und ratlos: ,Wir wissen nicht mehr, was
wir tun sollen erklarte der Regierungs-
sprecher, dem bei einer eilends einbe-
rufenen Pressekonferenz immer wie-
der die Stimme versagte. Bei der Live-
Ubertragung waren die Sprechchore
auf den Straflen von Nikosia nicht zu
uberhoren: , Lass uns nicht allein!“

Der Regierungssprecher beendete
seinen Auftritt mit einem flammenden
Appell an die internationale Staatenge-
meinschaft:, Wenn nicht bald Ersatz fir
Klaus Hillenbrand gefunden wird, kon-
nen wir fir nichts mehr garantieren.”
Nach der Ruhestandsandrohung des

einzigen Zypern-Berichterstatters der
nennenswerten Weltpresse lief3en die
Solidaritatsadressen aus dem Ausland
nicht lange auf sich warten, sie dran-
gen aber nicht zu den aufgewihlten
Menschen auf Zypern durch. ,Keine
Sorge, war von taz-Auslandschef Domi-
nicJohnson gerade noch zu horen, doch
der zweite Teil seiner Ausfithrungen
blieb wegen der immer wieder abbre-
chenden Zoom-Verbindung von Berlin
nach Nikosia unverstandlich.,Wir wer-
den uns schon um Zypern kiimmern®
versuchte ein Gebardendolmetscher zu
ubersetzen, doch das konnte die Mas-
sen nicht beruhigen. ,Don’t worry, we
will take care of Cyprus, I swear tippte
Johnson hektisch in den Chat.

Allein, es half nichts. Denn die Zy-
priot*innen kdnnen Mathe und lassen
sich nichts vormachen. Nach Hillen-
brands Ruhestandsandrohung rech-
neten sie sofort durch, was sie durch
die Einstellung seiner Schreibtatigkeit
verlieren wiirden: Alles. Niemand un-
ter dieser Sonne hatte Zypern in den

letzten Jahrzehnten je Aufmerksam-
keit gewidmet — aufler Hillenbrand.
Und nun kiindigte er aus heiterem Le-
vantehimmel seinen Riicktritt an. Eine
Katastrophe fiir Zypern.

Die Zahlen sind unbestechlich und
sprechen eine deutlichere Sprache als
Johnson an seinem dysfunktionalen
Mikro: Laut taz-Archiv berichtete Hil-
lenbrand mindestens 272-mal iber die
Situation auf Zypern. Das gottverlas-
sene Eiland lag damit in der personli-
chen Zuwendungsstatistik des Journa-
listen weit vor seinem vermeintlichen
Lieblingsthema Bahn (114), noch weiter
vor seiner eigenen Heimatstadt Koln
(64) und sogar deutlich vor seinem
allseits bekannten Lieblingsland Is-
rael (220). Wobei hier nur die Namens-
artikel eingerechnet sind. Als méchti-
ger taz-Chef vom Dienst schmuggelte
Hillenbrand nattrlich noch viele wei-
tere Meldungen aus dem Olivenbaum-
paradies in die Weltoffentlichkeit.

Wer wiirde sich noch daran erinnern,
dass im tiirkisch besetzten Nordteil die

,Regierung gestiirzt“ wurde, wenn Hil-
lenbrand nicht in seinem ersten Zy-
pern-Text 1981 davon berichtet hatte?
Keiner hat so oft fiir Zypern Alarm ge-
schlagen. Auch wenn er meistens so
weit weg war wie Karl May von den
Apachen, bekam Hillenbrand immer
alles mit und schrieb es auf:,Olteppich
treibt auf Zypern zu' ,Eine Insel im Vi-
sier der Deutschen* (2013), ,Zypern ruft
um Hilfe aus Europa“ (2021).
Hillenbrand begleitete das Schicksal
der geteilten Insel immer warmherzig
und hoffnungsvoll: ,Optimismus vor
Beginn der entscheidenden Zypernge-
sprache” (2016),,,Zypern-Losung so nah
wie nie“ (2016),,Jetzt oder nie!“ (2008).
So weit es seine Zeit erlaubte, reiste
Hillenbrand nach Zypern, besonders
oft im Herbst, wenn es in Deutschland
kalt wurde — natiirlich nur zu Recher-
chezwecken. Er fand ,Viele schwarze
Schafe auf Zypern (2004) und ,,Schwei-
zer Verhiltnisse im Mittelmeer” (2002).
Doch wer, wenn nicht Hillenbrand, der
patenteste Zypern-Kenner aller Zeitun-

gen, konnte jemals eine ,Patentlosung
fiir die Insel“ (2002) finden?

Nun herrscht Panik auf der Insel: , Zy-
pern steht kurz vor Schluss ohne Plan
B da“ (wie 2013), ja, man kann es nicht
anders sagen: ,Zypern steht allein®
(wie 2006). Oder gibt es doch noch
eine Chance? Aus gut informierten Fe-
rienhauskreisen hief} es kurz vor Re-
daktionsschluss, Hillenbrand sei kiirz-
lich auf der Insel gesehen worden. Das
kann nur eines bedeuten: Hillenbrand
erhort das Flehen, 1dsst seine Herzens-
insel nicht im Stich — und hat sicher
schon ein neues Thema entdeckt, das
der Welt berichtet werden muss. Zypern
kann erst einmal durchatmen. (Ikw)

|
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Ich habe Euch Bicher verliehen:

1. Im Fadenkreuz der NATO und (an 2 Frauen, sine
davon aus Witten (7)): Israel-Reisefdhrer, Bitte zu-
riickgeben! K. Hillenbrand, Bendastr. 10, 1000 Ber-
lin 44, = 030 /826 45 68, Geniert Euch nicht, son=
dern ruftan! 3
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debatte

Schoénen Ruhestand! Zeichnung: Max Wallraff

Kleben darf kein Tabu sein

Klaus Hillenbrands geplanter Ruhestand ist inakzeptabel und sturzt die taz samt
Meinung in die Krise. Die Letzte Generation Klaus-Kolleg*innen muss handeln

laus Hillenbrands anvisierter Ruhe-
stand ist unverantwortlich, vollig un-
notig und Uberaus unmodern. Wir
konnen diesem Ansinnen nicht zu-
stimmen und fordern die sofortige
Revidierung der Entscheidung.

Erstens misste in einem von einer Fortschritts-
regierung gefiihrten Land das gefiihlte Alter ent-
scheidend sein und nicht das formale Rentenein-
trittsalter. Dafiir wurde ja auch die schone Flexi-
rente geschaffen: Jeder soll auch langer arbeiten
diirfen, wenn er beispielsweise seine hilflosen und
sehr, sehr, sehr traurigen Kolleg*innen nicht im
Stich lassen will. Entweder geht man in Rente
und arbeitet weiter, womit man zusatzliche Ren-
tenpunkte sammelt. Das ist fiir Hillenbrand mit

Wer soll jetzt bitte sonntags,
wenn niemand ein Thema,

geschweige denn Ideen hat,
die Kommentare schreiben?

seiner taz-Rente ein geradezu tiberlebenswichti-
ger Aspekt. Oder aber man schiebt das Renten-
eintrittsalter hinaus. Einfach mal bei der Ren-
tenversicherung anrufen und sich erkundigen:
0800-1000-4800.

Zweitens droht mit dem Verlust von Hillenbrands
Dazwischenquatsch-Habitus und der Ich-rauche-
bis-der-Arzt-kommt-Einstellung fir die taz eine
elementare Gefahr: Das Anarchische und Sponti-
hafte unseres taz-Biotops droht zu verschwinden.
Und da alles mit allem zusammenhangt, ware das
eine Katastrophe.

Unverantwortlich ist es auch deshalb, weil sich
keine lebende tazlerin und kein lebender taz-
ler an eine taz ohne Klaus Hillenbrand erinnern
kann. Sein Riickzug wiirde die Zeitung in eine exis-
tenzgefdhrdende Identitdtskrise mit unabseh-
baren und zweifellos schrecklichen Folgen stiir-
zen. Wir konnten tatsachlich die Letzte Genera-
tion mit Klaus sein und Kleben darf folglich kein
Tabu mehr sein.

Aufierdem: Wer soll bitteschén sonntags, wenn
de facto niemand ein Thema, geschweige denn
eine Idee hat, Kommentare schreiben? Und zwar
egal zu welchem Thema? Egal in welcher Lange?
Die Montagsausgabe miisste uniibertrieben re-
gelmafig mit weiflen Flecken erscheinen. Ist das
etwa das verantwortbare Ende eines langen und
unendlich schonen taz-Berufslebens, Klaus Hil-
lenbrand?

Wer soll dartiber hinaus die Erinnerung publizis-
tisch wachhalten? Die letzten Uberlebenden aus
den Konzentrationslagern, die zusehen mussten,
wie ihre Familien in die Gaskammern gingen,
oder die, die jahrelang im Versteck ausharrten,
finden Gehor, und Klaus schreibt jedes Wort auf.
Auch jene, die — wenn auch mit unsaglicher Ver-
spatung —doch noch zur Verantwortung gezogen
werden, geraten durch Klaus’ unermiidliche Be-

richterstattung in die taz, die damit zum Zeugnis
ihrer schrecklichen Vergehen wird und die damit
Teil hat an der historischen Dokumentation, da-
mit spater nachzulesen ist, was damals passierte.
Geschichtslektion aus erster Hand.

Gegen den Strom schwimmend, das Augenverdre-
hen der KollegInnen iiber den Bericht von noch
einem Prozess gegen noch einen Hundert- oder
fast Hundertjahrigen ignorierend, sich gegen den
um sich greifenden Uberdruss zur Wehr setzend,
bleibt Klaus dem Thema verpflichtet, von dem im-
mer weniger Menschen horen wollen und die ver-
passen, was nur noch jetzt moglich ist: den Stim-
men zuzuhoren, die bald verstummen.

Kurzum: Dafiir wurde die taz gegriindet und des-
halb kann Klaus auch nicht in Rente gehen.

An dieser Stelle ist nun die Frage angebracht:
Was verspricht sich der Kollege, der innerlich ja
quasi hochstens 40 ist, denn eigentlich vom Ru-
hestand? So lecker Essen wie in der taz-Kantine
gibt es schlief}lich nirgendwo auf der Welt. Und
nirgendwo werden Manner mit Schnurrbart so
liebevoll versorgt wie im Erdgeschoss dieses ganz
besonderen Hauses.

Womdglich hofft Klaus, ausgiebig seinem Hobby
zu fronen: seinem Zweirad. Doch auch diese Plane
sind ja nicht wirklich zu Ende gedacht: Der Rad-
sport als schweifitreibende Freizeitbetatigung
entfaltet nur dann seine volle gesundheitsfor-
dernde Wirkung, wenn er als Ausgleich zu einem
bewegungsarmen Biiroalltag betrieben wird.
Auch die mit der Partnerin genossenen Stunden
der ungestorten Zweisamkeit beim stundenlan-
gen Auf-und Abstrampeln sind langst nicht mehr
so kostbar, wenn man ruhestandsbedingt ohne-
hin den ganzen Tag aufeinanderklebt.

Die Schonheit von, sagen wir, Wasserburg am Inn
oder Salzburg lasst sich noch besser geniefien,
wenn man sich Hunderte Kilometer von der Re-
daktion und einige Funklocher entfernt von den
telefonischen Nachfragen der Kolleg:innnen zu
Zeile zweihundertdreilig und -einundfiinfzig der
Nahaufnahme entfernt weif.

Und noch wichtiger: Eine richtig schone Raucher-
pause braucht auch einen Arbeitsalltag! Nach er-
folgtem Redigat eines Zweiseiters, der Themenab-
sprache mit einem widerborstigen Korresponden-
ten und einem schnellen knackigen Kommentar
fiir die Meinungsredaktion kurz mit der Auslands-
kollegin auf den Balkon zu gehen, ist allemal be-
friedigender, als nach Stunden der Zeitungslek-
tiire mit der Kaffeetasse auf der Hand kurz auf den
... ach so, es wird ja ohnehin tiberall in der Woh-
nung geraucht. Eben das ist das Problem: ein Ge-
fiihl der Befriedigungsinflation, gepaart mit or-
dentlich Lungenschmerzen, diirfte sich alsbald
einstellen.

Um all das zu verhindern, ergeht folgender Vor-
schlag: Wir kleben uns einfach an Klaus fest. Wir
dirfen nicht die Letzte Generation mit Klaus sein.
Oder, um den alten taz-Werbeslogan, zu recyceln:
Ohne Klaus? Ohne mich!

Nina Apin,
Susanne Knaul
und Silke
Mertins sind
Meinungsredak-
teurinnen der
tazund am
Rande der
Verzweiflung.

Eberhard
Seidel
schreibt seit
1983 bis heute
fUr die taz, war
von 1997 bis
2002 Redakteur
der Meinungs-
redaktion, Chef
des Inland-
ressorts und
Mitglied des
Vorstands.
Heute Ge-
schaftsflhrer
von ,Schule
ohne

Rassismus”,

Klaus Hillenbrand Uiber sein Lieblingsthema Israel (2019)

Anstrengend, aber grof3artig

emokratie hat den Nachteil,
D eine muhsame Angelegenheit

zu sein. Das kann bisweilen zu
qualenden, ja schier endlosen Prozes-
sen fihren, die vom Wahlvolk viel Ge-
duld erfordern. In Belgien miihen sich
Flamen und Wallonen seit dem letzten
Mai darum, eine funktionierende Re-
gierung zu bilden. Nun interessieren
sich die wenigsten Nichtbelgier fiir die-
ses schone Land, deshalb wissen auch
nur die wenigsten von den Miihen bel-
gischer Politik.

Israel interessiert natiirlich jeden,
weil ..., ja warum eigentlich? Egal. Je-
denfalls schlagt dieses kleine Land im
Nahen Osten die Belgier locker, denn
dort wurden seit Anfang April sogar
zwei Parlamentswahlen abgehalten,
ohne dass man einer Regierungsbil-
dung irgendwie ndher gekommen ist.

Die Griinde dafir sind, wie immer
in Israel, ausgesprochen kompliziert —
ein Parlament mit vielen kleinen Par-
teien, die ihre Ziele umsetzen wollen,
die Araber in der Knesset, mit denen
niemand so recht will, die religiésen
Parteien, die mit allen wollen, und ein

gewisser Avigdor Lieberman, der alles
will. Vor allem aber geht es um den der
Korruption hochst verddchtigen Ben-
jamin Netanjahu, der unbedingt wei-
terregieren mochte, weil das wesent-
lich schoner ist, als im Knast zu sitzen,
und um den bisherigen Oppositions-
fihrer Benny Gantz, der auch regieren
mochte, aber blofd nicht zusammen mit
Netanjahu. In den nachsten 28 Tagen
hat nun nach Netanjahus Scheitern
Gantz die Chance, eine Mehrheit zu-
sammenzubekommen. Es ist absehbar,
dass er das nicht hinbekommt.

Wenn aber—diese These sei erlaubt—
eine funktionierende Demokratie sich
durch nicht enden wollende, kaugum-
miartige Verhandlungen besonders
auszeichnet, dann befindet sich Israel
auf dem besten Weg zur grofRartigsten,
leider aber auch anstrengendsten De-
mokratie der Welt. Und es gibt noch
mehr Vorteile: Israel-Kritiker haben
plotzlich keine Adresse mehr, an die
sie ihren Hass richten konnen. Philo-
semiten fragen sich irritiert, was aus
diesem frither so ordentlichen Land ge-
worden ist. Deshalb: Weiter so!

Klaus Hillenbrand liber sein Lieblingsthema Bahn (2017)

Billiges Bahn-Bashing

tungen, mit denen sich jederzeit

tosender Applaus einholen lasst.
Erstens: Die da oben machen sowieso,
was sie wollen. Zweitens: Die Fuf3ball-
Bundesliga wird immer langweiliger.
Und drittens: Die Bahn ist doof. Diese
populistischen Selbstlaufer funktio-
nieren auch deshalb so gut, weil an al-
len drei Thesen schon etwas dran ist.
Wahlversprechen bleiben liegen, Bay-
ern Miinchen dominiert den Fufiball,
und die Bahn fahrt nichtimmer so, wie
man sich das wiinschen wiirde.

Dann gibt es die Griinen. Die sind
auch deshalb gegriindet worden, um
aufklarerisch zu wirken. Deshalb be-
miihen sie sich erstens um ein differen-
ziertes Bild des Politikbetriebs. Zwei-
tens zahlt das Kommentieren der Bun-
desligatabelle nicht zum Kerngeschaft
dieser Partei. Wohl aber kiimmern sich
griine Abgeordnete, drittens, intensiv
um Verkehr und Infrastruktur.

Richtig so, wollte man sagen - bis ei-
nem die Mitteilung von Fraktionsvize
Oliver Krischer auf den Schreibtisch
flattert. Krischer hat nimlich entde-

‘ s gibtin Deutschland drei Behaup-

cken lassen, dass die Bahn auf der
Neubaustrecke Berlin—Miinchen Ver-
spatungen ohne Ende einfahrt. Nur
94 Ziige hatten bis zum 18. Dezember
planmaflig ihr Ziel erreicht, 195 seien
dagegen zu spit angekommen - was
fiir ein Skandal! Deshalb sei ,gehorig
etwas faul“ im Staatskonzern Bahn,
erklart Krischer exklusiv der Bild-Zei-
tung, die das zum Dank auf ihrer Seite
eins abdruckt.

Bei naherer Betrachtung stellt sich
allerdings heraus, dass die Verspatung
von 70 Ziigen der monierten 195 bei un-
ter sechs Minuten lag. Dass die Bahn
auf der Strecke gehorige Probleme
hat, istauch nicht gerade eine neue Er-
kenntnis. Dass die Zahlen schon 14 Tage
alt sind, sagt wenig bis nichts {iber die
aktuelle Lage auf der Strecke aus.

Eine Nullmeldung also, durch die
Oliver Krischer fur fiinf Minuten be-
rithmt geworden ist; und wegen der
nun wieder mehr Menschen ins Auto
steigen werden, um - selbstverstand-
lich ohne jede Verspatung — von Min-
chen nach Berlin zu reisen. Die taz gra-
tuliert zu diesem okologischen Coup.

die dritte meinung

Rauchzeichen von Eberhard Seidel

ch lernte Klaus 1997 kennen. Damals

wurde mit Zeitungen wahnsinnig viel

Geld verdient, nur nicht in der klei-
nen taz. Die darbte wie gewohnt vor
sich hin. Also fing ich an, hier zu ar-
beiten. Die Stimmung war aufgeladen.
Und schon bald wurde (mal wieder) die
Chefredaktion ausgewechselt, das Blatt
reformiert. Viele gingen.

In all diesem Trubel des Hin und
Her thronte stoisch hinter zwei Bild-
schirmen und von einer dichten Ta-
bakwolke umhiillt Klaus wie in ei-
nem Cockpit. Um 8:15 Uhr checkte er
mit zwei Packungen Zigaretten ein. Bis
18:30 Uhr hat er diesen Platz dann nicht
mehr verlassen. Er verfolgte die welt-
weite Nachrichtenlage und rauchte.
Rauchte, plante und dirigierte die Re-
daktion. Nikotin scharfte seine Sinne.
Ein Segen fiir die taz, die dem Nikotin
und den Menschen hinter dem Rauch
historisch viel zu verdanken hat. Aber
das ist eine andere Geschichte.

Klaus hatte ein sicheres Gespiir, was
wichtig ist und was eben nicht - fir
die Leser*innen, fir das Profil der Zei-
tung. Wenn notig, kippte er in kiirzes-
ter Zeit bereits fertig produzierte Seiten
aus dem Blatt, stampfte neue Schwer-
punktseiten aus dem Boden. Wenn es
sein musste, auch im Dutzend. Wie an

9/11 und in den Monaten danach, in
Momenten, in denen es sich zeigt, wer
es draufhat und wer eben nicht.

Klaus hatte es drauf. Wenngleich
ihn auflerhalb der taz kaum jemand
kannte, er nie im Fernsehen auftrat, auf
keinem Podium schlaumeierte, sichan
keiner der hausinternen Intrigen betei-
ligte, an keinem der vielen alkoholge-
schwangerten taz-Gelage, bestimmte er
uber Jahrzehnte mafigeblich den Auf-
tritt und die Inhalte der taz. Chefredak-
teur*innen kamen und gingen.Im Dut-
zend. Klaus ist geblieben.

Den Menschen hinter Klaus kenne
ich wenig, Ich weifd nur, dass er als Kol-
lege die besten aller linken Tugenden in
sich vereint: Solidaritat, Freundlichkeit,
Aufrichtigkeit, Zuverldssigkeit, Loyali-
tat, Mut, Bescheidenheit, Unbestech-
lichkeit und Hingabe.

Mein personlicher Dank an Klaus: In
den spaten 9oern 6ffnete er mir die taz
fiir eine Berichterstattung tiber den Is-
lamismus in Deutschland, die zunéachst
auf Missfallen der woken Fraktion (ja
die gab es schon damals, nur anders)
und aufallgemeines Desinteresse stief3.

Und vielen Dank fiir die vielen tau-
send Zigaretten, die wir gemeinsam
rauchen konnten, bevor diese Welt ein
fiir alle Mal unterging.



Boomer in der Brandung

Mannlich, weiB, respektvoll: Diverse Uberlegungen zu einem Blattmacher alter Schule

Von Sunny Riedel

chender

einerseits-andererseits-

so an. Diversitat, Feminismus, Teil-

ohne Mann, morgens mit meinem

pektierte er sein Gegeniiber auch

Warten auf die
Raucherpause:
Klaus Hillen-
brand und
taz-Genosse
Peter Bethke
beider
Redaktions-
konferenz zur
Sonderaus-

35 Jahre lang steuerte er das taz-
Schiff durch ein Meer von Weltla-
gen, Bundestagswahlen, Attenta-
ten und Birgerkriegen, unbeirrt
von internen Streitereien, vorbei
an emotionalen Ausbriichen, an
Szenen und Geschrei. Das Tages-
thema hatte er nicht abonniert, da-
fiir hielt er den Ticker stets fest im
Blick, begegnete aber jeder Nach-
richt mit gesunder Skepsis.
Erzahlte man ihm von einem
weltbewegend wichtigen Ereig-
nis, dann zog er die buschigen Au-
genbrauen nach oben, blickte kurz
durch die runden Brillengldser zur
Seite, erwog, welche Quelle, welcher
Hintergrund, welche Absicht da-
hinter stecken mochten und sagte
seine Meinung, die Worte wohl-
uberlegt setzend, mit stets ausglei-

Rhethorik. Manchmal birstete er
einen freundlich, aber sehr selbst-
gewiss, ab.

Mit der Zeit wuchs in ihm wo-
moglich das Bewusstsein dariiber,
dass die jungen Kolleg:innen oft
vorschnell reagierten, sich leicht
von Emporungswellen mitreifien
lieen und dramatisierten, er selbst
aber mit der ganzen Wucht seiner
Erfahrung, seines Wissens und
auch seines moralischen Kompas-
ses einen fixen Punkt bot. Das au-
Rerte sich gern mal in beschwichti-
genden Sentenzen wie ,,Da hast du
zwar recht, aber” oder ,Da hast du
nicht ganz recht’, die Ausdruck ei-
ner gefithlten Uberlegenheit waren.
Ein Boomer aus der Ara des Gate-
keeper-Journalismus, der die Inter-
essen junger Leute nicht ganz ernst
nimmt? Manchmal fihlte es sich

habe durch inklusive Schreibweisen
— fand Klaus wohl auch manchmal
ein bisschen tiberkandidelt. Ein al-
ter weifler Mann im Kklassischen
Sinne, der seinen Standpunkt nicht

Kein Paternalismus
von alterem Chef zu
jungerer Kollegin,
sondern ehrliche
Fursorge von
Mensch zu Mensch

kritisch reflektiert und sich selbst
unbewusst zum Mafsstab machte?

Ich erinnere mich, wie Klaus
mich damals, als ich, schon ziem-
lich schwanger mit erstem Kind und

viel zu kleinen Mountainbike in
die taz gehetzt kam, beiseite nahm
und ruhig sagte: ,Wenn du Unter-
stiitzung brauchst, ruf mich jeder-
zeit an. Ich hab ein Auto, ich kann
dich ins Krankenhaus fahren.“ Das
war keine Galanterie oder Paterna-
lismus von alterem Chef zu jiinge-
rer Kollegin, sondern ehrliche Fiir-
sorge von Mensch zu Mensch.
Denn Klaus gehort eben nicht zu
den Uberlaut-Breitbeinigen, zu den
geltungsbediirftigen Alpha-Redak-
teuren, die ihre vermeintliche Uber-
legenheit kaum zuriickhalten kon-
nen, jeden Satz mit, ich” beginnen
und anderen gern ins Wort fallen,
weil sowieso wichtiger ist, was sie
selbst zu sagen haben. Dafiir hielt
Klaus seine eigene Meinung dann
doch nicht fiir alternativlos oder
universell genug. Und dafiir res-

zu sehr - egal wie irrig ihm dessen
Meinung erscheinen mochte.

Manche Phanomene gehen vor-
bei, ohne grofie Spuren zu hinterlas-
sen, Modeerscheinungen, Trends,
die Klaus nicht wichtig fand. Sozi-
ale Netzwerke zum Beispiel. Viel-
leicht auch Gender-Sternchen, ob-
wohl man fairerweise sagen muss,
dass Klaus sich auch nie vehement
dagegen gestellt hat, so nach dem
Motto: ,Das haben wir doch noch
nie gemacht.” Die Emanzipations-
bewegung von Millennials, #metoo,
radikaler Umweltaktivismus mag
ihm wie ein Nest von Eintagsfliegen
erschienen sein. Ihre Spuren haben
sie bereits hinterlassen. So wie ein
gewisser Klaus Hillenbrand die sei-
nen hinterldsst. Mit der Zeit gehen
oder ein Fels in der Brandung sein.
Beides geht eben nicht.

gabe ,Genos-
slnnen
libernehmen
die taz", 2012
Foto:

Wolfgang Borrs

Den NS-Verbrechernimmer auf den Fersen

Bei der Aufarbeitung deutscher Vergangenheit ist Klaus drangeblieben wie kein anderer.
Niemand in der taz hat mit so viel Wissen und so viel Tatkraft an diesem Thema gearbeitet

Von Erica Zingher

Ich bin aufeiner Konferenz zur Vernet-
zung judischer Frauen in Frankfurt. Es
gibt Happchen. In den Gemeinderau-
men der Jidischen Gemeinde lehne
ich etwas gelangweilt an einem Steh-
tisch, die anderen Teilnehmerinnen
tauschen sich miteinander aus. Eigent-
lich habe ich keine Lust zu reden, bin
viel zu erschlagen von stundenlangem
Input, iberwinde mich dann aber doch
noch, auf die Frage meines Gegeniibers
Zu antworten.

Was ich denn beruflich mache?, will
die Frau wissen.

Ich bin Journalistin, antworte ich.

Sie: Hier in Frankfurt?

Ich: Nein, nein. In Berlin. Ich arbeite
fiir die taz.

Leuchten in ihren Augen. Dann
sagt sie: Ich habe die taz noch nie ge-
lesen und uber die taz weif} ich ei-
gentlich auch nichts, kenne da auch
niemanden. Aufier, warte mal, da gibt
es doch diesen Klaus Hillenbrand.
Kennst du ihn? Ist er dein Kollege?
Er ist so wunderbar. Ein grofiartiger
Journalist.

Und dann gerdt sie ins Schwel-
gen, lieber Klaus. Uber Deine Arbeit,
Deine Expertise. Dariiber, dass sie
mit einem Anliegen an Dich verwie-
sen wurde und Du ein offenes Ohr fiir
sie hattest.

Tja, die taz kennen die Leute aufler-

halb von Berlin also nicht. Aber dafiir
Dich. Das sagt doch einiges aus!

Der Umgang mit der deutschen
NS-Vergangenheit, allen voran der
Umgang der Justiz damit, sind bis zu-
letzt ein Hauptgegenstand Deiner Ar-
beit gewesen. Ich habe immer mit sehr
viel Bewunderung beobachtet, wie Du
durch Deutschland gefahren bist und
einige der letzten Prozesse journalis-
tisch verfolgt hast.

Wihrend zahlreiche Medien schon
gar keine eigenen Reporter mehr los-
schicken wollten, um diese doch ei-
gentlich historischen Momente fest-
zuhalten und zu dokumentieren, bist
Du drangeblieben. Weil Du verstan-
den hast, dass es nicht darum ging,

wie hoch die Haftstrafe fiir einen An-
geklagten oder eine Angeklagte ausfiel
—wihrend viele Medien nur eine hohe
Strafe als Sensation begriffen.

Nein, Du hast verstanden, dass es
um mehr ging: Darum namlich, dass
die deutsche Offentlichkeit sich mit
ihrer Vergangenheit und ihren Taten
beschaftigt. Auch, wenn bereits 70, 75
oder 77 Jahre vergangen sind. Und da-
rum, dass mit einem Prozess Gerech-
tigkeit hergestellt und das Leid der
Uberlebenden anerkannt wird. Fir
diesen ,langen Atem den Du dabei
immer wieder bewiesen hast, bist Du
wohlverdient bereits 2017 mit dem
Preis des Journalistenverbands Berlin-
Brandenburg ausgezeichnet worden.

Lieber Klaus, auch wenn ich Dir
selbstverstindlich Deinen Ruhestand
gonne, macht es mich doch traurig zu
wissen, dass Du gehst. Du wirst uns
menschlich fehlen: Deine Offenheit,
Dein Humor. Und Du hinterldsst in
der taz eine grofle, inhaltliche Liicke.

Wer wird so treffend wie Du iber
den Umgang mit Antisemitismus
in Deutschland in unserer Zeitung
schreiben konnen? Wer kann auf so
ein grof3es zeitgeschichtliches Wissen
zuriickgreifen und dariiber schreiben?
Aufer Dir fallt mir da kaum jemand
ein. Vielleicht tiberlegst Du es Dir noch
einmal mit dem Ruhestand?

Denn die taz ohne Klaus Hillen-
brand, die gibt es eigentlich nicht.
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LLachelnde Scharfe

Von Dirk Knipphals

Is Carlo Ingelfinger in Rente ging, 2014
war das, hat Klaus iilberihnin dertazein

kleines Portrat geschrieben. Carlo und
Klaus—als ich 1999 nach Berlin kam, waren die
beiden das CvD-Team der taz, die heimlichen
Chefredakteure, meinten manche.Im Tagesge-
schift jedenfalls die wichtigste zentrale Instanz
ineiner sonst sehrinihre einzelnen Wirkungs-
bereiche aufgeteilten Redaktion. Ich habe den
beiden — ob ich mit ihren Entscheidungen
und Themensetzungen nun einverstanden
war oder nicht — immer einfach gerne zuge-
sehen. Vor allem dann, wenn sie verschiedener
Meinung waren. Grundgegensitzlich die bei-
den.Klaus rheinisch-kolsch, Carlo schwibisch.
Eher schmunzelnd Klaus, mit einer meckern-
den Lache gesegnet Carlo. Und doch gehorten
sieirgendwie zusammen. Und zwar auch dann,
wenn sie einander widersprachen.

Das konnen nichtalle, schon gar nichtim al-
ten West-Berlin - legendar die grofen Streits
gerade in der Anfangszeit der taz, die zu per-
sonlichen Verwerfungen und journalistischen
Kdmpfen fiihrten—, aber sie konnten es gut. Es
war immer klar, egal wer nun heute recht hatte
und sich durchsetzte, morgen wiirde auch wie-
der eine Zeitung gemacht werden, und dann
werden die Karten neu gemischt. Sich in ge-
genseitigem Respekt streiten, das war wichtig,
dass sie zumindest es konnten.

Carlo ging fiir die letzten acht Jahre seines
beruflichen Wirkens zu Spiegel Online, Klaus
blieb die ganze Zeit bei der taz, holte sich al-
lerdings tber das Schreiben von Biichern ein
zweites Standbein. Das flof3t mir Respekt ein.
Indem Ingelfinger-Portrat steht auch der Satz:
,Das war natirlich Unsinn.“ Auch damit wi-
derspricht er Carlo, der Satz bezieht sich auf
dessen Behauptung, andere konnten besser
schreiben als er. ,Das ist natiirlich Unsinn“ —
genau diesen Satz sagte Klaus auch immer mal
wieder auf Konferenzen. Aber er sagte ihn im-
mer so irgendwie dabei leise lachelnd, dass die
Schirfe des Urteils blieb, aber keine Verletzung
dabei aufkam.

Aufdem Fahrrad

Von Tania Martini

ch weifd nichts tiber Klaus. Nichts, was tiber

seine klugen Texte und klugen Wortbei-

trage hinausginge. Dabei habe ich iiber 250
E-Mails von ihm in meinem Postfach. Das sind
uber 50 Prozent mehr als von meiner besten
Freundin. Manchmal begegnet mir Klaus in
der Ndhe meiner Wohnung auf dem Fahrrad.
Grifien tut er mich nie. Ich glaube, er sieht
mich nicht, nicht einmal dann, wenn ich die
einzige Person bin, die nah an ihm vorbeilduft.
Ich habe mich daran gewdhnt und denke im-
mer, ah ja, der Klaus auf seinem Fahrrad, jetzt
sieht er mich wieder nicht. Ab heute, da ich
seine E-Mails gezahlt habe, denke ich wahr-
scheinlich, ah ja, der Klaus auf seinem Fahrrad,
jetzt sieht er mich wieder nicht, obwohl er mir
schon uber 250 E-Mails geschrieben hat. Das
klingt jetzt vielleicht nach Kritik. Ist es aber
nicht! Im Gegenteil. In Zeiten, in denen man
von Individualitdt geradezu penetriert wird
und alle ihre Subjektivititen wie verdiente
Pokale vor sich hertragen, empfinde ich das
diskrete Ausklammern ebensolcher als sehr
charmant. Und elegant.

Kritisch und sanft

Von Sophie Jung

tion der taz, erst seit ein paar Monaten.

Und in diesen dringt die Pandemie noch
bis zum Schreibtisch vor. Das heifit: Klaus Hil-
lenbrand kenne ich vor allem digital. Uber die
Lektiire seiner kenntnisreichen und zugiang-
lich geschriebenen Texte im ePaper, die wirk-
lich geschmeidige Bearbeitung dergleichen
wahrend der Zeitungsproduktion und vor al-
lem von den morgendlichen Redaktionskon-
ferenzen. Wahrend dieser, im virtuellen Raum
von Zoom, gern mit Zigarette und dem charak-
teristischen, von der Digitalkamera scharf kon-
turierten Schnauzer, ist Klaus Hillenbrand eine
Instanz. Sie ist so kritisch wie sanft. Er hort auf-
merksam zu und lasst dann das Gehorte beson-
nen, prazise und meistens ziemlich berechtigt
noch einmal durch seine eigene Korrekturlau-
fen. Ich mag seine thematische Offenheit als
Redakteur, seinen scheulosen Griff zu Low und
High, seine Nahe zu Kultur, schreibt die Kunst-
redakteurin. Wie schade nur, dass ich kaum mit
Dir, Klaus, zusammengearbeitet habe.

L ange arbeite ich noch nicht in der Redak-

Das Thementrutfelschwein

Der Mann ist ein Uber-CvD: Habe ich ein Thema entdeckt, hat Klaus schon drei Tage
zuvor eine Nahaufnahme bestellt, die kurz darauf erscheint. Er ist einfach zu schnell

Von Ulrich Gutmair

laus sehe ich meist
in der taz, fruher
in echt, heute im
Zoom. Er hat aber
nicht so gutes In-
ternet. Dabei sieht

Analog eher  er selber sehr gut aus auf Bild-
lassig, digital  schirmen, das liegt an seinem
mitinstabiler  gchnauzer, dessen Farbe —weif3,

Internet- {35 strahlt sehr schon auf dem

verbindung  green! - mit seinen Haaren kor-

Foto:Santiago  pegpondiert. Klaus kénnte sehr
Engelhardt

gut karikiert werden, weil er ei-
nen Charakterkopfhat, aberich
schweife ab. Seine Internetver-
bindung ist oft instabil, man
kann ihn kurioserweise gut se-
hen, aber nicht guthoren. Daher
spreche ich lieber mit ihm von
Angesicht zu Angesicht, oderich
rufe ihn an. Wenn ich direkt mit
ihm kommuniziere, dann meist,
weil ich als halber Wochenend-
mensch vonihm wissen will, ob
ich ein bestimmtes Thema auf
die Seiten bringen kann. Meis-

tens hab ich Pech, wobei Pech
eine Schicksalhaftigkeit sugge-
riert, die mir schmeichelt und
Klausens Performance mindert.

In Wahrheit ist es so: Meis-
tens war ich zu langsam, denn
Klaus ist sehr schnell. Wenn ich
ein Thema entdecke, hat Klaus
bereits vor drei Tagen eine Nah-
aufnahme bestellt, die dann
ibermorgen auch schon er-
scheint. Klaus ist ein Uber-CvD.
Ich hatte dariiber schon gelesen,
dass Klaus ein Thementriiffel-

schwein ist, bevor ich angefan-
gen habe, bei der taz zu arbei-
ten. Manchmal treffe ich Klaus
zufillig drauflen in der Stadt
bei einem Termin. Dann ist es
nicht anders. Der neue israeli-
sche Botschafter etwa hilt eine
Rede, wovon aber nur zwanzig
Leute wissen, auf dem Bebel-
platz, denn der Vater war Ber-
liner. Als ich ankomme, wer ist
schon da, Block in der Hand?
Klaus, du bist zu schnell fir
mich.

g

Et ess, wiet ess

Von Tim Caspar Boehme

enn man im Katalog der Deutschen Na-
W tionalbibliothek die Liste der von Klaus

Hillenbrand publizierten Buicher aufruft,
kommt man auf acht Titel aus seiner Feder. Das
2008 imJudischen Verlag erschienene ,Nicht mit
uns“ iiber das Uberleben von Leonie und Walter
Frankenstein im Untergrund wahrend des NS-Zeit
wurde zudem ins Schwedische tibersetzt. Das ist
bei Zeitungsredakteuren alles keine Selbstver-
standlichkeit. Der Grofteil seiner Blicher und
Zeitungsartikel widmet sich dem Thema NS-Ge-

schichte. Seine Texte halt er stets niichtern und
kenntnisreich, ob historischer Essay, Buchrezen-
sion oder Ausstellungsbesprechung. Erfreulich
niichtern zudem seine Kommentare fur die Zei-
tung, wie jingst der zur, Letzten Generation‘ Wo
manche Kollegen wild herumzufuchteln began-
nen, ging er mit klarem Blick der Sache auf den
Grund, nicht den, an dem sich junge Leute fest-
kleben, sondern einer der Grundvoraussetzun-
gender ganzen Aufregung: der Aufmerksambkeits-
okonomie. Ob ihm die Aufmerksamkeit, die ihm
nunin eigener Sache zuteil wird, geheuerist? Eine
denkbare Reaktion konnte lauten: Et ess, wie't ess.

Kein Leben ohne Bucher

Von Andreas Fanizadeh

sammlung von Biichern,“ schreibt Klaus Hil-
lenbrand. Und dies in einem Text fiir das Kul-
turressort der taz im Jahre 2008. Denn, so Klaus,
eine Blichersammlung, spiegelt das Leben ihres Be-
sitzers wider, seine privaten wie beruflichen Inter-
essen, seine Briiche, Vorlieben und Marotten‘ Fir
manche mag sich dies—aus der Perspektive des digi-
talen Medienzeitalters —anachronistisch anhoéren.
Doch im tibertragenen Sinne einer Schrift Wal-
ter Benjamins etwa ist die Uberlegung durchaus
aktuell: Nichts, was sich jemals ereignet hat, ist
fiir die Geschichte (oder die Erinnerung daran)
verloren zu geben. So formulierte es Benjamin
1940. Denn sonst, so der Gedanke, wiirde auch
die schlechte Herrschaft iber Gegenwart und Zu-
kunft triumphieren. Ganz so wie Putin es heute
fir die Ukraine gerne hitte, wo eines der russi-
schen Kriegsziele es ist, die materielle Erinnerung
an ukrainische Kultur fiir immer auszuloschen.

‘ ine Blichersammlungist mehrals nur eine An-

Klaus Hillenbrand rezensierte 2008 fiir die taz-
Kulturseiten den — wie er urteilte, ,sorgfaltig edi-
tierten“ — Sammelband ,Wie wiirde ich ohne Bi-
cherleben und arbeiten kdnnen? Privatbibliothe-
ken judischer Intellektueller im 20. Jahrhundert.
Ein Buch tber Bicher und ihre Besitzer” Die Er-
mordung der europdischen Juden ging mit der
Vernichtung ihres Kulturguts einher, schrieb er.
Auch, dass sich Walter Benjamin auf der Flucht vor
den deutschen Nazis 1940 an der franzdsisch-spa-
nischen Grenze umbrachte. Damit endete Klaus’
Rezension.

Anzufiigen wiare jedoch: Benjamins Manu-
skript ,,Uber den Begriff der Geschichte” wurde
gerettet. Esfand dank Hannah Arendt den Wegins
amerikanische Exil. Und von dort spéter wieder
zurlick nach Hause. Benjamins Thesen beeinfluss-
ten so die Kritische Theorie, die Neue Linke und
eine neu entstehende Publizistik in der Bundes-
republik. Klaus Hillenbrands Artikelsammlung ist
denn auch sehr viel mehr als nur eine Ansamm-
lung von Artikeln.

Das gute
Gefuhl

Von Elke Eckert

taz, ich seit 28 Jahren. Dass ich in die taz

gekommen bin, habe ich Dir zu verdan-
ken. Und meiner Freundin Annabel. Die hat
in der taz ein Praktikum gemacht und wurde
dann wegen der kurzfristigen Absage ihres
Nachfolgers gefragt, ob sie zwei Monate verldn-
gern wirde. Weil sie nicht konnte, bin ich ein-
gesprungen. So einfach kommt man manch-
mal zu einem Praktikum und dann zu einem
Job.1994 fand die vierte Europawahl statt. Da-
mit es nicht so langweilig wird mit der Bericht-
erstattung, beschloss das Inlandsressort, eine
Serie zu den Kleinstparteien im Europawahl-
kampfzumachen.Ich bin heute noch sehr stolz
darauf, diesen Auftrag bekommen zu haben.In
Berlin gab es nattirlich alle diese Kleinstpar-
teien, und so machte ich mich jeden Tag auf
den Weg, eine von ihnen zu besuchen: ,Partei
der Arbeitslosen und Sozial Schwachen®, ,Par-
tei der Bibeltreuen Christen‘,, Naturgesetzpar-
tei,Die,Unregierbaren — Autonome Liste“ und
,Die Autofahrer- und Biirgerinteressen Partei
Deutschlands“ hiefen die Mini-Parteien. Ihre
Anhéanger wiirde man heute wohl teilweise als
Querdenker bezeichnen, so skurril waren ihre
politischen Ziele. Dass ich als journalistische
Anfangerin diese vielbeachtete Serie machen
durfte, ist Deinem Vertrauen und Deinem En-
gagement zu verdanken. Du hast mich in der
Praktikumszeit super betreut und mir das Ge-
fiihl gegeben, dass ich an dem Ort angelangt
bin, zu dem ich hinwollte. Vielen Dank dafir,
und schon, dass Du bis zur Rente ausgehalten
hast — das schaffen nicht viele in der taz, und
Du hattest bestimmt auch Angebote, die luk-
rativer waren

ieber Klaus, Du bist seit 40 Jahren bei der
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Sonnenuntergang bei der taz: Klaus

Hillenbrand hort auf. Niemand lenkte
so lange uneitel engagiert die Zeitung.
Doch es gibt Hoffnung, weil er weiter
schreibt — mit klarem Kompass, aber

offen fur fast alles

Von Lukas Wallraff

»,Na, wie hoch hat der FC verlo-
ren?“—,Nicht ganz so hoch wie der
Club!“ Ach, ich vermisse sie schon
jetzt, unsere immer gleichen bitter-
siifien Dialoge, unser geteiltes Leid
am Sonntag- oder Montagmorgen.

Was auch immer auf der Welt ge-
rade los war, erst einmal mussten
unsere jingsten Niederlagen abge-
glichen werden. Klaus’ heimatver-
bindende Kolner und meine Niirn-
berger Fuflballdilettanten haben
selten was zu lachen, sie Gibertref-
fen sich nur in Negativrekorden.
Und daruber lachten wir dann im-
mer beide. Das tat gut.

Wie es liberhaupt gut tat, Klaus
bei der Arbeit neben sich zu ha-

januar 2023 tazs

Alles im Fluss:
Ein Kélner in
Bayern auf
seiner
jahrlichen
Tour

Foto:

Martina Voigt

ben. Denn er hat in jeder Hinsicht
Sportgeist — nicht nur bei seinen
Hobbys Radfahren und Paddeln.
Klaus ist treu, aber nicht fanatisch.
Er ist ehrgeizig, aber ganz und gar
uneitel, dufSerlich und innerlich. Er
kann sich schnell begeistern, lasst
sich aber nichts vormachen. Er wird
so gut wie nie nervos und ist trotz-
dem nicht naiv. Klaus kam ins Biiro,
sah die Nachrichten und sorgte da-
fiir, dass die taz ihr Moglichstes gab.
Und oft noch mehr.

Wie kann man es nur schaffen,
habe ich mich oft gefragt, auch
nach uber vierzig Berufsjahren je-
den Tag hellwach und frohlich zu er-
scheinen, fir alles und Jede Neugier
aufzubringen und im Zweifel gegen
die eigenen Interessen und fiir das
Neue, Dringende zu entscheiden?

Klaus hatte fir jeden mauen
Newstag eine prazise getimte Nah-
aufnahme vorbereitet, mit mehr
Miihe, als sich ein Aktualitdtsjun-
kie wie ich nur vorstellen kann,
doch die ganze Vorarbeit war ihm
sofort egal, sobald auf einem Links-
parteitag die Kernspaltung drohte
oder wieder mal ein rechter Sack ir-
gendwo die Macht ergriff und damit
auch Uiber die taz-Seitenplanung. So
viel engagierte Zurtickhaltung kann
es nur geben, denke ich, wenn ein
Mensch privat gliicklich ist und in
sich ruht. Danke dafiir auch an Tor-
frau Martina! Wie man auf dem Foto
rechts sieht, kann sich Klaus auf
seine Nummer 1 verlassen, auch
wenn er mal ausgespielt wurde.

Aber das kam in der taz eher sel-
ten vor. Klaus schaltete und waltete

mit einem festen inneren Kompass.
Ein paar unverhandelbare Grund-
sitze (Existenzrecht fir Israel und
Raucher, innenpolitisch im Ernst-
fall stets sozial und demokratisch)
und ansonsten offen fir alles, was
jungere oder besser informierte
KollegInnen vorschlugen. Dass er
sie nicht immer ausreden lief}, hief
nicht, dass er ihre Meinung igno-
rierte. Er brauchte nur manchmal
ein paar Minuten, um laut dartiiber
nachzudenken. Und dann oft die
Seiten umzuschmeiflen.

Bei aller Liberalitat, sprachpoli-
tisch ist Klaus eher unflexibel, ja
altmodisch. Ob mit Absicht oder
ohne, blieb bisweilen offen wie die
Miinder der pikierten Kolleg*innen.

Das grofite Wunder aber ist,
dass Klaus ein bitterernstes Her-

zensthema hat, die Verfolgung der
Juden durch die Nazis und andere
Antisemiten heute, und dennoch
nie den Glauben an das Gute in der
Menschheit verliert. Wer sich so viel
durch KZ-Akten wiihlt, miisste doch

-

verzweifeln, meint man. Und trifft
auf einen Menschen, der wie kaum
ein anderer fiir die Erinnerung an
das grofite Unrecht kampft, dem
aber nichts so fremd ist wie Hass.
Allein dafiir muss man ihn lieben.

GroBer
Sportgeist:
Klaus bei
seinem
Hobby:
FuBball-
Gucken
Foto: lkw

Harriet Wolff

Die Wahrheit uber KLH

[ s begann mit einem Beinahe-
zusammenstof3. Da Klaus Hillen-
brand (Kiirzel KLH) so rasant wie
nur wenige mit seinem Rad un-
terwegs in Berlin ist, ist ihm das wahr-
scheinlich schon ofter passiert, ergo er-
innert er wahrscheinlich den Fastzusam-
menprall mit meiner Wenigkeit gar nicht
mehr. Passiert ist nichts, weil, KLH radelt
aufBlerst geschickt.

Es mussim Jahr 2014 gewesen sein. Ich
war noch nichtlange bei der taz und dort
bei der Wahrheit angekommen; KLH sei-
nerseits ,schon sehr lange bei der taz"
Derart wurde es mir, so man bei der taz
von ,ehrfurchtsvoll“ sprechen kann,
also, es wurde mir in einigermafien ehr-
furchtsvollem Ton mitgeteilt, dass,,ohne
Klaus“ zumindest die vorderen Seiten,

hochstwahrscheinlich aber auch die hin-
teren Zeitungsseiten nicht erscheinen
wirden, zumindest nicht auf die letzte,
gerade noch drucktechnisch machbare
Minute.

Meine frithen Erinnerungen an KLH
jenseits unseres Fahrradfastzusam-
menrumpelns wabern in Richtung der
wochentéglichen Redaktionskonferenz
der taz. Vor fast einem Jahrzehnt trug es
sich dort noch so zu, dass Frauen, egal
obin Leitungspositionen oder in genauso
wichtigen anderen Positionen, im Durch-
schnitt schlicht weniger ans Wort kamen
als Manner. Das ist heute nicht immer,
aber meistens anders.

Was das mit KLH zu tun hat? Er schnitt
und schneidet nie jemandem das Wort
ab. Das hat er qua KLH-Expertise auch

gar nicht notig. Rauspert er sich aller-
dings kurz und vernehmlich oder leitet
ein mit wahlweise ,Liebe Kolleginnen
und Kollegen’, ,Meinen Informationen
nach“ oder, bitte nicht missverstehen,
denn KLH tragt wertschatzend vor in ei-
nem warmen Timbre, unterlegt mit ei-
nem genussvollen Zug an der Zigarette
(heute nur noch auf Zoom so erlebbar),
also, fallt letztlich, machen wir es kurz,
das bertichtigte KLH-Urteil ,Das mag ja
alles sein, aber ..., dann weif man als taz-
Redaktionsmitglied, dass man noch eine
gehorige Argumentationsschippe oben-
drauf legen muss, um KLH, wenn schon
nicht zu Uiberzeugen, dann wenigstens
vornehm verstummen zu lassen. Mit an-
deren Worten: Meine Wenigkeit war am
Anfang recht beeindruckt, was sich im

Kosmos KLH und Konferenz abspielte.

Weniger beeindruckt, als mehr schlicht
fix und foxi warich regelmafiig, wenn es
zu einem Textbestellanruf von KLH kam.
Einen solchen muss man sich so vorstel-
len: Man selbst sitzt iberndchtigt nach
einem Groflereignis wie wahlweise Prasi-
dentschaftswahlin Frankreich oder Welt-
klimakonferenzende in einem beschei-
denen Hotelzimmerchen auf dem Bett
mit einem Laptop, weil einen Schreib-
tisch gibt es dort nicht. Das Handtelefon
klingelt. Die KLH-Durchwahl blitzt auf.
Oh!Esistjaschoni12.59 Uhr.Jetzt heifdtes
Gedanken sammeln! ,Hallo, Klaus hier.
Bitte 240 Zeilen und bitte bis 15.15 Uhr.“
— Ahm .., Klaus ...?, — Ich bin mir sicher,
du schaffst das!“

Stimmt, merci, KLH!
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