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Wir müssen 
draußen 

schreiben
Lesezeichen aus dem Exil: 

Der regimekritische 
russische Autor Mikhail 

Zygar über seine Flucht vor 
Putins Diktatur, Berlin als 
Asyl und Arbeitsplatz für 

viele Kulturschaffende aus 
Russland, seine 

Schuldgefühle und sein 
neues Geschichtsbuch 

„Krieg und Sühne“ 
literataz 11

VERBOTEN
Guten Tag,  
meine Damen und Herren!

Lang anhaltende Konflikte bringen immer 
auch lang anhaltende Floskeln mit sich. 
Zurzeit am beliebtesten: der drohende 
„Flächenbrand“ im Nahen Osten, von dem 
jetzt alle reden, auch wenn niemand weiß, 
ob, und wenn ja, in welcher Form der Flä-
chenbrand kommt. Auch Fachleute wie 
der ehemalige BND-Nahostexperte Ger-
hard Conrad nicht, der bei Anne Will in Be-
zug auf die aktuelle Lage genauso ratlos 
wie alle anderen war, aber dankenswer-
terweise sein Geheimwissen geteilt und 
damit immerhin den Wortschatz erweitert 
hat. Flächenbrände sagte er, umfassten 
auch „Schwelbrände“ und, eher überra-
schend im Nahen Osten,

„Moorbrände“.

N
och hat Israels angedrohte Bodenoffen-
sive in Gaza nicht begonnen, da gibt es 
dort schon eine Million Fliehende und 
2.750 Tote. Israels Kriegsziel scheint klar: 

„Wir werden Hamas vernichten“, sagt Minister-
präsident Benjamin Netanjahu. Umstritten sind 
höchstens die Mittel: Kann man Hamas vernich-
ten, ohne alle Bewohner des Gazastreifens zu ver-
jagen oder zu töten? Will Netanjahu gar auf Pu-
tins Spuren wandeln, als geächteter Kriegsherr auf 
Rui nen und Massengräbern? Es wäre das Gegen-
teil eines Sieges. Das erklärt auch die intensive Kri-
sendiplomatie. Mit jedem Tag, an dem Israel doch 
nicht einmarschiert, können sich Menschen in Si-
cherheit bringen, öffnet sich das Zeitfenster für 
einen Ausweg aus der Sackgasse ein wenig mehr.

Denn auf eine Frage gibt Israel beharrlich keine 
Antwort: Was würde nach der Vernichtung von Ha-
mas mit dem Gazastreifen passieren? Will Israel 
ihn besetzt halten und sich Krieg ohne Ende aus-
setzen? Soll die inkompetente palästinensische 

Autonomiebehörde ihn übernehmen? Soll Israel 
das Gebiet leeren, annektieren, planieren und da-
rauf Militärbasen oder Atomkraftwerke bauen? Es 
gibt kein Konzept.

Der völkermörderische Hamas-Terrorangriff 
auf Israel und Israels angedrohter Gegenschlag 
stürzen die Region in eine Krise wie seit 75 Jahren 
nicht. Juden fühlen sich an die Shoah erinnert, Pa-
lästinenser an die Nakba. Es geht um die Existenz. 
Da muss neu gedacht werden. Wenn in Gaza we-
der israelische noch palästinensische Verwaltung 
Sinn ergibt, muss ein dritter Weg gesucht werden.

Vielleicht liegt der dritte Weg dort, wo er vor 75 
Jahren endete: in der internationalen Treuhand-
schaft, die in Palästina vor 1948 unter britischer 
Verwaltung existierte, im Namen erst des Völker-
bunds und dann der UNO. Nach Israels Unabhän-
gigkeitserklärung und dem arabischen Krieg ge-
gen den jüdischen Staat verblieb in Gaza das „All-
Palästina-Protektorat“ der Arabischen Liga unter 
ägyptischer Verwaltung und beherbergte Paläs-

tinas arabische Politiker. Ägyptens Annexion 
des Gazastreifens 1959 beendete dies, mit Israels 
Besetzung ab 1967 war es endgültig Geschichte. 
Heute aber könnte das Erbe des Palästina-Mandats 
als Ausgangspunkt für eine neue Debatte dienen.

Internationale Treuhandschaften gab es welt-
weit immer wieder, bis in die jüngere Gegenwart, 
von Namibia bis Palau, zuletzt in Osttimor un-
ter UN-Verwaltung vom Abzug Indonesiens 1999 
bis zur Unabhängigkeit 2002. Treuhandmodelle 
wurden auch immer wieder im Rahmen der Zwei-
staatenlösung für Israel und Palästina diskutiert.

Wäre eine internationale Verwaltung für Gaza 
also ein denkbarer Weg? Wenn ja, wie, unter wes-
sen Führung und mit welchem Ziel? Wenn nicht, 
was dann? Die Fragen mögen heute naiv erschei-
nen. Aber ohne eine politische Vision gibt es am 
Ende nur Trümmer- und Leichenberge. Auf bei-
den Seiten. Und dann muss man diese Fragen so-
wieso stellen, Tausende Tote später.
2–4

Kommentar von Dominic Johnson zu Israels Plänen für den Gazastreifen

Hamas vernichten – und dann?

„Berlin ist heute die wichtigste Stadt für die russische Kultur“, sagt der Moskauer Journalist Mikhail Zygar, der seit dem russischen Angriff auf die Ukraine 2022 in Deutschland lebt   Illustration: Eléonore Roedel

+ 16 seiten literataz  

Tusk im Glück

Die Angst der 
Angehörigen

Große Grenz-Koalition

Maaßen und andere
Bauernfänger

Machtwechsel in Polen 
scheint möglich
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Stimmen aus Israel  
zum Schicksal der  
199 Geiseln
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Faeser bereit zu noch mehr 
Kontrollen, Grüne bereit zu 
Kompromissen mit Union
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Wie die Agrarpolitik zum 
Austragungsort des rechten 
Kulturkampfs gemacht wird
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Neue Bücher von
Dana Vowinckel, Kathrin Röggla, Jochen Schmidt, Navid 
Kermani, Olga Bach, Thomas von Steinaecker, Michel 
Decar, Jörg Magenau, Mikhail Zygar, Thomas Meyer, 

Wendy Brown, Steffen Mau/Thomas Lux/Linus 
Westheuser, Samuel Moyn, Elif Özmen, Stefanie Lohaus, 
Karl Schlögel, Manon Garcia

Nach dem Massaker  
an Israelis:  
Eine Bestandsaufnahme 
der diskursiven Situation, 
die von grassierendem 
Antisemitismus geprägt 
ist, sowie ein Porträt des 
russischen Dissidenten 
Mikhail Zygar und die 
wichtigsten Romane und 
Sachbücher dieses 
Herbstes auf 16 Seiten

Anzeige

Ein von Hamas-Terroristen zerstörtes Tor zum Kibbut Kfar Azza, Aufnahme vom 10. Oktober 2023  Foto: Leo Correa/Redux/laif

Worte finden,  
wenn  
sie ausgehen
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Wie können wir
Flucht und Migration

menschlicher organisieren?

Die preisgekrönte Journalistin Isabel Schayani
gewährt uns tiefe Einblicke in das prekäre Leben
im Niemandsland zwischen den Grenzen und

in den Grauzonen des Asylrechts.

«Leistet etwas extrem Wichtiges
in der aufgeheizten Debatte: Sie gibt der

anonymen Masse der Migranten ein Gesicht.»
Kerstin Meier, Kölner Stadt-Anzeiger
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A
ngesichts des Massakers an Israelis am 
7. Oktober stockt einem der Atem, die 
Trauer ist übermächtig, die Worte, sie 
drohen auszugehen, spürbar. Denen, 

die hassen, gehen sie nicht aus. Sie feiern. Diese 
Literataz ist unter den Eindrücken der Ereig-
nisse des erneuten Terrors gegen Jü din nen: Ju-
den entstanden. Dem wollten wir einen Aus-
druck geben (S. 3).

Grassierender Antisemitimus, der Ukraine-
krieg und ein neuer Krieg – es braucht mehr 
als Resilienz, um dem allem standzuhalten. Wie 
aufgewühlt die Gemüter, wie feindselig die Dis-
kurse und apokalyptisch das Denken schon vor 
dem 7. Oktober waren, wissen wir. Die Sachbü-
cher, die wir für diese Literataz ausgewählt ha-
ben, bearbeiten zentrale Streitpunkte auf eine 
gelungene, nicht unnötig polarisierende Weise: 
Freiheit, Sexualität, Totalitarismus, Dissidenz, 
um nur einige Themen zu nennen. Das Buch 
„Triggerpunkte“ (S. 13) liefert dabei einige über-
raschende Ergebnisse, was das angebliche Ge-
spaltensein unserer Gesellschaft angeht.

Das alles wird die Gespräche auf der Frank-
furter Buchmesse mitbestimmen. Es wird, so 
viel ist klar, keine leichte, keine vollkommen 
fröhliche Messe werden. Dabei wird die Buch-
messe auch auf die aktuellen Ereignisse reagie-
ren. Die Messe stehe „mit voller Solidarität an 
der Seite Israels“, hat der Direktor der Messe, 
Juer gen Boos, gesagt und angekündigt: Die 
Buchmesse wolle daher „jüdische und israeli-
sche Stimmen auf der Buchmesse nun beson-
ders sichtbar machen“. Es wird Veranstaltun-
gen zu Israel geben, so wie es selbstverständ-
lich auch Veranstaltungen zur Ukraine und 
zum Stand der Demokratie in Deutschland 
geben wird, die taz wird berichten.

Auch sonst wird die Messe im Zeichen eini-
ger Herausforderungen stehen. Viele deutsch-
sprachige Verlage, insbesondere die kleineren, 
haben derzeit zu kämpfen. Die Papierpreise, 
die weiter voranschreitende Konzentration auf 
wenige zugkräftige Titel, während die mittle-
ren Auflagen sinken, das beschleunigte Re-
mittieren unverkaufter Exemplare seitens des 
Buchhandels, das alles macht der Branche zu 
schaffen.

Wobei eine inhaltliche Krise des Literari-
schen nicht auszumachen ist. Nicht nur die 
Sachbuchszene, auch die literarische Szene 
ist ungeheuer lebendig. Das zeigen aktuelle 
Debüts, etwa von Dana Vowinckel (S. 4), aber 
auch große Romane von eingeführten Auto-
ren wie Navid Kermani (S. 6). Im diesjährigen 
Gastland der Buchmesse, dem kleinen Slowe-
nien, ist eine große, quirlige Lesegesellschaft 
zu entdecken (S. 9).

Tania Martini, Dirk Knipphals

editorial

Im Zeichen  
des Terrors
Das wird eine herausfordernde 
Buchmesse werden. Jetzt ist mehr 
als Resilienz gefordert

  
Redaktion: Dirk Knipphals, Tania Martini,
Foto-Redaktion: Erik Irmer, Petra Schrott 
Layout: Jörg Kohn 
Anzeigen: Tina Neuenhofen 
taz.die tageszeitung taz Verlags- und Vertriebs 
GmbH | Friedrichstraße 21 | 10969 Berlin 
V. i. S. d. P.: Ulrike Winkelmann

Anzeigen

Terézia Mora: 
„Muna oder Die 

Hälfte des 
Lebens“. 

Luchterhand, 
München 2023, 

448 Seiten, 
25 Euro

Anton Jäger: 
„Hyperpolitik. 

Extreme 
Politisierung 

ohne politische 
Folgen“. Übers. v. 

D. Janser, 
T. Zimmermann, 
H. Geiselberger. 

Suhrkamp, Berlin 
2023, 136 

Seiten, 16 Euro 

Adam 
Soboczynski: 

„Traumland. Der 
Westen, der 

Osten und ich“. 
Klett-Cotta 

Verlag, 
Stuttgart 2023, 

176 Seiten, 
20 Euro

Mike Laufen-
berg/Ben Trott 

(Hg.): „Queer 
Studies“. 
Übers. v. 

T. Atzert und 
Z. Wackwitz. 

Suhrkamp, 
Berlin 2023, 
576 Seiten, 

28 Euro

Saul Friedlän-
der: „Blick in den 

Abgrund. Ein 
israelisches 

Tagebuch“. Übers. 
v. A. Wirthen-

sohn. C. H. Beck, 
München 2023, 

237 Seiten,  
24 Euro

Deniz Utlu: 
„Vaters Meer“. 

Suhrkamp 
Verlag, 

Berlin 2023.  
384 Seiten, 

25 Euro

Maxim Biller: 
„Mama 

Odessa“. 
Kiepenheuer & 

Witsch, Köln 
2023. 240 

Seiten, 24 Euro

Charlotte 
Gneuß: 

„Gittersee“. 
Fischer Verlag, 
Frankfurt a. M. 
2023. 240 Sei-

ten, 22  Euro

Nicholas 
Potter/Stefan 

Lauer: 
„Judenhass 

Underground. 
Antisemitismus 
in emanzipato-

rischen 
Subkulturen 

und Bewegun-
gen“. Hentrich 

& Hentrich, 
Leipzig 2023, 

252 Seiten, 
22 Euro

Tobias Rüther: 
„Herrndorf: 

Eine Biografie“. 
Rowohlt Berlin, 

Berlin 2023. 
384 Seiten, 

25 Euro

Anja Zimmer-
mann: „Brust. 

Geschichte eines 
politischen 

Körperteils“. 
Wagenbach 

Verlag, Berlin 
2023, 272 Seiten, 

28 Euro

Warum ausgerechnet 
Sexualität und Geschlecht 
zum Kristallisationspunkt 
erhitzter Debatten werden 
konnten, versteht, wer den 
Band „Queer Studies“ liest. 
Er macht anglophone Origi-
naltexte aus drei Jahrzehn-
ten auf Deutsch zugänglich 
und dokumentiert jenseits 
des aktuellen kulturkämpfe-
rischen Geplapppers queere 
Analysen zu Kapitalismus, 
Migration, Geopolitik und 
Kultur. Tania Martini 

Anton Jäger schlägt den 
Begriff Hyperpolitik vor, 
um die scheinbar extreme  
Politisierung der Gegenwart 
zu analysieren. Nach der 
Postpolitik der 1990er und 
der jüngsten Antipolitik der 
Rechten ist die Hyperpolitik 
Jäger zufolge ein Versuch, „den 
ehernen Griff des Neoliberalis-
mus zu brechen, ohne dass die 
dafür notwendigen Ressour-
cen zu Verfügung stünden“. 
Interessanter Ansatz, der den 
Widerhall der Sozioökonomie 
in den politischen Formen 
zeigt, jedoch immer wieder 
ins Anthropologische abstürzt. 
Tania Martini

Was diese Lebenserinnerun-
gen über andere vergleich-
bare Texte heraushebt, ist 
nicht nur ihre zweifellos 
authentische und so wirk-
lichkeitsgetreu gestaltete 
Machart, sondern die 
Komposition der erinnerten 
Szenen, die zwar ein Leben 
erzählen, aber doch weit 
mehr sind: nämlich das 
anschauliche Bild eines his-
torischen Epochenwandels, 
des Zeitalters des Endes 
des Kalten Krieges und der 
Aufteilung der Welt in West 
und Ost. 
Micha Brumlik

Der Sog, den der Roman 
entwickelt, basiert auf dieser 
Kunst des gezielten Erwäh-
nens und Weglassens. Es 
geht um eine große Liebe. 
Die die Erzählerin allerdings 
in Ausbrüche von Eifersucht 
treibt. Aber auch er kann 
sich nicht von ihr trennen 
und wird handgreiflich. Te-
rézia Mora hat in ihren 
Darius-Kopp-Romanen 
sowohl die richtige Distanz 
als auch die richtige Sympa-
thie für ihren Protagonisten 
gehalten, so wie im neuen 
Roman für ihre Erzählerin. 
Fokke Joel

Charlotte Gneuß wiederholt 
nicht lediglich einmal mehr 
die Geschichte einer tris-
ten DDR, in der Zwänge die 
Beziehungen zerrütten. Sie 
erzählt vor allem von Erwach-
senen, die zu schwach sind, 
ihre Kinder zu schützen. Ihre 
Figuren hat die Autorin mit 
souveränem Strich gezeichnet 
und es bereitet große Freude 
mitzuverfolgen, wie genau 
sie das persönliche mit dem 
politischen Unrecht verwebt. 
Michael Wolf

Der 40-jährige Autor Deniz 
Utlu ist mit seiner Haupt-
figur Yunus unverkennbar 
auf der Suche nach der 
verlorenen Zeit. Der Zeit, als 
ein Kind namens Yunus in 
Hannover noch nicht abse-
hen konnte, dass sein aus 
Mardin stammender Vater 
nach zwei Schlaganfällen 
plötzlich ins Koma fallen 
würde und dann jahre-
lang bis zum Tod in einem 
Locked-in-Syndrom verhar-
ren müsste. Deniz Utlu hat 
ein starkes und bleibendes 
Stück Prosa geschaffen. Auf 
Fatma Aydemirs „Dschinns“ 
(2022) folgt hier mit „Vaters 
Meer“ der nächste Streich 
einer neuen Autorengenera-
tion, die mit Selbstbewusst-
sein und Könnerschaft 
die Alteingesessenen und 
deren Sujets herausfordert. 
Andreas Fanizadeh

Mischa, der Ich-Erzähler, 
ist Schriftsteller. Er ent-
stammt einer Familie, die 
nach Deutschland auswan-
derte. Maxim Biller surft 
wild durch die Zeitebenen. 
„Mama Odessa“ ist eine Ge-
schichte von Einwanderern, 
die ihre Heimat vermissen, 
wie die Mutter, oder sich an-
derswohin sehnen, wie der 
Vater. Die Menschen sind 
hier so kompliziert, wie sich 
manche real existierende 
Exemplare der Gattung es 
selbst nicht zu sein erlauben. 
Ulrich Gutmair

Wolfgang Herrndorfs 
schreiberische Leistung hat 
darin bestanden, populären 
Appeal mit künstlerischer 
Genauigkeit zusammenzu-
denken. So entstand das bis 
heute weiterwirkende Werk 
Herrndorfs, dem Tobias 
Rüther erhellende Vignetten 
widmet. Rüther schildert 
den Lebensweg des hochbe-
gabten Schülers, Kunststu-
denten, Berliner Bohemiens 
und schließlich kranken 
Erfolgsautors mit kultur-
soziologischer Präzision. 
Stephan Wackwitz

Vor dem Zivilisationsbruch, 
den die Hamas am 7. Oktober 
in Israel beging, bestimmte die 
Furcht um die liberale Demo-
kratie den Alltag der meisten 
Isrealis. Auch der große Holo-
caustforscher Saul Friedländer 
sah „Israel am Abgrund“. Sein 
schmerzvolles Tagebuch gibt 
einen erschütternden Ein-
druck von dem politischen 
Drama, in dem Israel steckt 
und von dem man noch nicht 
weiß, wie es enden wird. 
Tania Martini

Antisemitismus in eman-
zipatorischen Subkultu-
ren? Kein Widerspruch: 
Ob im Rap, im Punk, in 
der Queer Community, in 
der Klimabewegung oder 
unter Postkolonialen – die 
Au to r:in nen diesese Bandes 
gehen sehr kenntnisreich, 
dialogisch und beeindru-
ckend klar dem Antisemi-
tismus gerade dort auf den 
Grund, wo man ihn nicht 
unbedingt erwartet. Ein 
Buch, das einfach alle unter 
30 lesen sollten! Und alle 
anderen am besten auch. 
Tania Martini

Eine leichte wie lehrreiche und 
vor allem politische Kultur-
geschichte der weiblichen 
Brust, die von Provokation und 
Kontrolle, Normativität und 
Selbstbestimmung erzählt. 
Und dabei immer wieder 
Überraschendes zutage för-
dert. Tania Martini

Bücher im Gespräch
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W
ie viel leichter 
das Leben doch 
sein muss in die-
sen Tagen, wenn 
man jene Fotos 
und Videos aus 

Israel nicht gesehen hat. Babys, er-
drosselt an Türgriffen. Babys, ent-
hauptet vor den Augen ihrer Eltern. 
Junge und Alte, verbrannt bei leben-
digem Leibe. Zerteilte Körper.

Wie viel leichter das Leben doch 
sein muss in diesen Tagen, wenn 
man die Angst in den Gesichtern 
derer, die misshandelt, verge-
waltigt und verschleppt wurden, 
nicht gesehen hat.

Da ist der etwa sechsjährige 
israe lische Junge. Er wurde nach 
Gaza entführt. Ein Video zeigt 
ihn inmitten palästinensischer 
Kinder. Sie schubsen ihn, drehen 
seinen Kopf, lachen. Am Bildrand 
schwingt ein Stock ins Bild. Ein 
kleiner Junge, ohne jeden Schutz.

Da sind die Schreie der 22-jähri-
gen Amit, die sich als Sanitäterin 
in einer Klinik in Beari um Opfer 
kümmerte, als Hamas-Terroristen 
eindrangen und sie, den Arzt und 
die Krankenschwester ermorde-
ten, während sie versuchten, das 
Leben anderer zu retten. Amits 
Schwester hat die Schreie auf ih-
rem Handy.

Wie viel leichter das Leben doch 
sein muss in diesen Tagen, wenn 
man seine Kinder in Berlin, Lon-
don oder Paris noch zur Schule schi-
cken kann, weil sie keine jüdische 
ist. Wenn man keine Angst haben 
muss, dass sie vor ihrer Schule dem 
Mob ausgesetzt sein könnten, der 
sich auf den Straßen versammelt.

Wie viel leichter das Leben doch 
sein muss, wenn man von alldem 
nichts weiß, nichts wissen muss, 
nichts wissen möchte.

Für das, was den israelischen Op-
fern angetan wurde, gibt es einen 
Begriff: Massaker. Doch während 

es immer mehr Beweise für diese 
an planvoller Grausamkeit nicht zu 
übertreffende Entmenschlichung 
gibt, schaffen es allzu viele, den Ju-
denhass, der die Taten vom 7. Okto-
ber leitete, nicht zu benennen, nicht 
zu verurteilen, woraus man nur fol-

gern kann, dass in unseren hyper-
moralistischen Gesellschaften viele 
ihren moralischen Kompass völlig 
verloren haben.

Die BBC möchte Hamas-Kämp-
fer, deren Organisation ohne jeden 
Zweifel eine faschistische ist, nicht 
mal mehr als Terroristen bezeich-
nen. Denn, so ein Korrespondent, 
„jemanden als Terroristen zu be-
zeichnen, bedeutet, dass man Par-
tei ergreift“.

Einige studentische Organisa-
tionen in Harvard wussten sehr 
schnell, was zu tun ist – während 
in Gaza mehr als 150 israelische 
Geiseln gefoltert und vergewaltigt 
werden, gaben sie eine eindeutige 
Erklärung heraus: „Die unterzeich-
nenden studentischen Organisatio-
nen machen das israelische Regime 
für alle gewalttätigen Vorfälle ver-
antwortlich.“

Auch wenn die Hamas ermor-
dete Frauen zur Schau stelle, ver-
liere „der Angriff auf die Besat-
zungsmacht […] nichts an Legitimi-
tät“, ließ eine junge Frau auf einer 
Palästina-Kundgebung in Leipzig 
verlauten.

Patrice Cullors, Mitbegründerin 
der Black-Live-Matters-Bewegung, 
sieht sich gar in den USA direkt von 
Israel bedroht und sagte vor weni-
gen Tagen: „Wenn wir uns nicht mu-

tig dafür einsetzen, das imperialis-
tische Projekt namens Israel zu be-
enden, sind wir dem Untergang 
geweiht.“

Während also viele Regierungen 
in aller Welt sich mit Israel und jü-
dischen Menschen solidarisieren, 
weil sie sich eventuell sogar an das 
Versprechen „Nie wieder“ erinnern, 
toben auf den zentralen Plätzen die-
ser Welt Menschen ihren Hass ge-
gen Israel und jedes jüdische Le-
ben aus. Jedes jüdische Leben. Denn 
wer die Massaker der Hamas legiti-
miert, meint auch die Hamas. Und 
die meint: „Jeder Jude ist ein Sied-
ler, und es ist unsere Pflicht, ihn zu 
töten.“ Und: „Das Jüngste Gericht 
wird nicht kommen, solange Mus-
lime nicht die Juden bekämpfen 
und sie töten.“

Die BDS-Bewegung findet das 
wohl okay, denn sie interpretiert 
den jüngsten genozidalen Terror 
der Hamas als „schlagkräftigen 
bewaffneten Aufstand der unter-
drückten Pa läs ti nen se r*in nen in 
Gaza“.

Terror ist Terror. Terror ist nicht 
Widerstand, nicht Dekolonisation, 
nicht Befreiung.

Jede Relativierung der Hamas 
und anderer islamistischer Verei-
nigungen ist antisemitisch, weil der 
Kern ihrer Ideologie der Hass auf Jü-
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Terror ist Terror. 
Terror ist nicht 
Widerstand, nicht 
Dekolonisation, 
nicht Befreiung

din nen: Ju den ist und zur Vernich-
tung aller Jü din nen: Ju den aufruft.

Würde es wirklich um die Verbes-
serung der palästinensischen Le-
bensbedingungen gehen, müsste 
man zuallererst die Hamas ankla-
gen. Dafür, dass sie Wasserrohre für 
den Bau von Raketen anstattt für 
die Wasserversorgung gebraucht. 
Dafür, dass sie die palästinensi-
sche Bevölkerung als Schutzschild 
benutzt, indem sie ihre Tunnel, 
Waffenlager, Ausbildungszentren 
und Zentralen Tür an Tür oder un-
terirdisch von Kindergärten, Kran-
kenhäusern, Wohnhäusern baut. 
Dafür, dass sie die Menschen in 
Anbetracht der israelischen Bom-
bardierungen nicht aus Gaza raus-
lassen will, so denn Ägypten be-
reit wäre, seine Grenze zu öffnen. 
Die Hamas braucht die palästinen-
sischen Opfer für ihre Bilder, ihre 
Propaganda.

Was daran verstehen jene, die 
„Free Palestine from the River to 
the Sea“ rufen, nicht? Warum soli-
darisieren sich viele Linke mit ei-
ner faschistischen Organisation, 
auch wenn sie sich selbst als femi-
nistisch oder queer sehen? Warum 
gilt es als progressiv, Israel von der 
Landkarte zu wünschen? Warum 
werden Kolonialismus und Shoah 
erinnerungsökonomisch gegenei-
nander ausgespielt?

Antworten hierauf liegen im ma-
nichäischen Antiimperialismus seit 
dem Sechstagekrieg 1967, aus dem 
die Pa läs ti nen se r:in nen als Projek-
tionsfläche Nummer eins für anti-
koloniale Befreiungskriege hervor-
gegangen sind. Der Pionier der Ho-
locaustforschung Leon Poliakov hat 
detailliert analysiert, wie die Wider-
sprüche, die die Welt spalten, fortan 
für einen großen Teil der Linken 
wie auch der Rechten (die herrsch-
süchtigen Juden) im jüdisch-arabi-
schen Konflikt ein Symbol gefun-
den haben.

Jene Linke wird erklären müssen, 
was genau sie mit „Free Palestine“ 
meint – ob sie sich für bessere Le-
bensbedingungen für Pa läs ti nen-
se r:in nen einsetzen kann, ohne ei-
nem Erlösungsantisemitismus das 
Wort zu reden.

Die Rechte hingegen soll sich hü-
ten, den Terror gegen Jü din nen: Ju-
den für ihre rassistische Anti-Asyl-
Politik zu instrumentalisieren. Der 
linksliberale Kunst- und Kulturbe-
trieb muss aufhören, seine Agit-
prop-Langeweile hinter einem edgy 
Antizionismus zu verstecken.

Und die deutsche Mehrheits-
gesellschaft mit antisemitischer 
Grundhaltung, deren Gewissen so 
leicht wird angesichts eines mus-
limischen Antisemitismus, sollte 
endlich verstehen, dass Friedens-
tauben und ihr Motto „Recht auf 
Frieden“ Jü din nen: Ju den keinen 
Schutz bieten. Den aber brauchen 
sie längst. Wer das nicht sieht, 
möchte nicht sehen.

Nach dem 
Terrorangriff 

nahe dem 
Kibbuz 

Kfar Aza   
Foto: Ronen 

Zvulun/
reuters
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©
Iso

ld
e
Oh

lb
au
m

Gebunden. € (D) 25,–

Das Hörbuch
erscheint bei Argon
Gelesen von
Gert Heidenreich

»Uwe Timms grandioses Lebensbuch … zeigt eine
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eine fast magische Atmosphäre.« NDR, Katrin Krämer



taz !04 literataz dienstag, 17. oktober 2023

Dana 
 Vowinckel: 

„Gewässer im 
Ziplock“. 

Suhrkamp 
Verlag, Berlin 

2023, 
362 Seiten, 

23 Euro

F
ragmentiert. So beginnen die ers-
ten Passagen des Buchs, nicht in 
Kapitel unterteilt, lediglich durch 
Asteriske voneinander getrennt. 
Die Personen treten zunächst ohne 
Namen auf, man begegnet ihnen 

in Situationen, die alltäglich scheinen, doch 
nicht unbedingt vertraut. Gleich auf der ers-
ten Seite erfährt man, dass die Szene in der 
jüdischen Gemeinde Berlins spielt. Vom Kid-
dusch ist die Rede, von Gabbaim, den Laien-
vorstehern einer Synagoge, und von kosche-
rem Catering.

Die Schriftstellerin Dana Vowinckel erzählt 
in ihrem Debütroman „Gewässer im Ziplock“ 
von einer Familie, die drei Staaten miteinan-
der verbindet: Israel, die USA und Deutsch-
land. Sie besteht aus Avi, der von Israel nach 
Deutschland gezogen ist, seiner ehemaligen 
Partnerin Marsha, einer US-Amerikanerin, 

und ihrer gemeinsamen jugendlichen Toch-
ter Margarita, einer Deutschen. Sie alle sind 
Juden. Eines der wenigen Dinge, über das in 
dieser Nicht-mehr-Familie Einigkeit herrscht. 
Wobei selbst diese scheinbare Gewissheit im 
Verlauf des Romans in Zweifel gezogen wer-
den wird.

Zerrissen ist die Familie schon lange. Mar-
sha und Avi hatten sich in Israel kennenge-
lernt, waren dann nach Deutschland gezogen, 
wo Margarita zur Welt kam. Doch weil Marsha 
es in dem Land nicht aushielt, ging sie zurück 
in die USA. Avi, der eine Stelle als Kantor der 
jüdischen Gemeinde antrat, lebt seitdem al-
leinerziehend mit Margarita in Berlin-Prenz-
lauer Berg.

Dana Vowinckel wechselt in der Erzählung 
zwischen Avis und Margaritas Perspektive, er 
in Berlin, sie verbringt am Anfang des Buchs 
die Sommerferien bei den Großeltern in Chi-

cago. Margarita ekelt sich vor dem Essen, 
das ihr die Eltern ihrer Mutter vorsetzen, 
vor den Geräuschen, die sie am Tisch er-
zeugen. Bei aller Abscheu vor Zähnen, die 
beim Joghurtessen auf Besteck schlagen, 
und der vielen Fluchten ins Bad, wohin 
Margarita sich zurückzieht, wenn es ihr 
zu viel wird, könnte man meinen, dass sie 
keine Zuneigung zu diesem Teil der Fami-
lie empfindet. Mehr und mehr wird aber 
deutlich, dass sie eben auch eine Teen-
agerin mit den zugehörigen Nöten ist, 
eine höchst sensible.

Als Margarita von Avi erfährt, dass sie 
vor der Rückkehr nach Berlin ihre Mutter 
in Jerusalem besuchen soll, wo diese ge-
rade als Stipendiatin an der Universität 
forscht, ist sie wenig begeistert. Zur Mut-
ter hatte sie jahrelang keinen Kontakt, die 
Eltern trennten sich im Schlechten. Mar-
garita muss sich gleichwohl dem Willen 
der Erwachsenen beugen. Dass Marsha 
sich im Datum der Anreise irrt und Mar-
garita ihren ersten Tag in Jerusalem al-
lein verbringt, hilft bei der schwierigen 
Begegnung nicht unbedingt.

Mutter und Tochter begeben sich auf 
eine Reise durch Israel, während der sie 
so gereizt aufeinander reagieren, dass 
irgendwann auch Avi nach Jerusalem 

fliegt, weil er die Sorge um seine Tochter nicht 
mehr erträgt. Vowinckel lässt die gegenseiti-
gen Gereiztheiten bis an die Schmerzgrenze 
eskalieren, zugleich steckt selbst in den ge-
schilderten Gemeinheiten so viel Zärtlichkeit, 
dass man mit jeder der Figuren mitleidet. Vor 
allem aber zeichnet Vowinckel ihre Protago-
nisten, wie sie sich und ihr Gegenüber bis in 
die kleinsten Regungen beobachten und be-
fragen, mit einer an die Imitation von Leben 
gemahnenden Wachheit. Für das bewegte 
Miteinander findet Vowinckel unterschied-
liche Rhythmen. Wenn es so richtig hakt, folgt 
mitunter ein Stakkato-Satz auf den nächsten, 

in anderen Passagen verkettet sie wie atem-
los wirkende Nebensätze.

So wenig selbstverständlich sich die Prot-
agonisten des Romans sind, so wenig selbst-
verständlich sind sie sich als Juden. Insbe-
sondere das Leben als Jude in Deutschland 
und die Frage, ob und wie dieses nach dem 
Holocaust möglich ist, nimmt Vowinckel von 
den verschiedenen Seiten in den Blick, neu-
ere Ereignisse wie den antisemitischen An-
schlag von Halle erwähnt sie kurz. Nicht zu-
letzt der Glaube selbst steht bei Avi keines-
wegs so unerschütterlich fest, wie es lange 
scheint. Wenn es sein muss, fährt Avi in Is-
rael am Schabbat, obwohl es verboten ist, mit 
dem Auto. Ungeachtet dessen, dass er darauf 
besteht, dass Margarita zu Jom Kippur, dem 
höchsten jüdischen Feiertag, mit ihm nach 
Berlin zurückkehrt.

Diese Schwankungen fängt Vowinckel in 
der Sprache mit leichten Verschiebungen 

ein. Wo anfangs mit „Haschem“, wörtlich 
„Der Name“, dem dritten Gebot Rechnung 
getragen wird, nach dem man den Namen 
des Herrn nicht missbrauchen soll, schreibt 
sie gegen Ende des Buchs vereinzelt direkt 
den Namen des Herrn, „Gott“. Einige der im 
Text verwendeten hebräischen Begriffe sind 
zudem am Ende in einem Glossar erläutert. 
Haschem ist nicht darunter.

Ein im konservativen und orthodoxen Ju-
dentum wichtiges Konzept stellt Vowinckel 
ebenfalls vor, die Matrilinearität. Danach ist 
nur Jude, wer von einer jüdischen Mutter ab-
stammt. In Israel gilt dies über vier Generati-
onen hinweg. Eine Folge des Treffens mit ih-
rer Mutter ist, dass Margarita in dieser Frage 
Unsicherheit überkommt, was der Roman 
nicht auflöst.

Nichtjüdische deutsche Leser bekommen 
in „Gewässer im Ziplock“ eine Ahnung davon, 
wie heikel die Erinnerung an den Holocaust 
in Deutschland sein kann. So bemerkt Mar-
garita bei einem Besuch in der Gedenkstätte 
Yad Vashem in Jerusalem einen krassen Un-
terschied: „Während in den deutschen und 
polnischen Gedenkstätten ständig das Ent-
setzen darüber ausgedrückt wurde, dass so-
gar die assimilierten Juden ermordet wor-
den waren, ging es hier, in Yad Vashem, le-
diglich darum, dass es Menschen gewesen 
waren.“ Woraus sie folgert: „Die Deutschen 
dachten, die Juden, die an Jom Kippur Leber-
käse mit Sahnesoße gegessen hatten, hätten 
es weniger verdient zu sterben als die From-
men, wahrscheinlich dachten die Deutschen 
das noch immer.“

Dem stellt sie eine Haltung entgegen, die 
unterschiedslos an das Leid jedes einzelnen 
Opfers gemahnt und es nicht hinter bloßen 
Zahlen zum Verschwinden bringt, mit einem 
Zitat des Schriftstellers Abel Herzberg: „Nicht 
sechs Millionen Juden wurden ermordet. Ein 
Jude wurde ermordet, und das ist sechs Mil-
lionen Mal geschehen.“

Daran zu erinnern, ist nicht erst seit dem 
7. Oktober wieder dringend, Dana Vowin-
ckels Buch war schon zuvor bei seinem Er-
scheinen aktuell und nötig. Dieses so unnach-
giebig kluge wie souveräne Debüt möge viele 
Leser finden.

Dana Vowinckels Debütroman „Gewässer im Ziplock“ schickt eine zerbrochene Familie 
zwischen Berlin, Chicago und Jerusalem auf die Suche nach sich selbst

Zu Jom Kippur zurück  
nach Deutschland

Jüdisches 
Leben in 

Deutschland: 
Challa und 

Honig für den 
Kiddusch in 
der Sukkat 

Schalon-Syna-
goge in Berlin

Foto: Uwe 
Steinert/imago
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Von Julian Weber

W
ir wollen einfach sehen, 
was in diesem Land ge-
schieht, und wo kann man 
kann es deutlicher sehen 
als in den Gerichtssälen 
dieses Landes, vor allem in 

diesem historischen Prozess, den man mal 
den Nachwendeprozess schlechthin nennen 
wird.“ Kathrin Röggla legt in ihrem als „Ro-
man“ bezeichneten neuen Werk „Laufendes 
Verfahren“ Zeugnis ab. Das Dokumentarische 
hat mehr Wert als das Fiktionale, am Ende 
nennt sie in Gedenken an die zehn Ermor-
deten des NSU ihre Namen, es ist eine deutli-
che Mahnung. Zuvor schreibt sie aus der Pers-
pektive von Be ob ach te r:in nen über den Mam-
mut-Strafprozesses gegen die rechtsradikalen 
Terroristen. Eine monumentale Setzung.

Der Plural „wir“ schildert Erlebnisse von 
„Omagegenrechts“, „Bloggerklaus“ und 
„Grundsatzyildiz“ und anderen regelmäßig 
Anwesenden. Sie wohnen aus unterschied-
lichen Motiven der Gerichtsverhandlung in 
München von der Empore aus bei. Aus die-
sen Individuen wird eine kritische Masse 
„Wir“. Von ihr werden divergierende Ansich-
ten über den Prozessverlauf, juristische De-
tails und handelnde Personen im Gerichts-
saal diskutiert.

Der NSU-Prozess erstreckt sich über mehr 
als 400 Verhandlungstage und dauert von 
2013 bis 2018. Verhandelt werden neun Morde 
an Bürgern mit migrantischen Hintergrün-
den und ein Mord an einer Polizistin, zwei 
Sprengstoffanschläge, 15 Raubüberfälle und 
43 Mordversuche. Über 1.000 Aktenordner 
werden dafür angelegt. Skandalbehaftet ist 
die Aufarbeitung von Anfang an. Auch auf-

grund der jahrelangen polizeilichen Ermitt-
lungspannen bis unmittelbar vor dem Auf-
fliegen der faschistischen Mörderbande 2011 
und dem Selbstmord zweier Hauptverdäch-
tiger liegt ein Schleier über allem.

Die mutmaßliche Verstrickung der In-
landsgeheimdienste, deren V-Leute mit dem 
Täterkreis bekannt waren, wobei der V-Mann 
Andreas T. sogar bei einem der Morde in Kas-
sel anwesend war, führt zur Entstehung ei-
nes Dunkelfelds, das bis heute nicht richtig 
erhellt ist. Obwohl höchste politische Kreise 
der Bundesrepublik in der Aufklärung invol-
viert sind, auf politischer Ebene gibt es Un-
tersuchungsausschüsse in mehreren Bundes-
ländern, auf juristischer Ebene übernimmt 
die Bundesanwaltschaft in Karlsruhe die Er-
mittlungen.

Von diesen Größenordnungen handelt 
„Laufendes Verfahren“ jedoch nicht. Kann 
es auch gar nicht. Wichtige Akten sind ge-
schreddert worden oder haben 120-jährige 
Sperrvermerke bekommen. „Die geschwärz-
ten Stellen werden die ungeschwärzten ad 
absurdum führen, sie werden sie verdrän-
gen“, heißt es dazu. So ist das „Wir“ auf der 
Besuchertribüne eine wichtige Instanz. Rög-
gla nutzt sie, um das, was nicht gesagt wird, 
ausführlich zu schildern.

Das Schweigen der Hauptangeklagten zum 
Beispiel. Ein Schweigen, das auch nach der Ur-
teilsverkündung weitergeht, wie sie schreibt. 
„Es wird aber kein Urteilsende geben, nicht 
hier.“

Daher stützt sich Röggla in „Laufendes 
Verfahren“ auch auf die Mühen der Prozess-
Ebene, tätigt scheinbar banale Beobachtun-
gen. Verteidiger verkleben an einigen Tagen 
ihre Notebooks mit Sichtschutz. Ein Zeuge 
tritt auf, der ein Hakenkreuz im Nacken tä-

Von Dirk Knipphals

J
ochen Schmidts 2008 erschienener 
Band „Schmidt liest Proust“ ist längst 
so etwas wie ein Geheimklassiker. Die 
„Suche nach der verlorenen Zeit“ zu 

lesen, das kann schnell etwas von ausgestell-
ter Bildungshuberei annehmen, nicht so bei 
Jochen Schmidt. Er schloss einem die „Recher-
che“ noch einmal auf, motivierte zur eigenen 
Lektüre und wendete Prousts mikroskopische 
Zergliederung der eigenen Gefühls- und Ge-
dankenproduktion auch auf sein eigenes Le-
ben an.

„Man könnte sagen, dass man nicht sterben 
sollte, ohne Proust gelesen zu haben. Aber in 
Wirklichkeit ist man dann noch gar nicht ge-
boren“, fasst Schmidt seine Lektüreerfahrung 
zusammen. Wie wichtig Proust ihm gewor-
den ist, sieht man zum Beispiel an seinem 

im vergangenen Jahr erschienenen Roman 
„Phlox“; lange, rhythmisch wie schaukelnde 
Sätze, eine Combraysche Rückkehr in einen 
bedeutenden Ort der Kindheit, hier in der 
Uckermark, ein Gleiten durch die Zeiten vor 
und nach der Wiedervereinigung.

Nun also „Zu Hause an den Bildschirmen“, 
im Untertitel: „Schmidt sieht fern“, wieder zu-
sammengefasste Kolumnen so wie „Schmidt 
liest Proust“, diesmal die aus der FAS, die sich – 
und das ist ein Lektüreglück – wieder wie von 
selbst zu etwas Ganzem runden: Wahrneh-
mungen, Erkenntnisse und auch Alltagsslap-
stick eines zeitgenössischen Bewusstseins. 
Das Material dazu liefert jetzt nicht die ver-
bissene tägliche Klassikerlektüre, sondern 
der entspannte alltägliche Medienkonsum. 

Das ist kein Hinabsteigen in die Banali-
tät, sondern meistens gutgelaunte und auch 
ziemlich ehrliche Lebens-, Beziehungs- und 

Familienbegleitung. Anhand der Sendung 
„Küchenschlacht“ erzählt Jochen Schmidt, 
wie zentral Wiederholungen des Immerglei-
chen beim Fernsehen sind, Rituale der Ta-
gesgestaltung: „Wir gucken die Sendung aber 
nicht so sehr, weil uns Kochen interessiert, 
sondern weil hier nur freundliche Menschen 
zu sehen sind, die nichts Böses tun (außer 
Fleisch konsumieren)“. Man bekommt Ein-
blicke in die deutsch-deutsche Geschichte, 
vor allem die Wichtigkeit des Westfernsehens 
im Osten; Jochen Schmidt ist in der DDR auf-
gewachsen, wurde dabei aber teilweise eben 
durch ARD und ZDF sozialisiert, inklusive 
Starren auf das Testbild.

Es gibt Schlaglichter auf die Geschichte 
des Fernsehens: „Als Fernsehansager einen 
noch strafend ansahen, wenn man beim Fern-
sehen nicht gerade sitzt.“ Es gibt zwischen-
durch weise Sätze: „Der einzige Sieg, um den 

es im Leben geht, ist doch der gegen das ei-
gene Ego.“ Ein Sieg, den Schmidt selbst al-
lerdings öfter verfehlt, etwa wenn es darum 
geht, rechtzeitig den Fernseher wieder auszu-
schalten und ins Bett zu gehen. Und mindes-
tens eine hübsche Anspielung auf Proust gibt 
es in diesem Zusammenhang auch: „Lange 
Zeit bin ich vor dem Fernseher eingeschla-
fen.“

Weil das lineare Fernsehen auf dem Rück-
zug ist und durch Streamen ersetzt wird und 
das Fernsehgerät längst nicht mehr der „Kon-
trollmonitor für die Welt“ ist, hat das Ganze 
auch eine nostalgische Note. Wir amüsieren 
uns zu Tode – so lautete vor Jahren einmal die 
kulturpessimistische Diagnose über den Me-
dienkonsum. Jochen Schmidt demonstriert 
etwas anderes: Es gibt überall etwas wahrzu-
nehmen, um davon zu erzählen. Man muss 
es eben nur machen.

Hunderte Verhandlungstage und eine schweigende Angeklagte: In „Laufendes 
Verfahren“ setzt sich Kathrin Röggla mit dem NSU-Prozess auseinander

Jochen Schmidts gesammelte „Schmidt sieht fern“-Kolumnen erzählen einen meistens gutgelaunten Alltags- und Bewusstseinsroman

Das Blickregime im Gerichtssaal

Lange Zeit bin ich vorm Fernseher eingeschlafen

Juristische 
Winkelzüge: Im 
Gerichtssaal 
des NSU-Pro-
zesses
Foto: Sascha 
Fromm/imago

towiert hat, welches er dann mit einem Pflas-
ter verdeckt, damit es die Richter und Sicher-
heitsbeamte im Saal nicht sehen. Schlipse 
werden aus Anwaltstaschen geholt und aus-
einandergerollt und Richter-Roben werden 
übergestreift. Das ist penibel, peinsam, oft 
auch unheimlich zu lesen: Wenn Nazis auf 
der Zuschauertribüne Adressen von berich-
tenden Jour na lis t:in nen ausposaunen, wird 
aus stillem Schrecken sehr anschauliche Be-
drohung.

In einem Radiointerview hat die österrei-
chische Autorin den NSU-Prozess als Thea-
terstück deklariert. Hmm. Ein Gerichtsdrama 
hat sie definitiv nicht verfasst. Eher ist es 

eine Auseinandersetzung mit den Winkel-
zügen juristischer Formalien, mit dem Pro-
zedere der Wiedererkennung von Verdächti-
gen, die wichtige Zeugen erkannt haben wol-
len; mit der Prozessordnung und der Redezeit 
von Verteidigern; mit den Blickregimen im 
Gerichtssaal. „Laufendes Verfahren“ arbeitet 
sich an den juristischen Regelwerken Hard-
core ab: Dass Quellenschutz vor Opferschutz 
gehe, wird einmal konstatiert, und das liest 
sich wie eine Grabinschrift. Man muss sich 
bei der Lektüre anstrengen, gut so. „Sprache 
ist begrenzt, immer schon vermint“, heißt es 
ein andermal. Fast hätte ich geschrieben „zwi-
schen den Zeilen“.

Unionsverlag

R. C. Sherri!
»Selten wurde das
alltägliche Leben in
all seiner Würde fein-
fühliger zu Papier
gebracht. Bereichernd
und lebensbejahend.«
Kazuo Ishiguro

Sarah Moss
»Mit Witz und Verve
stellt der Roman viele
zeitgenössische Werke
in den Schatten.«
Hilary Mantel

Garry Disher
»Ein Autor von Weltrang,
ein ausgezeichneter Krimi
und ein beißender Kom-
mentar zur Gesellschaft.
Intelligent, präzis und sehr
empfehlenswert.«
Canberra Weekly

Paula Rodríguez
»Action, Spannung, Sog
und starke Figuren:
Dieses Buch hat alles,
was man sich nur
wünschen kann.«
Claudia Piñeiro

Christian Signol
»Eine wahre Geschichte,
die man sich schöner nicht
hätte ausdenken können.«
Critiques Libres

Ursula Hegi
»Ein gewichtiger Roman
zur deutschen Geschichte
vom ersten bis zum zweiten
Weltenbrand.«
Der Spiegel

Leonardo Padura
»Padura veranschaulicht das
Lebensgefühl seiner Gene-
ration. Ein bannender, ein
melancholischer Roman.«
WDR



Hauptfigur ein Umbau nötig, der 
Platz schafft und Bücher in Reich-
weite rückt, die vorher zu weit ent-
fernt standen. Jetzt nimmt sie sich 
vor, die bisher ungelesenen Autor_
innen in alphabetischer Reihen-
folge durchzulesen. Da kann sich 
Kermanis genresprengendes Talent 
entfalten, Lesen als inneres Drama 
oder Abenteuer des Lesenden zu 
inszenieren. Das will immer wie-
der was anderes tun, als Philologie 
oder Rezension oder Fanfiction zu 
betreiben, trägt aber doch Züge von 
all diesen Verfahren eines wilden 
oder absoluten Lesens. Das Deside-
rat eines literaturbezogenen Gonzo-
Journalismus – allerdings dann 
doch etwas frommer und achtsa-
mer, als Hunter S. Thompson wäre, 
wenn er ein öffentlicher Leser ge-
worden wäre.

Fantastische Entdeckungen
Leider hält die Hauptfigur nicht 
alle Leseversprechen (Hans Henny 
Jahnn, Uwe Johnson), verliert sich 
auch mal in Lektüren von Autoren, 
von denen man gonzoistisch sagen 
müsste, they bore the living daylight 
out of me (wie Cioran), aber er hat 
auch fantastische Entdeckungen für 
mich parat (Péter Nádas habe auch 
ich nie gelesen und wohl nie so) und 
die Freude, dass jemand alte Favou-
rites aus der persönlichen Top 5 der 
Weltliteratur ganz anders entdeckt 
wie hier José Lezama Lima.

Man könnte bei dieser Rezension 
auf die Idee kommen, der Rezensent 
hätte das rezensierte Buch gern 
selbst geschrieben. Ja und nein. Dies 
galt vor allem für „Dein Name“, das 
auf zwei Ideen basierte – das Ich 
des Autors nur perspektivisch von 
der Sicht der anderen her zu ent-
falten und für jeden Verstorbenen, 
den der Autor persönlich kennt, ei-
nen Nachruf zu schreiben –, die ich 
gern selbst realisiert hätte. Hier ist 
es nur das Abarbeiten der eigenen 
Bibliothek als ein weiterer objekti-
vierender, regelhafter Versuch, der 
eigenen Subjektivität eine Dinghaf-

tigkeit abzutrotzen, den ich schon 
immer selbst gerne realisiert hätte.

Der andere konzeptuell-rah-
mende Einfall ist eher irritierend, 
aber nicht nur ärgerlich und punktu-
ell auch ganz stark: Kermani erzählt 
aus weiblicher Perspektive. Die Ich-
Erzählerin gleicht ansonsten weit-
gehend dem Autor, macht dasselbe, 
denkt dasselbe, hat dieselben Auf-
träge, Loyalitäten, Interessen etc. Die 
weibliche Perspektive beschränkt 
sich auf wenige Szenen, eine hete-
rosexuelle Affäre mit einem männ-
lichen, real existierenden Autor (aus 
dem Alphabet) und die wiederkeh-
rende Beschwerde über die gelese-
nen Autoren, dass sie – typisch für 
Männer – eitel seien. Die vom Mann 
als Ebenbild erfundene Frau erlaubt 
sich also mitunter eine klischeehaft 
feministische Anwandlung. Ansons-
ten ist die Erzählerin dezidiert keine 
Feministin, gegen „Identitätspoli-
tik“ und bei einer Diskussion mit 
der realen Helene Hegemann auch 
schon als „klerikalfaschistisch“ be-
schimpft worden.

Was Kermani mit dieser Maß-
nahme bezweckt? Will er der der 
sogenannten Identitätspolitik zu-
geschriebenen Position, Leute ei-
ner bestimmten Sorte könnten 
nur für Leute einer bestimmten 

Sorte sprechen, widersprechen, in-
dem er – omnipotenter Universa-
lismus der schönen Literatur! – de-
monstriert, dass er auch das Gegen-
teil doch kann?

Nun, diese viel gegeißelte, ver-
meintlich authentizistisch-identi-
tätspolitische Position richtet sich ja 
vor allem negativ gegen die default 
Allzuständigkeit des immer schon 
unmarkierten weißen Cis-Hetero-
Autors; also gegen ein Machtver-
hältnis, das die eigene Indifferenz 
und Selbstverständlichkeitsanma-
ßung falsch als Universalismus 
ausflaggt. Darüber hinaus enthält 
sie in keiner mir bekannten rele-
vanten Fassung explizit die ihr oft 
zugeschriebene Normativität ei-
ner prinzipiellen Zuständigkeit der 
immer nur je Betroffenen. Sie will 
Stimmen und Diskurse vermehren, 
nicht beschränken. Allerdings will 
sie die bisherige Ungleichverteilung 
des Rederechts politisieren – und da 
kriegen die, die immer schon Re-
derecht hatten, schnell die Panik.

Oder will Kermani dem von ihm 
ungeliebten, aber angesagten Genre 
der Autofiktion eins auswischen, in-
dem er deren bevorzugtes Thema 
Transition als eines vorführt, wel-
ches er mit bloßer Willens- und Ein-
bildungskraft bewältigt (während 
alles andere so bleibt, wie es ist)? 
Dabei ist ja gerade Thema solcher 
autofiktionaler Transitionslitera-
tur (Preciado, Nelson, Wark), wie die 
Fiktionalität erzählter Figuren und 
die reale Transformation in Verbin-
dung zueinander stehen, nämlich 
komplex und weder mechanisch 
noch authentizistisch.

Beide Ideen fände ich so falsch 
wie unappetitlich. Als Einfall à la 
Oulipo – wie: einen Roman ohne 
den Buchstaben e schreiben – ge-
hört es in den Bereich des belletris-
tischen Sports. Stark ist aber, dass 
man beim Lesen tatsächlich die 

Stimme einer Frau und die Stimme 
Navids hört – der Rezensent kennt 
ihn persönlich –, das gerät zu einem 
seltsam queeren Effekt. Man hört 
Navid als Frau, das hat was. Gerade 
seine Energie, sein Können machen 
diesen Effekt aber oft schnell wie-
der kaputt, denn sein Mitteilungs-
drang als der Typ, der er ist und 
den man kennt, setzt sich natürlich 
durch – gerade an den gelungens-
ten Stellen, nicht als „wahres Selbst“, 
sondern als gut eingespieltes Kön-
nen, als Flexen der Schreibmuskeln.

Es entsteht so aber auch eine 
ganz merkwürdige und in man-
cher Hinsicht zum Projekt Ker-
manis sehr passende dialektische 
Zeitgenossenschaft. Kurz vor der 
Pandemie habe ich mal ein Semi-
nar über Autotheorie und Auto-
fiktion ausgerichtet, bei dem wir 
auch „Dein Name“ gelesen haben. 
Und der passte sehr gut zwischen 
all die von ihm vermutlich eher ab-
gelehnten Autor_innen queerfemi-
nistischer Provenienz und auf der 
anderen Seite Leuten wie Knaus-
gård. Mit seiner zentralen Geste 
gegen und mit dem (vermeintli-
chen) Zeitgeist rückt der Gegner 
des Genderns und Verfechter der 
alten Rechtschreibung in die Mitte 
einer von ihm abgelehnten Ent-
wicklung und zappelt um sein Le-
ben, den Erhalt der schriftstelleri-
schen Autorität. Das ist ehrenwert 
und bar jeder Kastrationsangst, die 
sonst die Leute plagt, die an älte-
ren Rechtschreibordnungen fest-
halten.

Vor Kurzem hätte ich mit Ker-
mani sein vorangegangenes Buch 
diskutieren sollen, religiöse Dialoge 
mit seiner Tochter. Die Pandemie 
hat es verhindert. Ich hatte mich 
aber damals gezwungen, mich mit 
der Religiosität des Autors zu be-
schäftigen, die ich bei meiner Be-
geisterung für frühere Texte ihre 
Wichtigkeit für den Autor verdrän-
gend eher in Kauf genommen oder 
zu einer poetischen Spiritualität à 
la Free Jazz zurechtgedeutet hatte. 
Hier taucht sie nun in allen Dar-
reichungsformen auf, tatsächlich 
als spirituelle Poesie, als theologi-
sche Nerdigkeit, als protestantische 
Frömmelei, die sich über originelle 
Kundmachungen von Kindermün-
dern freut, als tiefgläubiger Über-
bietungswettbewerb mit einem an 
Martin Mosebach erinnernden erz-
katholischen Freund namens Of-
fenbach oder als parapolitischer 
Impuls zu einer Politik des Nicht-
ertrinkenlassens.

Wer immer sich aus Kermanis 
religiösen Output also die Rosi-
nen der eigenen Weltanschauung 
picken wollte, in meinem Fall den 
Free Jazz, die Empathie und das Ner-
dige, sieht sich hier mit dem Pano-
rama ihres Zusammenhangs kon-
frontiert, der genau so wunderlich 
wirkt wie für ihn (oder sie) zeitge-
nössische Diskussionen und Über-
zeugungen, welche die Welt woke 
nennen würde.

Diese Spiegelung bezeugt den 
Reichtum einer inneren Welt, der ich 
eher Weltverlust vorgeworfen hätte. 
Sie wird zeitgenössisch im Medium 
des Wunderlichen, das sich alle Be-
teiligten gegenseitig zuschreiben. 
Und dies bleibt nicht der einzige 
Moment, wo die Erzählerin, die sich 
von der Gegenwart und ihren Hun-
debesitzern innerlich abwendet, be-
sonders zeitgenössisch wird. Sie ist 
ja auch auf ihrem eigenen Trip, hat 
nur all die postkolonialen Feminis-
tinnen, die sich für das „Postsäku-
lare“ interessieren, noch gar nicht 
zur Kenntnis genommen und wie 
nahe man einander stehen könnte.
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Lesen als Therapie

Von Diedrich Diedrichsen

In seinem neuen, großen Roman „Das Alphabet bis S“ erzählt Navid 
Kermani aus weiblicher Perspektive. Die Erzählerin nimmt sich nach 
einer Trennung vor, alle ungelesenen Romane ihrer Bibliothek 
alphabetisch abzuarbeiten

D
as macht Navid Ker-
mani so leicht nie-
mand nach: den 
Sprung in die Szene, 
in den Konflikt, in 
die Situation. 365 Ab-

schnitte – woher kennt man die Zahl 
noch mal? – hat „Das Alphabet bis 
S“, und immer wieder neu, liebe-
voll, rätselhaft, soghaft wird man 
hineingebeamt in diesen je neuen 
Tag unabhängig von den sehr un-
terschiedlichen Ereignissen, zähen 
Kümmernissen, inspirierenden Le-
seunternehmungen, depressiven 
Kulturpessimismen oder Alltags-
begegnungen zwischen Hunden 
und Joggern. In den ersten Sätzen 
fallen meist konkrete, oft uneinge-
führte Namen, werden Szenenbil-
der schnell und scharf hinschraf-
fiert, und man ist mittendrin, hat 
aber den Zusammenhang mit einer 
der schon laufenden Erzählungen 
noch nicht begriffen. Wir wissen ge-
rade nicht, dass der Protagonist des 
gerade gelesenen Romans so heißt, 
dass die Kölner Innenstadt oder der 
mediterrane Urlaubsort diesen oder 
jenen Namen bergen. Dann sind wir 
beim Zusammenreimen, und dann 
ist es doch ein vertrauter Strang, der 
aber nun als irgendwie neu und an-
ders ausgeleuchtet ist, umgedeutet, 
all dem entrissen, was eine Leier 
werden könnte.

Und das ist manchmal nötig. Wie 
der großartige und vergleichbare 
Vorläufer „Dein Name“ hat auch 
„Das Alphabet bis S“ viele Stränge 
und Sprünge. Aber im Gegensatz 
zu der massiven Involviertheit des 
mitten im Leben Trauernden des 
Meisterwerks von vor zehn Jahren 
kennzeichnet den neuen Großro-
man doch eine starke Gravitation 
zu Doom und Verzweiflung: Ster-
beerzählungen, Älterwerden, Ver-
lust von Vertrauten, Gefahren für 
Geliebte. In der Summe ergibt das 
die Umrisse eines drohenden Zer-
falls der Organisation des inneren 
Lebens, der sich dann auch auf die 
Meinungen zu und Perspektiven 
auf das öffentliche Leben, die Ge-
schichte, die Politik, die Literatur 
und die Kunst in Richtung einer 
mürrischen Mutzigkeit auswirkt.

Die Hauptfigur weigert sich etwa, 
ein Smartphone zu benutzen, und 
nimmt auch sonst nicht sehr en-

thusiastisch am zeitgenössischen 
Leben teil. Der psychologische Laie 
sagt: Hier geht es um den Umgang 
mit einer exogenen Depression und 
zwei Strategien dagegen, ein auf-
schreibendes, selbstbeobachten-
des Verarbeiten und den Ausweg 
des Lesens – auch wenn die Haupt-
figur der Depressionsdeutung er-
wartbar vehement widerspricht, 
als Herabsetzung und – unausge-
sprochen – Banalisierung dessen, 
was Trauer ausmache.

Diese zweite Therapie, das Le-
sen, begründet auch den Roman-
titel und ist eine von zwei konzep-
tuell rahmenden Maßnahmen, die 
der Roman vornimmt. Durch eine 
Trennung wird im Bücherregal der 

Was soll das? Will 
Kermani der von 
ihm ungeliebten 
Aufofiktion eins 
auswischen?

Reichtum 
einer inneren 

Welt: Navid 
Kermani   Foto: 
Peter-Andreas 
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Olga Bach schreibt rasant und 
lakonisch zugleich, sie psychologi-
siert nicht, beschränkt sich auf kon-
krete Handlungen und Gespräche. 
Orte und Räume beschreibt sie oft 
nur in stichpunktartigen Aufzäh-
lungen. Ein cooler, unsentimenta-
ler Stil, Theaternerds haben ver-
mutlich Extraspaß beim Entschlüs-
seln mancher Namen – doch weder 
Claus Peymann noch Frank Castorf, 
die hier kurz als steinalte Legenden 
Bernhard und Markus durchs Bild 
huschen, spielen eine echte Rolle 
für das Buch.

Etwas anders verhält es sich mit 
Asko Tamm alias Vegard Vinge: Die 
drei Freun d:in nen nehmen 2008 
an einer Performance teil, lassen 
sich reihenweise in einem gefakten 
Gewaltritual von Tamm die Kehle 
durchschneiden. Während Irina 

es kaum aushält, genießen Orhan 
und Maria die Grenzerfahrung, das 
stundenlange Abtauchen in die Pa-
rallelwelt. „‚Wenn die Gewalt ritu-
alisiert ist, nach Regeln verläuft, 
dann ist es keine Gewalt mehr.‘ Das 
hatte Orhan einmal zu Irina gesagt. 
Da hatten sie aber nicht übers The-
ater gesprochen, sondern über Ge-
walt in der Familie.“

Die Stelle ist auch deshalb in-
teressant, weil der Kunst in „Kin-
der der Stadt“ die Funktion ei-
nes Emanzipationstools und Safe 
Space, ja der Ersatzfamilie zu-
kommt – zu einem Zeitpunkt, als 
die Diskurse über Machtmiss-
brauch und Diskriminierung die 
Theater noch gar nicht erreicht ha-
ben. „Das Theater hat mich also ge-
rettet“, sagt Orhan einmal zu Irina, 
die sein oft erratisches Schwanken 
zwischen Verschlossenheit und 
Exzentrik mit Neugier und trocke-
nem Humor betrachtet („‚Wir ma-
chen bestimmt wieder ein Meis-
terwerk‘, sagt er und zieht dann 
seine Line. Er klingt beinahe trau-
rig“).

Dennoch ist „Kinder der Stadt“ 
mehr als Schlüsselroman im Thea-
terbetrieb. Dass die Rettung durch 
Kunst für Orhan weit existenziel-
ler ist als für Irina, die um Zeit und 
Geld viel weniger kämpfen muss 
als ihre Freunde, verschweigt Olga 
Bach nicht. Irinas Freund Gabriel 
liest ihr die Leviten, nachdem sie 
ihn in Istanbul betrogen hat, wäh-
rend er im Lockdown als Arzt im 
Krankenhaus schuftete: „Wenn 
die Welt untergeht, wirst du in 
das Raumschiff steigen und dich 
mit wenigen anderen in Sicher-
heit bringen. Du bist Marie-An-
toinette.“ Weil Olga Bach ihren 
Millenial-Roman auf diese Klas-
senanalyse hin zuspitzt, wider-
legt Irina nicht nur Marias Vor-
wurf. Sie kann am Ende auch wie-
der mit den beiden Freunden in 
die Berliner Nacht ziehen.
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Rettung in die Kunst
Von Eva Behrendt

Olga Bach erzählt von drei hochbegabten Außenseitern im Berliner Museums- und Theaterbetrieb 
und von einem Aufstieg in die Hochkultur, die existenziell prekär bleibt: „Kinder der Stadt“

W
enn du schon 
keine Literatur 
schreibst, dann 
müsstest du we-
nigstens ehrlich 
sein und bei den 

Fakten bleiben. Auch wenn es um 
dich geht. Du müsstest alles erzäh-
len“, wirft auf der Hälfte des Romans 
Maria ihrer Freundin, der Ich-Er-
zählerin Irina, vor. Zum Streit zwi-
schen den beiden jungen Frauen 
kommt es in dem fiktiven Berliner 
„Museum für Identität und Wieder-
vereinigung“, das Maria, Irina und 
ihren gemeinsamen Freund Orhan 
mit einem Kunstprojekt beauftragt 
hat, in das ihre eigenen „diversen“ 
Biografien einfließen sollen.

Irina, die Autorin des Projekts, 
hat bislang vor allem über Maria 
und ihre Ost-Familie geschrieben – 
und Maria, Journalistin und enga-
giert in der Partei Die Linke, ist not 
amused. „Ich bin … doch nicht un-
ehrlich … nur weil ich nicht … alles 
erzähle‘“, rülpst Irina zu ihrer Vertei-
digung. Rülpsen: ihr neurotischer 
Tick, der den Ernst der Auseinander-

setzung minimal unterläuft. Mit der 
Diskussion über literarische Aneig-
nung reflektiert die 1990 geborene 
Autorin und Kammergerichtsrefe-
rendarin Olga Bach in ihrem Ro-
mandebüt „Kinder der Stadt“ auch 
ihr eigenes Schreiben.

Denn Bach camoufliert, kaum 
dass sie hier ihre eigene Geschichte 
als Teil eines Trio infernale mit The-
ater- und Opernregiestar Ersan 
Mondtag erzählt, der in den 2010er 
Jahren mit seiner „spektakulären 
Bildsprache“ mehrere Theaterstü-
cke von Olga Bach inszeniert hat 
(unter anderem „Die Vernichtung“, 
„Das Erbe“) und sich vor Aufträ-
gen an internationalen Opernhäu-
sern kaum retten kann. Es ist die Co-
ming-of-Age-Story einer Freund-
schaft zwischen drei sensiblen, 
hochbegabten Außenseitern, die 
sich, da hat der Kommunikations-
leiter des Museums aka Dokumen-
tationszentrum Flucht, Vertreibung, 
Versöhnung in seinem Antragsjar-
gon schon recht, „kollektiv und in-
dividuell, vereinigt, aber doch diffe-
renziert in Berlin verorten“.

Olga Bach verschränkt verschie-
dene Erzählstränge; Datumsanga-
ben ermöglichen die Orientierung. 
Ein Strang verfolgt aus der Ich-Per-
spektive das allmähliche Scheitern 
des Museumsprojekts während 
der Coronajahre 2020/21, ein an-
derer greift allwissend zurück in 
die Nullerjahre, als Irina und Spit-
zenschülerin Maria sich anfreun-
den, im Jugendtheater auf Orhan 
treffen, zusammen feiern, Drogen 
konsumieren, reisen und Theater 
machen. Ihre jeweilige Herkunft 
sind unterschiedlich, privilegiert 
oder prekär: Irina kommt aus bil-
dungsbürgerlicher Familie, und 
auch wenn die getrennt lebenden 
Eltern in ihren künstlerischen Beru-
fen kein Vermögen anhäufen – der 
exzentrische Vater bewohnt in Ost-
westfalen „völlig altersverarmt“ ei-
nen Palast –, stiftet die Grunewald-
villa der Großeltern Sicherheit.

Auch Marias Eltern sind geschie-
den; sie wohnt bei ihrer Mutter, die 
plötzlich mit ihrem sehr viel jün-
geren Bruder nach Mexiko ver-
schwindet, die Tochter zurücklässt 

und ein Jahr später erneut schwan-
ger zurückkehrt – Maria, immer 
noch Schülerin, ist inzwischen zu 
Irinas Mutter nach Schöneberg ge-
zogen. Ihren Vater Hans, ein ehema-
liges DDR-Heimkind, trifft sie nur 
zum Sport; als sie einmal unpünkt-
lich ist, droht er schriftlich mit Kon-
taktabbruch.

Orhans Mutter Birsen spricht 
kaum Deutsch, Vater Mehmet ist 
Alkoholiker. In einer der dramati-
schen Miniaturen, die Olga Bach 
zwischen ihre Prosa streut, verprü-
gelt Birsen ihre streitenden Kinder 
in einer Comic-haften Mehlstaub-
wolke mit dem Nudelholz. Trotz 
Orhans rasanten Aufstiegs in die 
Hochkultur – auf Rat einer eben-
falls türkischen Kollegin hat er sei-
nen Namen von Yildiz zu Stern ge-
ändert – hält er engen Kontakt zur 
Familie; einmal verunglückt sie fast 
in seinem Auto. Jemand hat die Rei-
fen manipuliert, das LKA ermittelt. 
Waren es deutsche Rechtsradikale 
oder türkische Nationalisten? Bei-
den dürfte der schwule Künstler ein 
Dorn im Auge sein.

Kunst funktioniert 
hier als Emanzipa-
tionstool und Safe 
Space, ja als 
Ersatzfamilie
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L
ászló Carassin ist ein Loser . 
Nein, das ist eine gemeine 
Übertreibung. László hat 
sich dem Künstlerdasein 

verschrieben, und diesem ist es 
nun einmal eigen, dass man zu-
meist verkannt und verarmt endet. 
László hat sich schon damit abge-
funden, dass seine Dinosaurierlyrik 
und seine Weltraumnovellen weder 
bei Verlagen noch beim Publikum 
Anklang finden. Da erhält er eine 
Auszeichnung für sein  Schaffen: 
Die Sparkasse Celle-Gifhorn-Wolfs-
burg verleiht ihm einen Förder-
preis, 7.500 Euro in Hundert-Euro-
Scheinen. Was macht László mit 
dem Geld? Er besteigt einen Zug in 
Richtung der Bulgarischen Riviera, 
um das verdammte Dichterdasein 
für immer hinter sich zu lassen.

Das ist die Exposition zu Michel 
Decars grandios-komischem Künst-
lerroman „Kapitulation“. Nun gibt 
es gar nicht wenige Texte, die sich 
auf die eine oder andere Art mit 
dem prekären Poetendasein be-
schäftigen, mit der Vereinbarkeit 
von Brotjobs und Literatur. Decars 
Twist besteht darin, dass sein Prota-
gonist, für sich selbst undurchsich-
tig, für die Leser aber sehr offen-
sichtlich, an Selbstüberschätzung 
und Selbsttäuschung leidet. Das ist 

die berühmte Fallhöhe eines Tex-
tes, die in Decars Fall schreiend ko-
misch anmutet.

Man verliebt sich unmittelbar in 
László, der von Bulgarien aus an den 
Balaton reist, wo er bei seinem On-
kel unterkommt. Hier will er sich 
dichterisch frühverrenten, doch wie 
soll das Geld für den Lebensabend 
reichen? Es verflüchtigt sich schnel-
ler, als er „Sparkasse Celle-Gifhorn-
Wolfsburg“ sagen kann.

„Mich kotzte es an, arm zu sein. 
Warum hat mir die Sparkasse Celle-
GifhornWolfsburg nur 7.500 Euro in 
den Umschlag gesteckt, dachte ich 
an einem dieser verregneten Sep-
tembertage, warum nicht 10.000 
oder 15.000? Mit 15.000 Euro hätte 
ich jetzt weniger Probleme. 15.000 
oder 20.000 wären eine anständige 
Preissumme gewesen, aber nein, sie 
haben mir nur 7.500 Euro in ihren 
Umschlag getan, weil sie mich mit 
dieser absurd schiefen Summe de-
mütigen wollten.“

Da sitzt er, der arme Poet, und 
statt von Sommer, Sonne und einer 
Ahnung von Unendlichkeit umge-
ben zu sein, hockt er auf Plastikstüh-
len und sinniert über Nintendo-
Spiele. „Dafür bin ich nicht Dichter 
geworden. Dichter bin ich gewor-
den, um auf Wildeseln über die ka-

sachische Hochebene zu reiten und 
wahnsinnig arrogante Topmodels 
auf der Piazza di San Silvestro ab-
zuknutschen, aber sicher nicht, um 
in Wolfsburg als Pausenclown auf-
zutreten.“

Die gekränkte Eitelkeit macht 
László in Augen des Lesers, der ja 
in abgeklärter Manier dem Typus 
des gescheiterten Poeten bei sei-
nen Abenteuern beiwohnt, nur 
nahbarer. Einmal überlegt er, ob 
er nicht eine Bank ausrauben soll, 
aber seine kleinbürgerliche Erzie-
hung reicht nur für kleinkriminelle 
Akte. Da schlägt ihm Onkel Bernát 
vor, ein Eine-Million-Euro-Gedicht 
zu schrei ben. Warum denn nicht! 
Sogar an einer göttinnengleichen 

Dio tima mangelt es László nicht, 
nur heißt sie bei ihm Mercedes Cze-
minski. Die hat er angebetet, wäh-
rend er, 29-Cent-Netto-Spaghetti 
essend, das Dasein als armer Poet 
fristete. Nur am Rande: Die Netto-

Spaghetti, die scheinbar jeder gute 
Dichter konsumiert haben muss, 
haben ihren Auftritt auch in einem 
Martin-Piekar-Gedicht, sie sind lite-
rarisch und lyrisch also voll satis-
faktionsfähig geworden.

Jetzt nur nicht abschweifen! Die 
eigentlich ernst gemeinte Frage 
nach der dichterischen Kapitulation 
in Zeiten der massenmedialen Dau-
erbeschallung, in denen die Vorstel-
lungen von Dichterfürsten uns nur 
mehr von George-Buchcovern ent-

gegenwehen, mutet hier so komisch 
an, weil dem Leser sofort durchsich-
tig ist, dass László kein großer Dich-
ter ist. 

Doch liefert dieser Künstler-
roman nicht nur Kalauer; er spielt 
vielmehr literarische Verfahren 
durch. Allerdings versanden auch 
diese wie Lászlós Pläne. Gleich zu 
Beginn begegnet er im Zug zwei 
Herren mit Bürstenhaarschnitt; da 
kommt doch noch was, denkt man, 
das ist der Auftakt zu einen Krimi, 
mindestens einem im Stile von Emil 
und die Detektive. Aber die Männer 
verschwinden.

Dann sind da Dingsymbole, die 
wiederholt auftauchen und von de-
nen der Leser unbedingt wünscht, 
dass sie Signifikantenstatus erhal-
ten. Was ist etwa mit den seltsa-
men Uhrenmagazinen, die perma-
nent gelesen werden? László ist si-
cher, dass sie „(a)ls Reiseführer in 
die Tiefen des bundesrepublikani-
schen Unterbewusstseins, als Ster-
nenkarte und Kodex für das Un-
aussprechliche“ fungieren. Wenn 
er das sagt!

Nichts ist signifikant, alles ist 
überdeterminiert. Alles und nichts, 
darum geht es in der Literatur. Ein-
nehmender könnte die Kapitulation 
vor der Literatur nicht sein.

überleben wird. Je mehr die Handlung voran-
schreitet, desto mehr wird „Die Privilegier-
ten“ zu einem dystopischen Science- Fiction-
Roman, der aktuelle Pro ble me unerbittlich 
extrapoliert. Dass zunehmend vieles im Ar-
gen liegt, streut Bastian in seine Erzählung 
immer wieder ein; deutlich wird zugleich, 
wie wenig ihn dies berührt. Die Siedlung in 
der Nähe von München, in die er zieht, ent-
wickelt sich zu einer von Drohnen und Secu-
rity bewachten Gated Community, wo sich die 
Klimakatastrophe, neue Seuchen sowie eine 
politische und soziale Polarisierung, die zu 
bürgerkriegsähnlichen Zuständen führt, wi-
der besseres Wissen lange ignorieren lassen.

Der unbedingte Wunsch, dass trotz aller 
Bedrohungen, „alles genauso so blieb, wie es 
war“, begreift Bastian nicht nur für sich selbst 
als elementar: „So deprimierend und beunru-
higend all die Zwischenfälle und mittelgro-
ßen Katastrophen waren, die sich damals in 
immer kürzeren Intervallen ereigneten, so 
dachten wir dennoch unbeirrt weiter, es han-
dele sich lediglich um weitere Krisen in einer 
Epoche der Krisen. Danach würde es jedoch 
unaufhaltsam aufwärts gehen, was auch im-
mer aufwärts bedeutete. Was hatten wir nicht 
schon alles überstanden, wobei,wir‘ nicht ein-
mal Brigitte und ich oder Deutschland, son-
dern die Menschheit bedeutete.“

Mit dieser Verdrängung verbunden ist, 
dass Bastian ein Leben aus zweiter Hand 
führt. Seine Wahrnehmung ist stark medial 
vermittelt, sodass er sich immer wieder, ge-
rade in dramatischen Momenten, an Film- 
und Fernsehszenen erinnert fühlt und den 
Eindruck hat, er agiere und spreche in einer 
Fiktion. Hieraus erklärt sich auch sein nicht 
nur berufliches Interesse an immer ausge-
feilteren Virtual-Reality-Konzepten: In einer 
schweren existenziellen Krise lässt er sich alte 
Videoaufnahmen in VR umwandeln, sodass 
er durch seine Vergangenheit spazieren kann, 
als sei sie die Gegenwart.

Steinaecker bricht über seine Hauptfigur 
nicht den Stab. Er belässt sie in ihrer Wider-
sprüchlichkeit. Bastian ist ein nur bedingt 
zuverlässiger, doch nicht unsympathischer 
Icherzähler. Sein Verhalten ist oft nachvoll-
ziehbar: Es fügt sich halt eins ins andere, wie 
es im Leben so ist. Daher rührt das Erschre-
cken, das man bei der Lektüre empfinden 
kann: Es ist, als blicke man in einen Spiegel 
– und vielleicht hält der Autor, den biogra-
fisch manches mit Bastian verbindet, sich in 
ihm auch selbst einen Spiegel vor. Bastian ist 
ein schuldlos Schuldiger – wie wir alle. Ro-
mane, die eine Zeitdiagnose stellen, sind oft 
verkappte Leitartikel; in „Die Privilegierten“ 
aber hat Thomas von Steinaecker unsere Ge-
genwart auf genuin literarische Weise durch-
schaut und erfasst.
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Ein sloweni-
scher Imker 

auf dem Dach. 
Tatsächlich 

sind die 
Slowenen stolz 
auf ihre Bienen  
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Ein Land in Mitteleuropa
Von Doris Akrap

Atemprotokolle, Familienromane, subversiv verschmitzte Gesellschaftskritik und Bienen: Eine Reise durch die Literatur 
Sloweniens, des Gastlands der diesjährigen Frankfurter Buchmesse. Es gibt hier viel zu entdecken

A
m Fuße der Juli-
schen Alpen liegt 
der See von Bled, 
in der Mitte eine 
Insel, auf der eine 
steile Steintreppe 

zu einer Kirche führt. Bled ist 
eines der bekanntesten Post-
kartenmotive Sloweniens und 
der Ort, an dem das Writers-for-
Peace-Komitee des PEN Interna-
tional seit 1984 seine jährliche 
Konferenz abhält.

Ausgerechnet das kleine Bled 
im kleinen Zwei-Millionen-Ein-
wohner-Land Slowenien hatte 
sich zu dem Ort entwickelt, an 
dem Autoren verfeindeter Staa-
ten oder Gruppen sich trafen: 
Israelis und Palästinenser, Tür-
ken und Kurden, US-Amerika-
ner und Russen oder Chinesen.

Auch in der slowenischen Li-
teratur werden bis heute Welt-
konflikte bearbeitet: die beiden 
Weltkriege, das sozialistische 
Jugoslawien, der Unabhängig-
keitskrieg der frühen 1990er 
Jahre. Zudem wirbt das Land 
damit, mit die höchste Dichter-
dichte der ganzen Welt zu haben, 
gemessen an Köpfen und Quad-
ratmetern. Tatsächlich erschei-
nen jährlich ungefähr 3.500 Bü-
cher (davon 300 Gedichtbände) 
– das ist gemessen an der Ein-
wohnerzahl doppelt so viel wie 
in Deutschland.

Einiges davon ist nun im Zuge 
des diesjährigen Auftritts als 
Gastland der Frankfurter Buch-
messe auch in deutscher Über-
setzung erhältlich.

Miha Kovač, der Kurator des 
slowenischen Auftritts, erklärte 
bei einer Pressekonferenz in 
Frankfurt, dass die Slowenen 
nur deshalb als Nation und Land 
überlebt hätten, weil sie so viel 
gelesen hätten. Was für andere 
Staaten das Militär, ist für die 
Slowenen eben das Bücherle-
sen. Dadurch, so Kovač, hätten 
die Slowenen analytisches Den-
ken trainiert, und das habe sie 
fit für die Unabhängigkeit ge-
macht. Ob das nun der Wirklich-
keit entspricht, sei dahingestellt, 
schön erzählt ist es allemal.

Neben Romanen, Graphic No-
vels, Sach- und Kinderbüchern 

findet sich tatsächlich eine au-
ßergewöhnlich große Zahl von 
Übersetzungen slowenischer 
Dichterinnen und Dichter in 
den aktuellen Programmen 
der deutschen Verlage. Da wäre 
die äußerst umfangreiche An-
thologie „Mein Nachbar auf der 
Wolke“, die einen weitreichen-
den Einblick in die Vielfalt der 
slowenischen Lyrik des 20. und 
21. Jahrhunderts gibt.

Da wären die erstmals über-
setzten Gedicht- und Essay-
sammlungen des „sloweni-
schen Rimbaud“ Srečko Koso-
vel („Mein Gedicht ist mein 
Gesicht“), da wäre der Band mit 
bisher unübersetzten Gedichten 
des legendären Regimekritikers, 
Börsenbrokers und Kulturatta-
chés To maž Ša la mun („Steine 

aus dem Himmel“), und da wä-
ren die neuen Bücher zeitgenös-
sischer Lyriker wie Aleš Šteger 
(„Atemprotokolle“) Uroš Prah 
(„Erdfall“) oder Anja Zag Golob 
(„dass nicht …“).

Golob, die zu den Shooting-
stars der slowenischen Dich-
terszene gehört, kritisierte im 
Gespräch mit der taz, dass Slo-
wenien sich zwar als Land der 
Dichter vermarkte, aber viel zu 
wenig dafür tue, dass die Lyrik 
im eigenen Land wieder mehr 
gelesen und verlegt wird.

Golob ist eine der promin-
tentesten Publizistinnen Slo-
weniens, was auch daran liegt, 
dass sie nicht nur Dichterin, son-
dern auch politische Kolumnis-
tin ist, die für ihre scharfe Kri-
tik bekannt ist.

Fast könnte man sagen, dass 
Kritik ein wesentlicher Bestand-
teil slowenischer Kunst ist. Be-
sucht man beispielsweise am 

See von Bled die Kirche St. Mar-
tin, steht man schmunzelnd vor 
dem Fresko des legendären Ma-
lers Slavko Pengov. Das „Letzte 
Abendmahl“, das er hier in den 
1930er Jahren auf die Wände ge-
malt hatte, zeigt anstelle von Ju-
das Iskariot das Gesicht des sow-
jetischen Politikers Wladimir Il-
jitsch Lenin.

Das Vorbild dafür war ein an-
derer slowenischer Maler, der 
für diese Form einer subtilen 
Kritik international berühmt 
geworden war: Tone Kralj, der 
zwischen 1922 und 1952 in über 
40  Kirchen Bibelfiguren mit 
den Gesichtern von Mussolini 
oder Hitler malte, die als Mör-
der, Henker oder Hampelmann 
erschienen.

Diese leicht verschmitzte, 
subversive und mit histori-
schen Vergleichen arbeitende 
Kritik der Kunst zieht sich bis 
heute durch Slowenien, man 
denke nur an Slavoj Žižek oder 
die Gruppe Laibach.

Wie es sich für ein Land Mit-
teleuropas gehört, ist die Histo-
rie, vor allem die des 20. Jahr-
hunderts, in der slowenischen 
Literatur immer noch ein gro-
ßes Thema, das es zu verarbei-
ten gilt.

Die anlässlich der Messe nun 
neu übersetzten Romane setzen 
sich mit Faschismus, Kommu-
nismus und slowenischer Iden-
tität auseinander und wie die 
Großwetterlagen sich auf die fa-
miliären, die dörflichen und die 
urbanen Milieus auswirkten. Oft 
handelt es sich um klassische Fa-
milienromane.

So wird beispielsweise in 
Vinko Möderndorfers „Die an-
dere Vergangenheit“ (Residenz 
Verlag) das zweisprachige Dorf 
Dolina über drei Generationen 
hinweg porträtiert. In Dolina 
haben die reichen, deutschen 
Wald- und Sägewerkbesitzer seit 
jeher das Sagen und treffen auf 
die mehrheitlich slowenischen 
Bauern und Arbeiter, auf den 
Bürgermeister und Gastwirt No-
vak, später auf die Partisanen. 
Möderndorfer zeigt die großen 
Schwierigkeiten, aber auch die 
großen Momente, die so eine 

multikulturelle Gemeinschaft 
mit sich bringt.

In Roman Rozinas „100 Jahre 
Blindheit“ ist es die Familie 
Knap, in die 1900 der kleine Ma-
tija geboren wird und sein Leben 
lang blind bleibt. Rozina porträ-
tiert mit seinem Roman, wie das 
20. Jahrhundert durch Industri-
alisierung, Krieg und Emanzipa-
tionsbewegung die Familie vor 
immer neue Herausforderun-
gen stellt.

Mojca Kumerdeys „Chronos 
erntet“ (Wallstein) beginnt mit 
den Sätzen: „Das Land durch-
lebte moralisch-meteorolo-
gisch-medizinische Katastro-
phen. Genau wie im Alten Tes-
tament, wie das Volk feststellte.“ 
Ein toller Einstieg, der im Prin-
zip der erste Satz der allermeis-
ten Romane sein könnte. Ku-
mer dey erzählt in ihrem die 
Geschichte einer Bauerntoch-
ter, die sich im 16. Jahrhundert 
gegen das Patriarchat wehrt, 
und zeigt, wie zwischen Auf-
klärung und Aberglaube Fähr-
ten in Diktatur und Unterdrü-
ckung führen.

Von den Schwierigkeiten der 
Emanzipation handelt auch der 
neue Roman der Kärntner Slo-
wenin Maja Haderlap „Nacht-
frauen“ (Suhrkamp). Sie erzählt 
von Mira, die in Wien das Leben 
einer Akademikerin führt und 
nach Slowenien fahren muss, 
weil ihre alternde Mutter Anni 
Hilfe braucht. Diese Rückreise 
ist eine Begegnung mit ihrer 
eigenen und der Vergangenheit 
ihrer Familie und vor allem mit 
der der slowenischen Frauen aus 
dem Dorf. Anhand von drei Ge-
nerationen wird der Kampf um 
individuelle Autonomie dieser 
Frauen erzählt.

„Waben der Worte“ heißt üb-
rigens das Motto des sloweni-
schen Auftritts in Frankfurt. Es 
wurde gewählt, weil Slowenien 
nicht nur die meisten Dichter, 
sondern auch die meisten Im-
ker hat. Tatsächlich entstand 
nur zehn Kilometer vom See 
von Bled entfernt die moderne 
Imkerei: Der von dort stamm-
dende Anton Janša war erster 
Hofimker in Wien. Seine Tech-

niken werden bis heute beim 
Imkern verwendet und an sei-
nem Geburtstag, am 20. Mai, 
wird der Welttag der Bienen ge-
feiert. Und schließlich ist die aus 
Slowenien stammende „Krainer 
Biene“ die zweitmeistverbrei-
tete Bienenart der Welt und gilt 
als fleißig, ruhig und beschei-
den. Das ist schon sehr lustig, 
denn die Biene erinnert an die 
Vorurteile, mit denen man die 
Slowenen gerne aufzieht.

Vorurteile haben aber 
auch die Slowenen. Der Au-

tor Vojnović beispielsweise be-
schäftigt sich in seinem Roman 
„18  km bis Ljubljana“ mit den 
Vorurteilen der Slowenen ge-
genüber Menschen anderer Na-
tionalität. Andrej Blatnik wiede-
rum behandelt in „Platz der Be-
freiung“ die Vorurteile, die die 
Slowenen gegenüber dem Ka-
pitalismus und der Unabhän-
gigkeit pflegten. Ein Urteil über 
die slowenische Literatur und 
Dichtung kann man sich jetzt 
jedenfalls in Deutschland ganz 
gut selbst bilden.

Was für andere 
Staaten das 
Militär, ist für die 
Slowenen eben 
das Bücherlesen

D
as Motto, das am Anfang von 
„Die Privilegierten“ steht, führt 
ins Herz dieses hervorragenden 
Romans. Thomas von Stein-
aecker zitiert einen Auszug aus 
A. A. Milnes „Pu baut ein Haus“. 

Der Bär, Ferkel und Christoph Robin disku-
tieren über ein bestimmtes Verhalten  Tigers. 
Dieser meine es bestimmt nicht böse, sagt 
Ferkel, was von Pu bekräftigt wird: „Alle mei-
nen es eigentlich nicht böse; das finde ich we-
nigstens.“ Genau darum wird es in „Die Pri-
vilegierten“ dann gehen: dass niemand, der 
auftritt, es böse meint – und dennoch geht 
alles, fast alles fürchterlich schief.

„Die Privilegierten“ ist der sechste Roman 
Thomas von Steinaeckers; ihn ausschließ-
lich als Romancier zu bezeichnen wäre den-
noch zu kurz gegriffen. Er ist ein ungewöhn-
lich vielseitiger Autor, der auch Dokumentar-
filme für Fernsehen und Kino dreht, kürzlich 
über Werner Herzog („Radical Dreamer“). Mit 
„Ende offen“ hat er im vergangenen Jahr ein 
viel beachtetes Sachbuch über Fragment ge-

bliebene Kunstwerke veröffentlicht. Zudem 
ist er Comickritiker und -szenarist: Ebenfalls 
2022 kam „Stockhausen – Der Mann vom Si-
rius“ heraus, der erste Teil einer zweibändi-
gen, umfangreichen Graphic Novel. In einer 
ungewöhnlichen Verknüpfung von Biografie 
und Autobiografie schildert Steinaecker hier 
sowohl das Leben des Avantgardekomponis-
ten als auch die enge persönliche Verbindung, 
die er als junger Mann zu diesem besaß.

Wie „Der Mann vom Sirius“ beginnt „Die 
Privilegierten“ in der bayerischen Provinz, 
in Oberviechtach. Bastian Klecka, der Ich-
erzähler – geboren 1982 und damit fünf Jahre 
jünger als sein Autor – ist gerade vier, als seine 
Eltern mit dem Auto tödlich verunglücken. Er 
wächst daher bei seinem Großvater auf, ei-
nem Thomas-Mann-Forscher und Bildungs-
bürger alter Schule, der „Höhenkammkunst“ 
schätzt und für den das Fernsehen der „In-
begriff von Totalverblödung“ ist. Eine Brücke 
zwischen ihm und seinem Enkel schlägt vor 
allem das gemeinsame, konzentrierte Hören 
von Kunstmusik. Aus der Isolation des Wai-

senkinds befreit Bastian die Freundschaft mit 
dem „Öko-Mädchen“ Madita und dem aus Ru-
mänien stammenden Ilie.

Erwachsen geworden, strebt Bastian zu-
nächst das Lehramt an, macht dann aber 
Karriere beim Fernsehen, wo er zunehmend 
im Bereich der Virtual Reality tätig ist. Eines 
seiner Projekte ist der „Retro-Room“, eine VR-
Version der in den 1990ern beliebten Show 
„Jeopardy“ mit Frank Elstner. Ebenfalls er-
folgreich ist seine Frau Brigitte, die es bis 
zur Schuldirektorin bringt, auch wenn sie 
für Bastians Aktivitäten einige Opfer brin-
gen muss. Samy, der einzige Sohn des Paars, 
erweist sich als hochbegabt, bricht zum gro-
ßen Leidwesen der Eltern aber sein Medizin-
studium ab, um für die gemeinnützige Orga-
nisation „Menschen“ an sozialen Brennpunk-
ten zu arbeiten.

All dies wird in einer nahezu den ganzen 
Roman umfassenden Rückblende aus der 
Sicht des gealterten Bastian erzählt, der in den 
2040ern als Einsiedler in den norwegischen 
Wäldern lebt und nicht weiß, ob er den Winter 

Aus der 
Einsamkeit 

nach der 
Katastrophe 

blickt der Held 
zurück    

Foto: imago

In „Die Privilegierten“ von Thomas von Steinaecker lassen sich die aktuellen Krisen 
lange Zeit ignorieren. Aber irgendwann auch nicht mehr. Ein brisanter Roman

Schuldlos Schuldige

Der Dichter will kein Sparkassen-Pausenclown mehr sein: Michel Decar hat einen hochkomischen 
Künstlerroman geschrieben: „Kapitulation“. Er handelt vom versuchten Aufbruch eines prekären Poeten

7.500 Euro und die Folgen

Slowenien auf der Buchmesse

Ausstellung
In dem in Wabenform gestalteten Gastland-
Pavillon zeigt die internationale Buchaus-
stellung „Books on Slovenia“ ab 18. 
Oktober aktuelle Titel slowenischer 
Autor*innen in Übersetzung und Bücher 
über das Gastland. Zahlreiche Diskussions-
veranstaltungen zu Literatur und Politik, zu 
Nachhaltigkeit und Dichtung begleiten die 
Ausstellung. Der Pavillon befindet sich im 
Forum, auf Ebene 1.
Rahmenprogramm
Kunstinstallationen, Konzerte und Ausstel-
lungen mit Künstlern aus Slowenien finden 
in der ganzen Stadt statt. Am 19. Oktober 
wird die slowenischen Kult-Band Laibach 
ein exklusives Deutschland-Konzert in der 
Jahrhunderthalle in Frankfurt geben.
Neuerscheinungen 
Eine Übersicht über alle Neuerscheinungen 
und Übersetzungen aus dem Slowenischen 
finden Sie auf der Homepage der Frankfur-
ter Buchmesse.

Von Marlen Hobrack

Von Christoph Haas

Pointiert! Witzig! Politisch!
Wenn Sie dieses Buch gelesen haben,
wissen Sie mehr über Social Media,
Künstliche Intelligenz, den Klima-
wandel, Sex und Bewusstsein und was
das alles miteinander zu tun hat!
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„Heilige Corona, wir danken dir!“
von Ernst Ludwig Becker

Buch/Softcover 11,00 Euro und eBook-
Download gratis in vielen Buchläden erhältlich!

talk

Samstag, 21.10.2023
Apocalypse Now?
Die Angst vor demWeltuntergang

im Frankfurt Pavilion (Agora) und im Stream
DieWelt ist voller Krisen.Wie umgehenmit der
Angst vorMorgen? Über Bedrohungswahrnehmung,
Polarisierung, Kommunikation gegen Ohnmacht
und den Kampf umunsere Zukun!.
Mit: Cornelia Betsch, Christian Jakob
und Ste!enMau
Moderation: UlrikeWinkelmann und Jan Feddersen
DerWahrheitsklub tagt:
Die Sehnen der Slowenen

in Halle 3.0, G67
Traditionell lädt die Wahrheit – die Humor- und
Satireseite der taz – zumWahrheitsklubtre"en auf
der Literaturmesse ein. Dieses Mal untergeschlüp!
beim Stand des Lappan-Verlags (Carlsen).
Mit: ©TOM, Michael Ringel und Harriet Wol!

meets Buchmesse Frankfurt
Auch dieses Jahr ist die taz wieder vor Ort. Besuchen Sie
unsere Veranstaltungen, live oder digital im Stream.
Tre"en Sie das taz-Team an unserem rollenden Tresen
und holen Sie sich Ihre druckfrische taz und literataz.

10 Uhr

13 Uhr

Mehr Infos zu unseren Veranstaltungen !nden Sie
unter:www.taz.de/buchmesse.
Sie möchten der taz Fragen stellen, Feedback geben
oder sich Infos zu Abos einholen? Sie !nden die taz
an den Messetagen Freitag bis Sonntag an unserem
rollenden Tresen am Eingang City und auf der Agora.
Unser taz-Team freut sich auf Sie!



L
ászló Carassin ist ein Loser . 
Nein, das ist eine gemeine 
Übertreibung. László hat 
sich dem Künstlerdasein 

verschrieben, und diesem ist es 
nun einmal eigen, dass man zu-
meist verkannt und verarmt endet. 
László hat sich schon damit abge-
funden, dass seine Dinosaurierlyrik 
und seine Weltraumnovellen weder 
bei Verlagen noch beim Publikum 
Anklang finden. Da erhält er eine 
Auszeichnung für sein  Schaffen: 
Die Sparkasse Celle-Gifhorn-Wolfs-
burg verleiht ihm einen Förder-
preis, 7.500 Euro in Hundert-Euro-
Scheinen. Was macht László mit 
dem Geld? Er besteigt einen Zug in 
Richtung der Bulgarischen Riviera, 
um das verdammte Dichterdasein 
für immer hinter sich zu lassen.

Das ist die Exposition zu Michel 
Decars grandios-komischem Künst-
lerroman „Kapitulation“. Nun gibt 
es gar nicht wenige Texte, die sich 
auf die eine oder andere Art mit 
dem prekären Poetendasein be-
schäftigen, mit der Vereinbarkeit 
von Brotjobs und Literatur. Decars 
Twist besteht darin, dass sein Prota-
gonist, für sich selbst undurchsich-
tig, für die Leser aber sehr offen-
sichtlich, an Selbstüberschätzung 
und Selbsttäuschung leidet. Das ist 

die berühmte Fallhöhe eines Tex-
tes, die in Decars Fall schreiend ko-
misch anmutet.

Man verliebt sich unmittelbar in 
László, der von Bulgarien aus an den 
Balaton reist, wo er bei seinem On-
kel unterkommt. Hier will er sich 
dichterisch frühverrenten, doch wie 
soll das Geld für den Lebensabend 
reichen? Es verflüchtigt sich schnel-
ler, als er „Sparkasse Celle-Gifhorn-
Wolfsburg“ sagen kann.

„Mich kotzte es an, arm zu sein. 
Warum hat mir die Sparkasse Celle-
GifhornWolfsburg nur 7.500 Euro in 
den Umschlag gesteckt, dachte ich 
an einem dieser verregneten Sep-
tembertage, warum nicht 10.000 
oder 15.000? Mit 15.000 Euro hätte 
ich jetzt weniger Probleme. 15.000 
oder 20.000 wären eine anständige 
Preissumme gewesen, aber nein, sie 
haben mir nur 7.500 Euro in ihren 
Umschlag getan, weil sie mich mit 
dieser absurd schiefen Summe de-
mütigen wollten.“

Da sitzt er, der arme Poet, und 
statt von Sommer, Sonne und einer 
Ahnung von Unendlichkeit umge-
ben zu sein, hockt er auf Plastikstüh-
len und sinniert über Nintendo-
Spiele. „Dafür bin ich nicht Dichter 
geworden. Dichter bin ich gewor-
den, um auf Wildeseln über die ka-

sachische Hochebene zu reiten und 
wahnsinnig arrogante Topmodels 
auf der Piazza di San Silvestro ab-
zuknutschen, aber sicher nicht, um 
in Wolfsburg als Pausenclown auf-
zutreten.“

Die gekränkte Eitelkeit macht 
László in Augen des Lesers, der ja 
in abgeklärter Manier dem Typus 
des gescheiterten Poeten bei sei-
nen Abenteuern beiwohnt, nur 
nahbarer. Einmal überlegt er, ob 
er nicht eine Bank ausrauben soll, 
aber seine kleinbürgerliche Erzie-
hung reicht nur für kleinkriminelle 
Akte. Da schlägt ihm Onkel Bernát 
vor, ein Eine-Million-Euro-Gedicht 
zu schrei ben. Warum denn nicht! 
Sogar an einer göttinnengleichen 

Dio tima mangelt es László nicht, 
nur heißt sie bei ihm Mercedes Cze-
minski. Die hat er angebetet, wäh-
rend er, 29-Cent-Netto-Spaghetti 
essend, das Dasein als armer Poet 
fristete. Nur am Rande: Die Netto-

Spaghetti, die scheinbar jeder gute 
Dichter konsumiert haben muss, 
haben ihren Auftritt auch in einem 
Martin-Piekar-Gedicht, sie sind lite-
rarisch und lyrisch also voll satis-
faktionsfähig geworden.

Jetzt nur nicht abschweifen! Die 
eigentlich ernst gemeinte Frage 
nach der dichterischen Kapitulation 
in Zeiten der massenmedialen Dau-
erbeschallung, in denen die Vorstel-
lungen von Dichterfürsten uns nur 
mehr von George-Buchcovern ent-

gegenwehen, mutet hier so komisch 
an, weil dem Leser sofort durchsich-
tig ist, dass László kein großer Dich-
ter ist. 

Doch liefert dieser Künstler-
roman nicht nur Kalauer; er spielt 
vielmehr literarische Verfahren 
durch. Allerdings versanden auch 
diese wie Lászlós Pläne. Gleich zu 
Beginn begegnet er im Zug zwei 
Herren mit Bürstenhaarschnitt; da 
kommt doch noch was, denkt man, 
das ist der Auftakt zu einen Krimi, 
mindestens einem im Stile von Emil 
und die Detektive. Aber die Männer 
verschwinden.

Dann sind da Dingsymbole, die 
wiederholt auftauchen und von de-
nen der Leser unbedingt wünscht, 
dass sie Signifikantenstatus erhal-
ten. Was ist etwa mit den seltsa-
men Uhrenmagazinen, die perma-
nent gelesen werden? László ist si-
cher, dass sie „(a)ls Reiseführer in 
die Tiefen des bundesrepublikani-
schen Unterbewusstseins, als Ster-
nenkarte und Kodex für das Un-
aussprechliche“ fungieren. Wenn 
er das sagt!

Nichts ist signifikant, alles ist 
überdeterminiert. Alles und nichts, 
darum geht es in der Literatur. Ein-
nehmender könnte die Kapitulation 
vor der Literatur nicht sein.

überleben wird. Je mehr die Handlung voran-
schreitet, desto mehr wird „Die Privilegier-
ten“ zu einem dystopischen Science- Fiction-
Roman, der aktuelle Pro ble me unerbittlich 
extrapoliert. Dass zunehmend vieles im Ar-
gen liegt, streut Bastian in seine Erzählung 
immer wieder ein; deutlich wird zugleich, 
wie wenig ihn dies berührt. Die Siedlung in 
der Nähe von München, in die er zieht, ent-
wickelt sich zu einer von Drohnen und Secu-
rity bewachten Gated Community, wo sich die 
Klimakatastrophe, neue Seuchen sowie eine 
politische und soziale Polarisierung, die zu 
bürgerkriegsähnlichen Zuständen führt, wi-
der besseres Wissen lange ignorieren lassen.

Der unbedingte Wunsch, dass trotz aller 
Bedrohungen, „alles genauso so blieb, wie es 
war“, begreift Bastian nicht nur für sich selbst 
als elementar: „So deprimierend und beunru-
higend all die Zwischenfälle und mittelgro-
ßen Katastrophen waren, die sich damals in 
immer kürzeren Intervallen ereigneten, so 
dachten wir dennoch unbeirrt weiter, es han-
dele sich lediglich um weitere Krisen in einer 
Epoche der Krisen. Danach würde es jedoch 
unaufhaltsam aufwärts gehen, was auch im-
mer aufwärts bedeutete. Was hatten wir nicht 
schon alles überstanden, wobei,wir‘ nicht ein-
mal Brigitte und ich oder Deutschland, son-
dern die Menschheit bedeutete.“

Mit dieser Verdrängung verbunden ist, 
dass Bastian ein Leben aus zweiter Hand 
führt. Seine Wahrnehmung ist stark medial 
vermittelt, sodass er sich immer wieder, ge-
rade in dramatischen Momenten, an Film- 
und Fernsehszenen erinnert fühlt und den 
Eindruck hat, er agiere und spreche in einer 
Fiktion. Hieraus erklärt sich auch sein nicht 
nur berufliches Interesse an immer ausge-
feilteren Virtual-Reality-Konzepten: In einer 
schweren existenziellen Krise lässt er sich alte 
Videoaufnahmen in VR umwandeln, sodass 
er durch seine Vergangenheit spazieren kann, 
als sei sie die Gegenwart.

Steinaecker bricht über seine Hauptfigur 
nicht den Stab. Er belässt sie in ihrer Wider-
sprüchlichkeit. Bastian ist ein nur bedingt 
zuverlässiger, doch nicht unsympathischer 
Icherzähler. Sein Verhalten ist oft nachvoll-
ziehbar: Es fügt sich halt eins ins andere, wie 
es im Leben so ist. Daher rührt das Erschre-
cken, das man bei der Lektüre empfinden 
kann: Es ist, als blicke man in einen Spiegel 
– und vielleicht hält der Autor, den biogra-
fisch manches mit Bastian verbindet, sich in 
ihm auch selbst einen Spiegel vor. Bastian ist 
ein schuldlos Schuldiger – wie wir alle. Ro-
mane, die eine Zeitdiagnose stellen, sind oft 
verkappte Leitartikel; in „Die Privilegierten“ 
aber hat Thomas von Steinaecker unsere Ge-
genwart auf genuin literarische Weise durch-
schaut und erfasst.
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Ein sloweni-
scher Imker 

auf dem Dach. 
Tatsächlich 

sind die 
Slowenen stolz 
auf ihre Bienen  

Foto: Luka 
Dakskobler

Ein Land in Mitteleuropa
Von Doris Akrap

Atemprotokolle, Familienromane, subversiv verschmitzte Gesellschaftskritik und Bienen: Eine Reise durch die Literatur 
Sloweniens, des Gastlands der diesjährigen Frankfurter Buchmesse. Es gibt hier viel zu entdecken

A
m Fuße der Juli-
schen Alpen liegt 
der See von Bled, 
in der Mitte eine 
Insel, auf der eine 
steile Steintreppe 

zu einer Kirche führt. Bled ist 
eines der bekanntesten Post-
kartenmotive Sloweniens und 
der Ort, an dem das Writers-for-
Peace-Komitee des PEN Interna-
tional seit 1984 seine jährliche 
Konferenz abhält.

Ausgerechnet das kleine Bled 
im kleinen Zwei-Millionen-Ein-
wohner-Land Slowenien hatte 
sich zu dem Ort entwickelt, an 
dem Autoren verfeindeter Staa-
ten oder Gruppen sich trafen: 
Israelis und Palästinenser, Tür-
ken und Kurden, US-Amerika-
ner und Russen oder Chinesen.

Auch in der slowenischen Li-
teratur werden bis heute Welt-
konflikte bearbeitet: die beiden 
Weltkriege, das sozialistische 
Jugoslawien, der Unabhängig-
keitskrieg der frühen 1990er 
Jahre. Zudem wirbt das Land 
damit, mit die höchste Dichter-
dichte der ganzen Welt zu haben, 
gemessen an Köpfen und Quad-
ratmetern. Tatsächlich erschei-
nen jährlich ungefähr 3.500 Bü-
cher (davon 300 Gedichtbände) 
– das ist gemessen an der Ein-
wohnerzahl doppelt so viel wie 
in Deutschland.

Einiges davon ist nun im Zuge 
des diesjährigen Auftritts als 
Gastland der Frankfurter Buch-
messe auch in deutscher Über-
setzung erhältlich.

Miha Kovač, der Kurator des 
slowenischen Auftritts, erklärte 
bei einer Pressekonferenz in 
Frankfurt, dass die Slowenen 
nur deshalb als Nation und Land 
überlebt hätten, weil sie so viel 
gelesen hätten. Was für andere 
Staaten das Militär, ist für die 
Slowenen eben das Bücherle-
sen. Dadurch, so Kovač, hätten 
die Slowenen analytisches Den-
ken trainiert, und das habe sie 
fit für die Unabhängigkeit ge-
macht. Ob das nun der Wirklich-
keit entspricht, sei dahingestellt, 
schön erzählt ist es allemal.

Neben Romanen, Graphic No-
vels, Sach- und Kinderbüchern 

findet sich tatsächlich eine au-
ßergewöhnlich große Zahl von 
Übersetzungen slowenischer 
Dichterinnen und Dichter in 
den aktuellen Programmen 
der deutschen Verlage. Da wäre 
die äußerst umfangreiche An-
thologie „Mein Nachbar auf der 
Wolke“, die einen weitreichen-
den Einblick in die Vielfalt der 
slowenischen Lyrik des 20. und 
21. Jahrhunderts gibt.

Da wären die erstmals über-
setzten Gedicht- und Essay-
sammlungen des „sloweni-
schen Rimbaud“ Srečko Koso-
vel („Mein Gedicht ist mein 
Gesicht“), da wäre der Band mit 
bisher unübersetzten Gedichten 
des legendären Regimekritikers, 
Börsenbrokers und Kulturatta-
chés To maž Ša la mun („Steine 

aus dem Himmel“), und da wä-
ren die neuen Bücher zeitgenös-
sischer Lyriker wie Aleš Šteger 
(„Atemprotokolle“) Uroš Prah 
(„Erdfall“) oder Anja Zag Golob 
(„dass nicht …“).

Golob, die zu den Shooting-
stars der slowenischen Dich-
terszene gehört, kritisierte im 
Gespräch mit der taz, dass Slo-
wenien sich zwar als Land der 
Dichter vermarkte, aber viel zu 
wenig dafür tue, dass die Lyrik 
im eigenen Land wieder mehr 
gelesen und verlegt wird.

Golob ist eine der promin-
tentesten Publizistinnen Slo-
weniens, was auch daran liegt, 
dass sie nicht nur Dichterin, son-
dern auch politische Kolumnis-
tin ist, die für ihre scharfe Kri-
tik bekannt ist.

Fast könnte man sagen, dass 
Kritik ein wesentlicher Bestand-
teil slowenischer Kunst ist. Be-
sucht man beispielsweise am 

See von Bled die Kirche St. Mar-
tin, steht man schmunzelnd vor 
dem Fresko des legendären Ma-
lers Slavko Pengov. Das „Letzte 
Abendmahl“, das er hier in den 
1930er Jahren auf die Wände ge-
malt hatte, zeigt anstelle von Ju-
das Iskariot das Gesicht des sow-
jetischen Politikers Wladimir Il-
jitsch Lenin.

Das Vorbild dafür war ein an-
derer slowenischer Maler, der 
für diese Form einer subtilen 
Kritik international berühmt 
geworden war: Tone Kralj, der 
zwischen 1922 und 1952 in über 
40  Kirchen Bibelfiguren mit 
den Gesichtern von Mussolini 
oder Hitler malte, die als Mör-
der, Henker oder Hampelmann 
erschienen.

Diese leicht verschmitzte, 
subversive und mit histori-
schen Vergleichen arbeitende 
Kritik der Kunst zieht sich bis 
heute durch Slowenien, man 
denke nur an Slavoj Žižek oder 
die Gruppe Laibach.

Wie es sich für ein Land Mit-
teleuropas gehört, ist die Histo-
rie, vor allem die des 20. Jahr-
hunderts, in der slowenischen 
Literatur immer noch ein gro-
ßes Thema, das es zu verarbei-
ten gilt.

Die anlässlich der Messe nun 
neu übersetzten Romane setzen 
sich mit Faschismus, Kommu-
nismus und slowenischer Iden-
tität auseinander und wie die 
Großwetterlagen sich auf die fa-
miliären, die dörflichen und die 
urbanen Milieus auswirkten. Oft 
handelt es sich um klassische Fa-
milienromane.

So wird beispielsweise in 
Vinko Möderndorfers „Die an-
dere Vergangenheit“ (Residenz 
Verlag) das zweisprachige Dorf 
Dolina über drei Generationen 
hinweg porträtiert. In Dolina 
haben die reichen, deutschen 
Wald- und Sägewerkbesitzer seit 
jeher das Sagen und treffen auf 
die mehrheitlich slowenischen 
Bauern und Arbeiter, auf den 
Bürgermeister und Gastwirt No-
vak, später auf die Partisanen. 
Möderndorfer zeigt die großen 
Schwierigkeiten, aber auch die 
großen Momente, die so eine 

multikulturelle Gemeinschaft 
mit sich bringt.

In Roman Rozinas „100 Jahre 
Blindheit“ ist es die Familie 
Knap, in die 1900 der kleine Ma-
tija geboren wird und sein Leben 
lang blind bleibt. Rozina porträ-
tiert mit seinem Roman, wie das 
20. Jahrhundert durch Industri-
alisierung, Krieg und Emanzipa-
tionsbewegung die Familie vor 
immer neue Herausforderun-
gen stellt.

Mojca Kumerdeys „Chronos 
erntet“ (Wallstein) beginnt mit 
den Sätzen: „Das Land durch-
lebte moralisch-meteorolo-
gisch-medizinische Katastro-
phen. Genau wie im Alten Tes-
tament, wie das Volk feststellte.“ 
Ein toller Einstieg, der im Prin-
zip der erste Satz der allermeis-
ten Romane sein könnte. Ku-
mer dey erzählt in ihrem die 
Geschichte einer Bauerntoch-
ter, die sich im 16. Jahrhundert 
gegen das Patriarchat wehrt, 
und zeigt, wie zwischen Auf-
klärung und Aberglaube Fähr-
ten in Diktatur und Unterdrü-
ckung führen.

Von den Schwierigkeiten der 
Emanzipation handelt auch der 
neue Roman der Kärntner Slo-
wenin Maja Haderlap „Nacht-
frauen“ (Suhrkamp). Sie erzählt 
von Mira, die in Wien das Leben 
einer Akademikerin führt und 
nach Slowenien fahren muss, 
weil ihre alternde Mutter Anni 
Hilfe braucht. Diese Rückreise 
ist eine Begegnung mit ihrer 
eigenen und der Vergangenheit 
ihrer Familie und vor allem mit 
der der slowenischen Frauen aus 
dem Dorf. Anhand von drei Ge-
nerationen wird der Kampf um 
individuelle Autonomie dieser 
Frauen erzählt.

„Waben der Worte“ heißt üb-
rigens das Motto des sloweni-
schen Auftritts in Frankfurt. Es 
wurde gewählt, weil Slowenien 
nicht nur die meisten Dichter, 
sondern auch die meisten Im-
ker hat. Tatsächlich entstand 
nur zehn Kilometer vom See 
von Bled entfernt die moderne 
Imkerei: Der von dort stamm-
dende Anton Janša war erster 
Hofimker in Wien. Seine Tech-

niken werden bis heute beim 
Imkern verwendet und an sei-
nem Geburtstag, am 20. Mai, 
wird der Welttag der Bienen ge-
feiert. Und schließlich ist die aus 
Slowenien stammende „Krainer 
Biene“ die zweitmeistverbrei-
tete Bienenart der Welt und gilt 
als fleißig, ruhig und beschei-
den. Das ist schon sehr lustig, 
denn die Biene erinnert an die 
Vorurteile, mit denen man die 
Slowenen gerne aufzieht.

Vorurteile haben aber 
auch die Slowenen. Der Au-

tor Vojnović beispielsweise be-
schäftigt sich in seinem Roman 
„18  km bis Ljubljana“ mit den 
Vorurteilen der Slowenen ge-
genüber Menschen anderer Na-
tionalität. Andrej Blatnik wiede-
rum behandelt in „Platz der Be-
freiung“ die Vorurteile, die die 
Slowenen gegenüber dem Ka-
pitalismus und der Unabhän-
gigkeit pflegten. Ein Urteil über 
die slowenische Literatur und 
Dichtung kann man sich jetzt 
jedenfalls in Deutschland ganz 
gut selbst bilden.

Was für andere 
Staaten das 
Militär, ist für die 
Slowenen eben 
das Bücherlesen

D
as Motto, das am Anfang von 
„Die Privilegierten“ steht, führt 
ins Herz dieses hervorragenden 
Romans. Thomas von Stein-
aecker zitiert einen Auszug aus 
A. A. Milnes „Pu baut ein Haus“. 

Der Bär, Ferkel und Christoph Robin disku-
tieren über ein bestimmtes Verhalten  Tigers. 
Dieser meine es bestimmt nicht böse, sagt 
Ferkel, was von Pu bekräftigt wird: „Alle mei-
nen es eigentlich nicht böse; das finde ich we-
nigstens.“ Genau darum wird es in „Die Pri-
vilegierten“ dann gehen: dass niemand, der 
auftritt, es böse meint – und dennoch geht 
alles, fast alles fürchterlich schief.

„Die Privilegierten“ ist der sechste Roman 
Thomas von Steinaeckers; ihn ausschließ-
lich als Romancier zu bezeichnen wäre den-
noch zu kurz gegriffen. Er ist ein ungewöhn-
lich vielseitiger Autor, der auch Dokumentar-
filme für Fernsehen und Kino dreht, kürzlich 
über Werner Herzog („Radical Dreamer“). Mit 
„Ende offen“ hat er im vergangenen Jahr ein 
viel beachtetes Sachbuch über Fragment ge-

bliebene Kunstwerke veröffentlicht. Zudem 
ist er Comickritiker und -szenarist: Ebenfalls 
2022 kam „Stockhausen – Der Mann vom Si-
rius“ heraus, der erste Teil einer zweibändi-
gen, umfangreichen Graphic Novel. In einer 
ungewöhnlichen Verknüpfung von Biografie 
und Autobiografie schildert Steinaecker hier 
sowohl das Leben des Avantgardekomponis-
ten als auch die enge persönliche Verbindung, 
die er als junger Mann zu diesem besaß.

Wie „Der Mann vom Sirius“ beginnt „Die 
Privilegierten“ in der bayerischen Provinz, 
in Oberviechtach. Bastian Klecka, der Ich-
erzähler – geboren 1982 und damit fünf Jahre 
jünger als sein Autor – ist gerade vier, als seine 
Eltern mit dem Auto tödlich verunglücken. Er 
wächst daher bei seinem Großvater auf, ei-
nem Thomas-Mann-Forscher und Bildungs-
bürger alter Schule, der „Höhenkammkunst“ 
schätzt und für den das Fernsehen der „In-
begriff von Totalverblödung“ ist. Eine Brücke 
zwischen ihm und seinem Enkel schlägt vor 
allem das gemeinsame, konzentrierte Hören 
von Kunstmusik. Aus der Isolation des Wai-

senkinds befreit Bastian die Freundschaft mit 
dem „Öko-Mädchen“ Madita und dem aus Ru-
mänien stammenden Ilie.

Erwachsen geworden, strebt Bastian zu-
nächst das Lehramt an, macht dann aber 
Karriere beim Fernsehen, wo er zunehmend 
im Bereich der Virtual Reality tätig ist. Eines 
seiner Projekte ist der „Retro-Room“, eine VR-
Version der in den 1990ern beliebten Show 
„Jeopardy“ mit Frank Elstner. Ebenfalls er-
folgreich ist seine Frau Brigitte, die es bis 
zur Schuldirektorin bringt, auch wenn sie 
für Bastians Aktivitäten einige Opfer brin-
gen muss. Samy, der einzige Sohn des Paars, 
erweist sich als hochbegabt, bricht zum gro-
ßen Leidwesen der Eltern aber sein Medizin-
studium ab, um für die gemeinnützige Orga-
nisation „Menschen“ an sozialen Brennpunk-
ten zu arbeiten.

All dies wird in einer nahezu den ganzen 
Roman umfassenden Rückblende aus der 
Sicht des gealterten Bastian erzählt, der in den 
2040ern als Einsiedler in den norwegischen 
Wäldern lebt und nicht weiß, ob er den Winter 

Aus der 
Einsamkeit 

nach der 
Katastrophe 

blickt der Held 
zurück    
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In „Die Privilegierten“ von Thomas von Steinaecker lassen sich die aktuellen Krisen 
lange Zeit ignorieren. Aber irgendwann auch nicht mehr. Ein brisanter Roman

Schuldlos Schuldige

Der Dichter will kein Sparkassen-Pausenclown mehr sein: Michel Decar hat einen hochkomischen 
Künstlerroman geschrieben: „Kapitulation“. Er handelt vom versuchten Aufbruch eines prekären Poeten

7.500 Euro und die Folgen

Slowenien auf der Buchmesse

Ausstellung
In dem in Wabenform gestalteten Gastland-
Pavillon zeigt die internationale Buchaus-
stellung „Books on Slovenia“ ab 18. 
Oktober aktuelle Titel slowenischer 
Autor*innen in Übersetzung und Bücher 
über das Gastland. Zahlreiche Diskussions-
veranstaltungen zu Literatur und Politik, zu 
Nachhaltigkeit und Dichtung begleiten die 
Ausstellung. Der Pavillon befindet sich im 
Forum, auf Ebene 1.
Rahmenprogramm
Kunstinstallationen, Konzerte und Ausstel-
lungen mit Künstlern aus Slowenien finden 
in der ganzen Stadt statt. Am 19. Oktober 
wird die slowenischen Kult-Band Laibach 
ein exklusives Deutschland-Konzert in der 
Jahrhunderthalle in Frankfurt geben.
Neuerscheinungen 
Eine Übersicht über alle Neuerscheinungen 
und Übersetzungen aus dem Slowenischen 
finden Sie auf der Homepage der Frankfur-
ter Buchmesse.

Von Marlen Hobrack

Von Christoph Haas

Pointiert! Witzig! Politisch!
Wenn Sie dieses Buch gelesen haben,
wissen Sie mehr über Social Media,
Künstliche Intelligenz, den Klima-
wandel, Sex und Bewusstsein und was
das alles miteinander zu tun hat!
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„Heilige Corona, wir danken dir!“
von Ernst Ludwig Becker

Buch/Softcover 11,00 Euro und eBook-
Download gratis in vielen Buchläden erhältlich!

talk

Samstag, 21.10.2023
Apocalypse Now?
Die Angst vor demWeltuntergang

im Frankfurt Pavilion (Agora) und im Stream
DieWelt ist voller Krisen.Wie umgehenmit der
Angst vorMorgen? Über Bedrohungswahrnehmung,
Polarisierung, Kommunikation gegen Ohnmacht
und den Kampf umunsere Zukun!.
Mit: Cornelia Betsch, Christian Jakob
und Ste!enMau
Moderation: UlrikeWinkelmann und Jan Feddersen
DerWahrheitsklub tagt:
Die Sehnen der Slowenen

in Halle 3.0, G67
Traditionell lädt die Wahrheit – die Humor- und
Satireseite der taz – zumWahrheitsklubtre"en auf
der Literaturmesse ein. Dieses Mal untergeschlüp!
beim Stand des Lappan-Verlags (Carlsen).
Mit: ©TOM, Michael Ringel und Harriet Wol!

meets Buchmesse Frankfurt
Auch dieses Jahr ist die taz wieder vor Ort. Besuchen Sie
unsere Veranstaltungen, live oder digital im Stream.
Tre"en Sie das taz-Team an unserem rollenden Tresen
und holen Sie sich Ihre druckfrische taz und literataz.

10 Uhr

13 Uhr

Mehr Infos zu unseren Veranstaltungen !nden Sie
unter:www.taz.de/buchmesse.
Sie möchten der taz Fragen stellen, Feedback geben
oder sich Infos zu Abos einholen? Sie !nden die taz
an den Messetagen Freitag bis Sonntag an unserem
rollenden Tresen am Eingang City und auf der Agora.
Unser taz-Team freut sich auf Sie!
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Teilnehmende Beobachter der linken Szene: Kreuzberg, 80er Jahre 
Foto: David Hornback

Jörg 
Magenau: 
„Liebe und 
Revolution“. 
Klett-Cotta, 
Stuttgart 
2023.  
304 Seiten,  
24 Euro

Linke Folklore,  
männliche Selbstzweifel

Von Andreas Rüttenauer

In „Liebe und Revolution“ schildert Jörg Magenau das dauerpolitisierte Westberliner Milieu, 
das Marx studierte, zwischendurch nach Nicaragua ging – und die taz gründete

caragua, so lange, bis er weiß, wie 
sinnlos das Projekt ist, für das er ar-
beitet, weil es nichts nützt, im Sinne 
der Frauenermächtigung eine Halle 
für Näherinnen zu bauen, wenn 
keine Stoffe aufzutreiben sind. So 
lange, bis er weiß, dass er nicht wirk-
lich zum Revolutionär taugt. Eine 
Gefährtin, mit der schläft und die 
er zu lieben versucht, wird auf dem 
Weg ins Gebiet der Contras umge-
bracht. Helfen kann er ihr nicht, er 
versteht sie und ihren Antrieb nicht 
mal richtig, so wie er das Verspre-
chen von Daniel Ortega nicht ver-
steht, freie Wahlen abzuhalten. Ge-
fährdet er damit nicht die Revo-
lution? Es geht nicht mehr. Paul 
ist nicht der einfachste Protago-
nist, den man sich als Medium für 

diese Zeit erschaffen kann. Mage-
nau impft ihm derartig viele Selbst-
zweifel ein, dass man ihm bisweilen 
durch die Handlung helfen möchte.

Und richtig weh tut es, wenn Ma-
genau durch Pauls Augen auf die 
Frauen schaut, mit denen er ins Bett 
geht. Beim Sprachkurs irgendwo in 
der Provinz in Spanien kann oder 
will er sich erst Renate („Ich bin 
Nymphomanin“) nicht erwehren 
und lässt sich dann auf eine Art In-
ternatsbeziehung mit Karo ein, ei-
nem Kind fast noch, die ihm davon 
erzählt, wie sehr sie doch ihr Pferd 
vermisse. „Paul konnte sich kaum 
sattsehen an diesem rosigen Mäd-
chen.“ Oh je! Und: Finger weg! 

Das möchte man Paul zurufen, 
dem Magenau den Lesenden doch 

E
ine Lesegruppe gehörte 
eben dazu. Links musste 
sie sein. Und an Peter 
Weiss’ „Ästhetik des Wi-
derstands“ führte dann 
kein Weg vorbei. „Ein di-

ckes Ding“, das weiß Paul, als er sich 
das erste Mal mit seinen zukünfti-
gen Mitlesenden getroffen hat. „Da 
musst du dich durchbeißen, der 
sperrt sich dagegen, konsumiert 
zu werden“, sagt Beate. Die findet er 
toll, himmelt sie an, liebt sie wahr-
scheinlich, nein, liebt sie wirklich, 
auf alle Fälle bewundert er sie und 
beneidet sie auch ein wenig, weil sie 
es als Autorin auf die Feuilletonsei-
ten der Frankfurter Allgemeinen ge-
schafft hat. Beate hatte ihn gefragt, 
ob er nicht mal mitkommen wolle.

Er kommt mit, trifft in einer 
dunklen Berliner Hinterhauswoh-
nung auf Kommilitonen aus seinem 
Philosophiestudium. Darunter ist 
ein Typ aus Bayern mit einem Pro-
test-T-Shirt gegen die Wiederauf-
bereitungsanlage in Wackersdorf. 
Der hat eine „knallenge, seitlich 
geschnürte schwarze Lederhose“ 
an. Kenne ich. Das wird denken, 
wer auch nur ein einziges Mal vor-
beigegangen ist an diesem dauer-
politisierenden Milieu von Politik- 
oder Philosphiestudierenden und 
solchen, die es vielleicht gerne ge-
wesen wären, das im alten Westber-
lin so präsent war. Es ist das Biotop, 
dem auch die taz entsprungen ist. 
Diesem Milieu hat Jörg Magenau, 
selbst ein paar Jahre lang Redak-
teur dieser Zeitung, seinen neuen 
Roman „Liebe und Revolution“ ge-
widmet. In gewisser Weise ist es 
eine Liebeserklärung geworden.

Paul, der Protagonist, der in diese 
Welt hineinstolpert, sich nie ganz si-
cher ist, ob er wirklich dazugehört, 
ist so etwas wie der teilnehmende 
Beobachter in dieser Szene, in der es 
normal war, seinen marxistischen 

Lehrmeister an der Uni als intellek-
tuelle Koryphäe anzuhimmeln. Und 
so bekommt Wolfgang Fritz Haug, 
der von 1991 bis 2001 Professor für 
Philosophie an der Freien Universi-
tät war, eine Art Ehrenplatz in Ma-
genaus Roman. Natürlich besucht 
Paul die „obligate“ Vorlesung „Ein-
führung ins Kapital“ bei Haug. Sie 
werden „nie wieder erreichte Höhe-
punkte seines Studiums“.

Dem Autor sei Dank werden die 
Lesenden nicht auf eine Bibliothek 
verwiesen, um die Gedankenwelt 
Haugs ein wenig nachvollziehen 
zu können. Wie die Mitschrift einer 
Vorlesung wirkt es, wie Magenau da 
Haugs Gedanken in der Zeit von Pe-
restroika und Glasnost schildert. Von 
dessen Konzept des „pluralen Mar-
xismus“ ist da zu lesen. „Vielleicht 
ließen sich – bei Strafe des Unter-
gangs, wie Haug gerne sagte – Sozi-
alismus und Demokratie ja doch ver-
einen, waren Organisation und Sub-
jektivität kein Widerspruch, sondern 
ineinander verzahnte Prinzipien 
und vielleicht würde marxistische 
Kritik zu einem Instrument werden, 
das nicht nur auf Ideologie und ka-
pitalistische Wirklichkeit, sondern 
auch auf den Marxismus selbst an-
wendbar wäre.“ Wow! Das also war 
das theoretische Rüstzeug, mit dem 
sich Paul alsbald auf den Weg nach 
Nicaragua macht.

Nicaragua. Auch so ein Beispiel 
linker Folklore. Da war diese Zeit, 
in der es für viele logisch schien, 
ins Land der Sandinistischen Re-
volution zu gehen, eine Schule, 
eine Werkstatt eine Näherei auf-
zubauen und damit an einer ver-
meintlich gerechteren Welt mitzu-
arbeiten, die gegen alles Kapitalis-
tische rundrum bestehen konnte. 
Paul also geht nach Nicaragua. Er, 
der „wusste, dass er kein Draufgän-
ger war“. In dem Milieu, in das er ge-
raten war, ist es eben ein bisschen 
normal gewesen, mindestens sei-
nen Ernesto Cardenal gelesen zu ha-
ben oder eben nach Nicaragua zu 
gehen, um Teil einer Revolution zu 
werden, zumindest einer „revoluti-
onären Situation“, wie es im Roman 
heißt. Und dann ist da die Sache mit 
Beate, die Liebe, der er davonläuft, 
weil er sich nicht vorstellen kann, 
dass einer wie er zurückgeliebt wer-
den könnte von einer wie Beate.

Sechs Monate bleibt Paul in Ni-

Vielleicht ließen 
sich Sozialismus 
und Demokratie 
vereinen. Mit der 
Liebe haperts aber

arg nahekommen lässt. Aber viel-
leicht gehört das auch zu jener 
Zeit, dass Männer zwar an sich 
selbst und ihrer Rolle als Mann 
zu zweifeln beginnen und den-
noch nicht aufhören können, wie 
Männer ohne jeden Selbstzweifel 
zu agieren. So wie Paul, der dann 
hinterher am liebsten doch nicht 
gemacht hätte, was er angerichtet 
hat. „‚Ich liebe dich‘, sagt Karo da zu 
Pauls Bestürzung, denn so hatte er 
es ja auch nicht gemeint“, heißt es 
an einer dieser Stellen, an denen 
man sich von diesem Paul am liebs-
ten schnell verabschieden würde. 
Aber wie steht es um die Revolu-
tion? Das würde man dann verpas-
sen. Also weiter mit Paul.

Als der zurückkehrt, landet er in 
der nächsten Revolution. Was heißt 
hier Revolution? Die DDR hat ihre 
Grenzen geöffnet. Die Leute aus 
dem Osten lassen sich von Westber-
linern umarmen. Das soll eine Re-
volution sein, die einen ihrer Höhe-
punkte darin hat, dass Menschen 
aus einem untergehenden Staat 
vor Banken anstehen, um sich ihr 
Begrüßungsgeld abzuholen? Hat 
Paul dafür seinen Haug studiert?

Mit Beate, die für die FAZ als 
Reporterin unterwegs ist, durch-
schreitet er das untergehende 
Westberlin. Zu dem gehört auch die 
taz, so wie sie damals war. Im Café 
Adler am ehemaligen Checkpoint 
Charlie sehen sie Arno Widmann, 
damals Literaturredakteur der taz. 
Eine Sehenswürdigkeit zweifellos. 
Sie bestaunen den Mann, der im 
„Adler“ am Kaffeetisch seiner Re-
dakteurstätigkeit nachgekommen 
ist, lassen sich von ihm seine Le-
bensanekdote erzählen und tau-
meln weiter durch diese merkwür-
dige Revolution, deren Zeugen sie 
gerade werden.

Und nebenbei müssen sie über 
sich reden, ihre Gefühle, seine 
Flucht vor ihr, ihr Abtauchen, all 
die Missverständnisse, die dazu ge-
führt haben, dass er nicht wusste, 
dass sie von ihm schwanger gewor-
den war. Liebe? Man weiß es nicht. 
Revolution? Mit dem Sozialismus 
war es jedenfalls erst mal vorbei. 
Alles nicht so einfach für einen wie 
Paul. Alles nicht so einfach für das 
alte linke Westberlin. Wer das ein 
bisschen verstehen möchte, sollte 
Jörg Magenaus Roman lesen.

Spenden Sie jetzt, damit wir in den
Wahlkampf mit Fakten und Fairness
eingreifen können.: taz.de/spenden

Migrationsfragen
nicht den Rechten
überlassen

Hilfe!
2024 wählt die Europäische Union ein neues Parla-
ment. Das ThemaMigration wirdWahlkampfthema
sein. In einemWorkshopmit Journalist*innen aus
Italien, Griechenland, Deutschland, Libanon und
Tunesien wollen wir Konzepte für eine konstruktive
Berichterstattung entwickeln.
Mehr Infos zu unserem Europawahl-Workshop gibt
es hier: taz.de/migration-europa

15 Jahre

Jede Spende ist steuerlich absetzbar



M
ikhail Zygar nennt 
die Stadt, in der 
er heute lebt, gern 
die „russische Kul-
turhauptstadt“ des 
Jahres 2023. Der Re-

porter und Journalist, gebürtig aus 
Moskau, sitzt in einem Restaurant 
im Berliner Stadtteil Charlotten-
burg, wo er nun wohnt. Wie so viele 
kritische Geister aus Russland hat 
er das Land verlassen – und kam an 
die Spree. „Berlin ist heute die wich-
tigste Stadt für die russische Kultur“, 
sagt er, „viele Journalisten, Künst-
ler, Schauspieler, Filmemacher le-
ben hier.“

Er selbst packte die Koffer we-
nige Tage nach Beginn des russi-
schen Angriffskriegs im Februar 
2023. Zuvor schrieb er einen offe-
nen Brief, in dem er den Krieg als 
„unsere Schande“ bezeichnete und 
seine Landsleute aufforderte, Nein 
zum Krieg zu sagen. „Ich hatte das 
Gefühl, ich lebe in Deutschland im 
Jahr 1939. Die Zukunft unseres Lan-
des wurde innerhalb einer Nacht 
zerstört, genauso wie die Zukunft 
der Ukrainer“, sagt er heute. „Es war 
für mich klar, dass ich in Russland 
nicht mehr leben kann.“

Zygar hat sich inzwischen in 
Deutschland eingerichtet, er ar-

beitet unter anderem als Kolum-
nist für den Spiegel, lebt gemein-
sam mit seinem Mann in der Haupt-
stadt. In Russland zählt er zu den 
bekanntesten Journalisten. Er war 
zwischen 2010 und 2015 Chefredak-
teur des unabhängigen Nachrich-
tensenders Doschd, danach startete 
er eine Onlineserie zur russischen 
Historie („Freie Geschichte“). Kürz-
lich ist sein Buch „Krieg und Sühne“ 
auf Deutsch erschienen.

Darin zeichnet er die jahrhun-
dertelangen Bestrebungen des im-
perialen Russlands, sich die Ukra-
ine einzuverleiben, detailliert nach. 
Sein Buch beginnt mit den Worten: 
„Ich bekenne mich schuldig, die Zei-
chen nicht schon früher erkannt zu 
haben. Denn auch ich bin mitver-
antwortlich für den Krieg Russlands 
gegen die Ukraine, wie auch meine 
Zeitgenossen – und unsere Vorfah-
ren.“

Der 42-Jährige erklärt im Ge-
spräch, dass die russische Malaise 
weit vor dem 20. Jahrhundert, weit 
vor Stalin begonnen habe. „Wir ha-
ben immer gedacht, dass die große 
russische Kultur etwas ist, auf das 
wir nur stolz sein können. Wir ha-
ben die Augen davor verschlossen, 
wie das ukrainische Volk, das bela-
russische Volk und andere unter-

drückt wurden.“ Im Buch führt er 
aus, dass die ukrainische Sprache 
seit vielen Jahrhunderten missbil-
ligt wurde, als keine eigene Sprache 
galt und dass die Literatur auf Uk-
rainisch als minderwertig angese-
hen wurde.

Imperiale Denkmuster und ei-
nen Glauben an das Großsrussische 
findet Zygar bei vielen russischen 
Klassikern: Bei Dostojewski und 
Puschkin, bei Solschenizyn und 
Brodsky (bei Letzteren beiden ist 
dies allgemein bekannter). „Wenn 
ein Schriftsteller fremdenfeind-
lich, imperialistisch oder chauvi-
nistisch war, sollten wir das disku-
tieren und nicht so tun, als seien sie 
heilig“, sagt Zygar.

„Dostojewski war ein großer 
christlicher Philosoph, aber er hatte 
zugleich schreckliche politische An-
sichten. Diese Tatsache sollten wir 
benennen.“ Im Buch schreibt Zy-
gar, Dostojewskis Geisteshaltung sei 
„der Rhetorik russischer Propagan-
disten des 21. Jahrhunderts verblüf-
fend ähnlich, etwa wenn sie dazu 
aufrufen, die Ukraine müsse gegen 
‚die Nazis‘ verteidigt werden.“

Die historischen Analogien sind 
eine Stärke des Buchs. Zygar zitiert 
Stalin, der 1932 sagte: „Wir müssen 
uns um die Ukraine kümmern, 

sonst verlieren wir sie.“ Kümmern 
hieß in diesem Fall, den Hunger ge-
zielt gegen die Ukraine einzusetzen, 
es waren die grausamen Jahre des 
Holodomors. Das Wording Wladi-
mir Putins 2021 und 2022 unter-
schied sich kaum von den Worten 
Stalins.

Zygar wirkt im Gespräch ernst, 
sachlich, klar, fokussiert; er ver-
liert kein überflüssiges Wort, kaut 
nur zwischendurch an einem Stück 

Pizza Margherita, während er über 
die zahlreichen Kipppunkte der rus-
sischen Geschichte spricht. Einer 
davon: die Verfassung, die Boris Jel-
zin vor nun genau 30 Jahren durch-
setzte und die das Fundament des 
heutigen illiberalen politischen Sys-
tems in Russland darstellt. „Diese 
Verfassung wurde nur für diesen 
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wird für lange 

Zeit nicht nach 
Russland 

zurückkehren 
können
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Mikhail Zygar: 
„Krieg und 

Sühne: Der 
lange Kampf 

der Ukraine 
gegen die 
russische 

Unter-
drückung“. 

Aufbau Verlag,  
Berlin 2023, 
540 Seiten,  

32 Euro

Land ohne Zukunft
Von Jens Uthoff

Der russische Journalist Mikhail Zygar musste sein Land verlassen und lebt in Berlin im Exil.  
In seinem Buch zeichnet er den langen Kampf Russlands gegen die Ukraine nach. Ein Porträt

speziellen politischen Moment ge-
schrieben. Zu dem Zeitpunkt dach-
ten die russischen Demokraten, 
dass sie den demokratischen Prä-
sidenten stärken müssten und ihm 
helfen sollten, gegen die kommu-
nistische Opposition zu kämpfen. 
Welch bitterer Irrtum.“

Die Zeit danach, sowohl auf uk-
rainischer als auch auf russischer 
Seite, schildert Zygar im Buch ak-
ribisch. Die Rosenrevolution in 
Georgien (2003), die Kutschma-
Jahre in der Ukraine und den Kas-
settenskandal um ihn, die Juscht-
schen ko-Janu kowitsch-Schlacht, die 
Orange Revolution, den Aufstieg ei-
nes jungen Komikers namens Wo-
lodimir Selenski.

Genauso die Tschetschenien-
Kriege, die Geiselnahme im Mos-
kauer Dubrowka-Theater, die Mai-
dan-Kränkung Putins und den 
Machtausbau auf der anderen Seite. 
Selbst wenn man schon viel zur jün-
geren russischen Geschichte gele-
sen hat, lernt man hier noch eini-
ges Neues, weil Zygar auf mehr als 
450 Seiten sehr ins Detail geht. Als 
Leser profitiert man von seinem In-
siderblick, Zygar hat seit 2004 aus 
der Ukraine berichtet und mit vie-
len hochrangigen Politikern gespro-
chen.

Einen wesentlichen Grund, wa-
rum die russische Opposition nach 
dem 24. Februar 2022 nicht mäch-
tiger ist, als sie sein könnte, sieht 
Zygar in den EU-Sanktionen ge-
gen Russland. „Die EU hat wahllos 
Sanktionen gegen alle russischen 
Bürger verhängt. Nicht nur die Oli-
garchen, die mit dem Regime ver-
bunden sind, sondern zum Bei-
spiel auch Mittelständler mussten 
ihr Geld abziehen und nach Russ-
land zurückkehren – denn ironi-
scherweise ist das der einzige Ort, 
an dem sie noch ein Geschäft haben 
können, an dem sie noch Bankkon-
ten haben können.“

Zygar glaubt, sie hätten aus dem 
Exil die Sponsoren eines zivilen Wi-
derstands sein können – das sei so 
unmöglich.

Putin sieht er zum jetzigen Zeit-
punkt als einen Taktierer, der nur 
abwartet und auf eine Wieder-
wahl Trumps in den USA in einem 
Jahr setzt – oder auf zunehmende 
Gleichgültigkeit: „Er will, dass alle 
müde vom Krieg in der Ukraine 
sind. Er will, dass die Ukrainer er-
schöpft sind. Er will, dass die Eu-
ropäer erschöpft sind. Er will, dass 
die Amerikaner jede Unterstüt-
zung einstellen. Und er ist sich si-
cher, dass Trump gewinnen wird.“

Für Zygar wird es wohl dauer-
haft kaum möglich sein, nach Russ-
land zurückzukehren, er glaubt für 
„viele, viele Jahre“ im Ausland ar-
beiten zu müssen. Wenn Putin 
falle, so glaubt er, dann durch ei-
nen Prozess im Inneren, einen 
wirtschaftlichen Zusammen-
bruch zum Beispiel. Richtig über-
zeugt wirkt Mikhail Zygar bei die-
sem Gedankenspiel nicht.

Putin sieht er zum 
jetzigen Zeitpunkt 
als einen Taktierer, 
der abwartet und 
auf eine Wieder-
wahl Trumps setzt
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besteht aus hoch wertigen Arabica- und Robusta-Sor ten, der Ge-
schmack ist krä! ig und herzha! -aromatisch. Der tazpresso ist von sehr hoher 
Qualität und durch schonendes Röstverfahren besonders bekömmlich. 

Ka!eezubereiter. Wie eine klassische French Press, nur besser: Durch
die Lu!schicht im doppelwandigen Borosilikatglas bleibt der Ka"ee
auch ohne Thermoskanne oder Stövchen heiß. Natürlich auch für Tee
oder Cold Brew, also kalten Ka"ee, geeignet – dafür das Ka"eepulver
einfach 10 bis 15 Stunden im kalten Wasser ziehen lassen.
Von Zassenhaus.
Volumen: 900 ml (6–8 Tassen).
Maße: H 25,5 cm, Ø Boden 11 cm.
Artikel-Nr. 12631, € 44,95
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Von Klaus Bittermann

S
eit das umfangreiche 
Standardwerk von Eli-
sabeth Young-Bruehl 
über Hannah Arendt 
1986 auf Deutsch er-
schienen ist, reißt der 

Strom an Veröffentlichungen nicht 
ab: Bücher über sie, Einzelveröffent-
lichungen der Autorin, vor allem 
aber ihre Korrespondenz mit Karl 
Jaspers, Martin Heidegger, Mary 
McCarthy, um nur die wichtigsten 
Briefpartner zu nennen. Die For-
schung ist ausgeufert, was daran 
liegt, dass Hannah Arendt in der 
Publikumsgunst Klassikerstatus 
erlangt hat.

An ihren zum Teil nicht gerade 
leicht zugänglichen politischen 
Texten wie „Elemente und Ur-

sprünge totaler Herrschaft“ oder ih-
rem Buch „Eichmann in Jerusalem. 
Ein Bericht von der Banalität des Bö-
sen“, das immer noch für Kontrover-
sen gut ist, wenn es um die Rolle der 
Judenräte oder um die Rolle Eich-
manns geht, dürfte das kaum lie-
gen.

Vermutlich hat das eher mit ih-
ren philosophischen Büchern zu 
tun, denn bei Titeln, die „Vom Le-
ben des Geistes“, „Vom tätigen Le-
ben“ und „Denken ohne Geländer“ 
heißen, kann man zweifellos mit ei-
nem größeren Zuspruch bei den Le-
sern rechnen.

Nun hat der Herausgeber der 
Arendt-Studienausgabe, Thomas 
Meyer, die nicht einfache Aufgabe 
übernommen, nach über 40 Jah-
ren eine neue Biografie Arendts zu 
verfassen, ohne die bereits vorlie-
gende lediglich neu zu schreiben. 
Nach zweijähriger Archivrecherche 
in zahlreichen Ländern fand Meyer 
unbekannte Briefe und Texte, aber 
auch Dokumente, die in der Arendt- 
Forschung bislang vernachlässigt 
wurden.

Damit versucht Meyer, einige der 
blinden Flecken in der Biografie zu 
beleuchten. Er konzentriert sich da-
bei vor allem auf zwei Lebenspha-
sen Arendts, über die bis heute re-
lativ wenig bekannt war, und zwar 
Arendts Pariser Jahre nach der 
Flucht aus Deutschland und die ers-
ten Jahre in New York bis 1951, als ihr 
Hauptwerk „The Origins of Totalita-
rianism“ erschien.

Die vorgezeichnete wissenschaft-
liche Karriere Arendts nahm zu-
nächst einen völlig anderen Ver-
lauf, als Martin Heidegger 1933 in 
Freiburg seine berühmte Rektorats-
rede hielt, die als „Kampfrede“ ge-
lobt wurde, in der „echtes Wissen“ 
aufscheine, weil er „Volk“, „Gemein-
schaft“, „Tugend“ und dem „Sein“ 
die wahre Bedeutung beimesse. 
Heidegger hatte den Nationalsozi-
alismus philosophisch geadelt. Zur 
selben Zeit wurde Hannah Arendt, 
die bei Heidegger studiert und so-
gar eine Affäre mit ihm hatte, von 
Stefan Zweig und der Jüdischen 
Rundschau beauftragt, die Presse 
nach antisemitischen Äußerungen 
zu durchforsten. Kurz darauf wurde 
sie festgenommen, und es ist nur ei-
nem glücklichen Umstand zu ver-
danken, dass sie nach einem Tag 
wieder freigelassen wurde.

Größer also könnte der Graben 
zwischen Arendt und Heidegger 
nicht sein, und auch wenn Meyer 
im Laufe des Buches auf einige 
Belege hinweist, die das Unbeha-
gen  Arendts gegenüber Heidegger 
deutlich machen, so wird es wohl 
auf ewig ein Rätsel bleiben, wa-
rum Arendt in der Lage war, die 
Person Heidegger von ihrem völki-
schen Denken zu trennen und da-
von auszugehen, dass seine Phi-
losophie unschuldig sei, obwohl 
kein anderer philosophischer Ent-
wurf so eng mit dem zusammen-
ging, was man als das Leben selbst 
bezeichnen könnte. Auch wenn das 
nicht zentral im Buch verhandelt 
wird, spielt das letztlich unbewäl-
tigte und merkwürdige Verhältnis 
zwischen den beiden immer wie-
der eine Rolle.

In Paris versucht Arendt zu-
nächst, ihre wissenschaftliche Ar-
beit über Rahel Varnhagen voran-
zutreiben, indem sie mit einem 
bislang unbekannten Empfehlungs-
schreiben von Stefan Zweig bei jü-
dischen Stiftungen Förderungsan-

ThomasMeyerhateineneueBiografievonHannahArendtvorgelegt,indererbislang
unbekanntesArchivmaterialheranzieht,umDenkenundErfahrungArendtszuverbinden

Elemente und Ursprünge  
einer Intellektuellen 

Für Arendt ein Gebot 
schlichter Mensch-
lichkeit, sich um die 
Kinder zu kümmern,  
sie nach Palästina zu 
verschicken

träge stellt. Aber es war klar, dass 
dies nicht die Zeiten waren, um 
im stillen Kämmerlein über philo-
sophische Fragen zu brüten. Aus-
führlich beschreibt Meyer nun die 
Lage in Frankreich, wo die Flücht-
lingsströme kein Ende nahmen und 
das Elend vor allem der ohne Beglei-
tung eintreffenden Kinder und Ju-
gendlichen immer größer wurde. Es 
war für Arendt ein Gebot schlichter 
Menschlichkeit, sich um diese ver-
lorenen Kinder zu kümmern und 
ihnen, wenn möglich, eine Perspek-
tive zu bieten, das heißt, sie nach 
Palästina zu verschicken, wo sie in 
landwirtschaftlichen Ausbildungs-
stätten unterkommen sollten.

Da die französischen Juden je-
doch häufig antizionistisch einge-
stellt waren, ging es auch darum, po-
tenzielle Unterstützer zu überzeu-
gen. Typisch dafür die von Meyer 
herangezogene Zeitschrift Cahier 
Juifs, die im September 1933 mit ei-
nem Vorwort von Albert Einstein 
unter dem Titel „Der Beitrag der Ju-

den Deutschlands zur deutschen Zi-
vilisation“ erschien, um mit dem Ar-
gument der Bildung die Lage zu ver-
bessern, die doch so ausweglos war.

Denn die Zahl der geflüchteten 
Juden war 1935 auf 260.000 ange-
stiegen und die französischen Be-
hörden machten keine Anstalten, 
ihnen einen rechtlichen Status ein-
zuräumen. Wie konkret Arendt in 
der Jugend Alijah involviert war und 
worin genau die Arbeit bestand, als 
sie mit elf Jugendlichen über Mar-
seille nach Palästina reiste, darüber 
erfährt man viele neue und aufre-
gende Details.

Im Nachhinein erweist es sich 
für die Nachwelt als Glücksfall, dass 
Hannah Arendt in dieser prakti-
schen Arbeit Erkenntnisse und Er-
fahrungen sammelte, die später 
in ihr bahnbrechendes Buch „Ele-
mente und Ursprünge totaler Herr-
schaft“ und in zahlreiche wichtige 
Studien über Rassismus und Anti-
semitismus eingingen. Und genau 
über den Hintergrund ihrer klar-

sichtigen Essays liefert Thomas 
Meyer immer wieder spannende 
Hinweise und deutet die Motive ih-
res Schreibens mit einem ungeheu-
ren Wissenshintergrund, denn ihre 
Artikel entstanden immer aus Dis-
kussionen heraus, die in den Krei-
sen, in denen sich Arendt bewegte, 
mehr oder weniger hitzig geführt 
wurden.

Es ist dabei sehr erhellend nach-
zuvollziehen, wie aus dem „Ju-
den als Paria“, über den sie schrieb 
und der Arendt selbst war, ein in 
New Yorker Intellektuellenkreisen 
leuchtender Fixstern wurde, der 
mit „Eichmann in Jerusalem“ eine 
der größten Debatten des letzten 
Jahrhunderts auslöste.

Dem Philosophen Thomas Meyer 
ist ein großartiges Buch gelungen, 
das unbedingt lesenswert ist, wenn 
man die einzelnen Schritte verfol-
gen will, die Hannah Arendt auf ih-
rem Weg zu einer der bedeutends-
ten Intellektuellen zurückgelegt 
hat.

Von Caspar Shaller

W
endy Brown, die bekannte ame-
rikanische Politologin, hielt 2019 
in Yale die Tanner Lecture on Hu-
man Value, in der sie beim gro-

ßen Soziologen Max Weber einen Wegweiser 
durch „die Finsternis“ fand. In seinem um-
fangreichen Œuvre konzentrierte sie sich auf 
die zwei Vorlesungen „Politik als Beruf“ und 
„Wissenschaft als Beruf“, die sie in ihren Vor-
trägen kommentiert und für die Gegenwart 
fruchtbar machen will. Diese beiden berühm-
ten Vorträge, die zentrale Konzepte Webers 
Denken wie die „Entzauberung der Welt“ ent-
halten, hielt Weber 1917 und 1919 in München. 
Browns Interpretation dessen in zwei eigenen 
Vorlesungen sind nun auf Deutsch unter dem 
Titel „Nihilistische Zeiten. Denken mit Max 
Weber“ erschienen.

Dass ausgerechnet eine bekannte Vertre-
terin der Kritischen Theorie den ollen Max 
hochhält, mag erstaunen, nicht zuletzt Brown 
selbst. Denken mit Weber erscheine wider-
sprüchlich, „wenn nicht pervers“, schreibt 

Brown, denn Weber gilt vielen Kri ti ke r:in-
nen wahlweise als grober Maskulinist, amo-
ralischer Positivst oder gar Grundsteinleger 
für deutschen Nationalismus.

Doch Brown will Weber vor diesen Vorwür-
fen retten: Weber habe über die Bedrohung 
der liberalen Demokratie nachgedacht, über 
„Krisen des politischen und akademischen 
Lebens in der frühen Zwischenkriegszeit, die 
gewisse Parallelen zu unserer eigenen Zeit 
aufweisen, darunter auch eine Krise des Li-
beralismus“. Dazu sei er ein Kritiker des Nihi-
lismus gewesen, welcher uns auch heute be-
gegne. Er habe den Verlust von „Werten“ durch 
die Rationalisierung und den Verlust der Re-
ligion als sinnstiftende Ideologie analysiert.

Doch, so Brown, sein Vorschlag, mit dem 
Glauben an Fortschritt aus dem Dilemma he-
rauszukommen, müsse heute als gescheitert 
angesehen werden, da die Moderne ihre Ver-
sprechen angeblich nicht erfüllt habe. Es ist 
eine der vielen Stellen, in denen Brown aus-
schweifende Behauptungen anstellt, ohne je-
doch ihre eigenen Grundannahmen kritisch 
zu hinterfragen.

Im Kapitel über Politik setzt sie der Entwer-
tung durch krude Ökonomisierung, die sie 
auch schon in ihrem Buch über Neoliberalis-
mus angeprangert hatte, nun die Idee charis-
matischer Führungsfigur auf der Linken ent-
gegen. Seltsamerweise fehlt hier ein Verweis 
oder eine Auseinandersetzung mit Chantal 
Mouffe, deren Konzept des Linkspopulismus 

vielen politischen Bewegungen der Zehner-
jahre zugrunde lag und in dem Führungsfi-
guren ein zentrales Element sind.

Das zweite Kapitel zu Wissenschaft ist deut-
lich fruchtbarer. Nicht nur Fakten, schreibt 
Brown, sondern „auch Faktizität sollte auf 

dem Lehrplan der Studierenden stehen, das 
heißt, wie es zu Tatsachen kommt und wie 
sie als Tatsachen Legitimität erlangen. Wir 
müssen die Studierenden mit den komplexen 
Verfahren und wettstreitenden Theorien ver-
traut machen, wie Tatsachen entstehen und 
zu deuten sind, mit ihren unentrinnbar histo-
rischen, sozialen, diskursiven und hermeneu-
tischen Dimensionen sowie damit, dass sie 
sich nicht voneinander isolieren lassen und 
an sich keine Bedeutung haben.“ Brown wirft 
sich hier in die Keilerei über die politische 
Rolle von Universitäten.

Doch auch hier fehlen zentrale Referenzen: 
Wer über die Rolle von Wissensproduktion re-
flektiert, ohne die blühende Forschung zur 
Wissenschaftsanthropologie zu erwähnen, 
deren bekanntester Repräsentant Bruno La-
tour war, hat keine ernsthafte Auseinander-
setzung mit dem Thema im Sinn. Und das 
ist wohl das Problem an diesem Buch: Für 
Leser:innen, die Weber nicht kennen, ist es 
zu voraussetzungsreich, aber für ein akade-
misches Publikum zu singulär und zu wenig 
in wissenschaftliche Debatten eingebettet.

DiebekannteUS-PolitologinWendyBrownmachtimmodernenNihilismusdieUrsacheallerProblemeausundphilosophiert
überraschenderweisemitdemDenkendesdeutschenSoziologenMaxWeber

Eine Wahrheit suchen

Max Weber habe den Verlust 
von „Werten“ und den Verlust  
der Religion als sinn stiftende 
Ideologie analysiert,  
sagt Brown
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Reizbares 
Dromedar

Von Nina Apin

Die Soziologen Steffen Mau, Thomas Lux und Linus Westheuser gehen 
der Frage nach, wie gespalten die deutsche Gesellschaft wirklich ist  
und warum scheinbare Kleinigkeiten Konflikte hochkochen lassen

G
esellschaftsdiagno-
sen, egal ob in Buch- 
oder Artikelform, 
sorgen selten für 
gute Laune. Seit Jah-
ren häufen sich alar-

mierende Befunde, wonach wir eine 
fortschreitende Spaltung in politi-
sche und weltanschauliche Lager er-
leben, eine Polarisierung von Mei-
nungen und Positionen. Das passt 
auch bestens in die allgegenwärtige 
Krisenstimmung: Krieg, Klimawan-
del, Wirtschaftsflaute, man könnte 
noch ergänzen: Rechtsruck, soziale 
Ungleichheit, Pflege-und Bildungs-
desaster.

Die Soziologen Steffen Mau, Tho-
mas Lux und Linus Westheuser ha-
ben dafür das Bild vom Wandel ei-
ner Dromedar- hin zu einer Kamel-
gesellschaft gefunden: Aus einem 

dicken Konsenshügel in der Mitte 
bilden sich nach und nach zwei Hö-
cker, auf denen sich Menschen un-
versöhnlich gegenüberstehen, mit 
einem tiefen Graben in der Mitte.

Ob es wirklich in die Kamelrich-
tung geht, das wollten die Autoren 
herausfinden. Dazu befragten sie 
in einer repräsentativen Umfrage 
2.530 Personen ab 16 Jahren am Te-
lefon zu Themen wie Lebenssitua-
tion, Mediennutzung, wahrgenom-
menem Meinungsklima – und ih-
rer Meinung zu Fragen von (Un-)
Gerechtigkeit und Konflikten. Be-
gleitend fanden sechs nach gesell-
schaftlicher Schichtzugehörigkeit 
ausgewählte Diskussionsgruppen 
in Essen und Berlin statt und eine 
Fragebogenaktion.

In „Triggerpunkte“ haben Mau, 
Lux und Westheuser ihre Ergeb-

nisse zusammengefasst. Die Über-
raschung in dem trotz Soziologen-
deutsch ganz gut lesbaren Buch 
kommt gleich am Anfang: Die Au-
toren sehen keine Höcker und Grä-
ben wie in den USA und stellen fest: 
Deutschland bleibt ein Dromedar.

Wenn auch ein leicht reizbares: 
Die hitzigen Diskussionen, die sich 
an Themen wie Flüchtlingsober-
grenze, Heizungsgesetz oder Waf-
fenlieferungen entzünden, sind laut 
Mau und Co kein Hinweis auf eine 
tiefe Spaltung, sondern lediglich 
Ausdruck einer lebendigen Debat-
tenkultur in einer Gesellschaft, die 
nach wie vor von einem Grundkon-
sens getragen wird – mit radikalen 
Rändern, worunter sie interessan-
terweise nicht nur die AfD-, sondern 
auch die Grünen-Wähler fassen.

„Man versteht das Land und 

seine Politik besser, wenn man be-
greift, dass […] ‚Middle of the road‘-
Positionen und nicht zugespitzte 
Meinungen besonders politisier-
ter Gruppen die Grundhaltungen 
der Mehrheit prägen – allen Sorgen 
um das Erstarken des Rechtspopu-
lismus zum Trotz“, heißt es.

Klingt beruhigend, aber werden 
diese Ränder nicht breiter? Hat 
nicht erst kürzlich die „Mitte-Stu-
die“ eine allgemein wachsende Zu-
stimmung zu ultrarechten Positio-
nen festgestellt? Soll wirklich alles 
in Ordnung sein in einem Land, in 
dem der Vorsitzendende der bür-
gerlich-konservativen Partei Stim-
mung macht gegen Migranten und 
in dem in mancher Gemeinde holo-
caustverharmlosende Demokratie-
verächter hoch in der Wählergunst 
stehen?

Das nun auch wieder nicht. Stef-
fen Mau und Kollegen fanden in 
ihren Erhebungen sehr wohl eine 
„zerklüftete Konfliktlandschaft“ 
vor, mit unterschiedlich verlau-
fenden Gräben. Die können sich 
unverhofft auftun anhand von Klei-
nigkeiten wie einem Genderstern-
chen. „Triggerpunkte“ nennen die 
Autoren, angelehnt an einen Be-
griff aus der Physiotherapie, sol-
che neuralgischen Punkte, an de-
nen sich Schmerzen zeigen, bezie-
hungsweise Konflikte scheinbar 
willkürlich entzünden.

Diese Konflikte seien nicht ein-
fach da, sie würden fabriziert, 
durch mediale Stimmungsmache 
und politisch motivierte „Polari-
sationsunternehmer“. Doch hätten 
hochgekochte Debatten über gen-
derneutrale Toiletten, fleischfreies 
Kantinenessen oder „Sozialschma-
rotzer“ stets auch reale Ursachen.

Als Grund für Empörung, die 
sich zur politischen Polarisierung 
nutzen lässt, machen die Soziolo-
gen durchwegs „Ungleichheitskon-
flikte“ aus, die sie in folgende Are-
nen unterteilen: das Oben und Un-
ten (Verteilungsfragen), Innen und 
Außen (Migration), Wir und Sie 
(Umgang mit Minderheiten), sowie 
Heute und Morgen (Klimapolitik).

Dem in letzter Zeit wieder po-
pulären Begriff der Klassengesell-
schaft erteilen die Autoren eine 
klare Absage: Selbst in der Arbei-
terschaft stehe man offensichtli-
chen materiellen Ungleichheiten 
erstaunlich gleichgültig gegenüber, 
so ihr Befund.

Auch könne man nicht von ent-
lang Klassenlinien geteilten Einstel-
lungen etwa zu Migration, Gleich-
stellung von Minderheiten oder 
Klimafragen sprechen. Erstaun-
lich sind hier Einzelergebnisse 
aus den Befragungen: Unter den 
Produktionsarbeitern sehen dem-
nach 40  Prozent keinen Ressour-
cenkonflikt mit im Land lebenden 
Migranten. Und ganze 84 Prozent 
wünschen sich „eine normale Aner-
kennung für Menschen, die ihr Ge-
schlecht gewechselt haben“. Wenn 
es um die Sichtbarkeit solcher Grup-

pen geht, nimmt die Toleranz aller-
dings dann doch merklich ab.

Diskursnostalgie, wonach es frü-
her friedlicher und weniger aufge-
regt zuging in öffentlichen Debat-
ten, lassen Mau, Lux und Westheu-
ser übrigens nicht gelten: Zur Zeit 
der Studentenproteste oder wäh-
rend der Kontroversen um die Sta-
tionierung der Pershingraketen sei 
es mindestens genauso hoch herge-
gangen.

Auch andere populär zeleb-
rierte Gegensätze wie Ost-West, 
Frau-Mann, Stadt-Land, Jung-
Alt sehen Mau und seine Kolle-
gen nicht: So machten sich unter 
den über 70-Jährigen 85 Prozent 
„große Sorgen um den Klima-
wandel“, unter den 16- bis 29-Jäh-
rigen aber nur 62  Prozent, was 
gar nicht zur Erzählung von pa-
nischen Kids und bräsigen Alten 
passen will. Die Kernaussage des 
Buchs lautet: Es ist komplizierter. 
Zuspitzen lässt sich die Analyse 
allenfalls auf eine These, die be-
reits prominent von dem Kultur-
wissenschaftler Andreas Reckwitz 
formuliert wurde: Bildung ist die 
neue Klasse.

So ergeben die von dem Sozio-
logentrio erhobenen Daten denn 
auch folgendes Bild: Während vor 
allem akademisch Gebildete ihre 
Interessen gut durchsetzen könn-

ten, am Wohlfahrtsstaat und dem 
existierenden Parteiensystem fest-
hielten, fühlten sich ökonomisch 
und sozial Schlechtergestellte ohn-
mächtig – hielten aber gleichzeitig 
an der Aufstieg-durch-eigene-Leis-
tung-Logik fest, was eine Politisie-
rung erschwere.

Steffen Mau und Co stimmen ih-
rem Kollegen Klaus Dörre zu, der 
von der „demobilisierten Klassen-
gesellschaft“ spricht.

„Triggerpunkte“ wird mit Sicher-
heit viel und kontrovers diskutiert 
werden. Garantiert wird man den 
Autoren Verharmlosung des Rechts-
rucks vorwerfen. Dabei leugnen die 
drei Soziologen vorhandene radi-
kale und demokratiefeindliche Po-
sitionen nicht.

Sie demontieren aber populäre 
Schreckgespenster wie den „al-
ten weißen Mann“: Die Einstellun-
gen von über 60-Jährigen mit zwei 
deutschen Elternteilen, so heißt 
es im Buch, unterschieden sich in 
nichts von denen anderer befrag-
ter Gruppen. „Transformations-
müde“ sei der alte weiße Mann nur 
dann, wenn er einen niedrigen so-
zialen Status und einen niedrigen 
Bildungsgrad habe.

Sie demontieren 
populäre Schreck-
gespenster  
wie den „alten 
weißen Mann“

dienstag, 17. oktober 2023
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Von Paula Keller

F
rei bin ich in meinem 
Verbrenner auf der A 100, 
prahlen die einen. Frei 
bin ich gerade ohne Be-
sitz, sei es Porsche, sei es 
Reihenhaus, beharren 

die anderen. Wirklich frei kann ich 
nur sein in einer gerechten Gesell-
schaft, verkomplizieren Dritte.

Je de*r redet von Freiheit, der Li-
beralismus ist in aller Munde. Im 
Westen saugen wir ihn seit über 
200 Jahren – seit Immanuel Kant 
und John Stuart Mill – auf mit der 
Muttermilch. Gerade deswegen fällt 
es uns heute so schwer, die Frage zu 
beantworten: Was ist Liberalismus 
eigentlich? Klar, liberal sein hat et-
was mit Freiheit zu tun und Freiheit 
ist schon mal gut. Aber wie weiter?

In ihrem kürzlich erschienenen 
Suhrkamp-Band „Was ist Liberalis-
mus?“ leistet die Philosophin Elif 
Özmen genau die wertvolle Defi-
nitionsarbeit, auf die es jetzt an-
kommt. Das irgendwie freiheitliche 
Spektrum umfasst heute alles von 
libertärverwirrten Verschwörungs-
sympathisanten am rechten Rand, 
deren autoritäres Gehabe ihr Ge-
rede über die Freiheit konterkariert, 
bis hin zu eher linken Weltverbes-
serern, die zwar auch von Freiheit 
schwärmen, aber gelegentlich offen 
lassen, ob sie nicht im Zweifelsfall 
ihre Mit bür ge r*in nen zu diesem 
Glück zwingen würden. Wäre das 
dann überhaupt noch Freiheit?

Auch historisch lässt sich die li-
berale Tradition kaum auf ein ein-
ziges Schlagwort bringen: Zum Li-
beralismus gehören Monarchie-
anbeter wie Thomas Hobbes, 
Vernuftverliebte wie Immanuel 
Kant und Protolibertäre wie Karl 
Popper. Auch  Karl Marx lag Frei-
heit – die Freiheit der ausgebeute-
ten Klasse – am Herzen. Hier haben 
wir gleich mehrere verfeindete Phi-
losophen versammelt – was könnte 
die noch einen?

Özmen, Professorin für prakti-
sche Philosophie in Gießen, ver-
sucht gar nicht, eine strikte Defini-
tion zu basteln. Sie beruft sich auf 
eine alte Wittgenstein-Idee: Wo wir 
keine einzige Gemeinsamkeit fin-
den können, da lässt sich nur über 
„Familienähnlichkeiten“ sprechen. 
Özmen stellt für den Liberalismus-
Begriff mehrere solcher Ähnlichkei-
ten fest: Hobbes und Kant haben die 
gleiche Mundpartie, den Individu-
alismus – der Mensch selbst legiti-
miert seine politische Ordnung. Je-
der einzelne muss ihr zustimmen, 
damit aus einer ungerechten Ge-
waltherrschaft ein liberaler Staat 
wird.

Mill und Marx wiederum ha-
ben eine ähnliche Augenfarbe: Sie 

verurteilen existierende Ungleich-
heiten, sei es die Ungleichheit von 
Mann und Frau (Mill) oder unglei-
ches Privateigentum an Produk-
tionsmitteln (Marx). Schließlich 
teilen sich Hobbes, Mill und Popper 
eine gemeinsame Nase: Staatliche 
Gewalt muss begrenzt werden, um 
persönlichen Freiraum zu schaffen.

Özmen nennt das das „trio libe-
rale“: Die Familienähnlichkeiten, 

die den Liberalismus ausmachen, 
das sind Individualismus, Gleich-
heit und Freiheit. Und wie es in je-
der Familie auch Verwandte ohne 
familientypische Merkmale gibt, 
so geht es in der liberalen Tradi-
tion auch mal ohne Gleichheit, mal 

ohne Individualismus. Ohne Frei-
heit geht es kaum, allerdings kann 
man den Freiheitsbegriff sehr un-
terschiedlich ausbuchstabieren.

Um den guten Liberalismus ab-
zugrenzen von unliebsamen Ver-
wandten, lohnt sich ein Blick zu-
rück ins 20. Jahrhundert, wie Sa-
muel Moyn ihn wirft in seinem 
neuem Buch „Liberalism Against 
Itself“. Der Rechtshistoriker Moyn 
lehrt in Yale, er hat zahlreiche Bü-
cher geschrieben über Menschen-
rechte, Krieg und internationale 
Politik. Diesmal hat er eine Wut-
rede verfasst gegen die liberalen 
Denker des Kalten Krieges wie den 
Oxford-Theoretiker Isaiah Berlin 
und die Harvard-Politologin Ju-
dith Shklar; er teilt aber auch aus 
gegen die Libertären Karl Popper 
und Friedrich Hayek, gegen Han-
nah Arendt, gegen  die christlich-
konservative Historikerin Ger-
trude Himmelfarb, sowie den 
eher unbekannten Freudfreund 
Lionel Trilling. Es wird ein Rund-
umschlag.

Ihr aller Schaffen gründet sich 
auf einer Angst: dass die Freiheit 
der Tyrannei weichen könnte. Alle 
emigrierten sie aus dem dunklen 
Europa in die noch freie Welt. Judith 
Shklar etwa war gerade elf Jahre alt, 
als ihre Flucht begann: zunächst 
aus Riga vor der Roten Armee nach 
Stockholm, zurück in die Sowjet-
union, um der Wehrmacht zu ent-
kommen, mit gefälschten Pässen in 
der Transsibirischen Eisenbahn bis 
nach Japan, interniert in Seattle in 
einem Lager für „illegale orientali-
sche Einwanderer“, und schließlich 
nach Montreal. Später wird Shklar 
die erste Professorin im Govern-
ment Department in Harvard.

Ihre eigene Fluchterfahrung 
prägt ihr Denken, sie sucht nach ei-
nem Bollwerk gegen den Totalitaris-
mus. Doch wie alle in Moyns Buch 
nimmt sie dafür nicht den solide 
gemauerten Wohlfahrtsstaat, son-
dern den privaten Gartenzaun, der 
besonders das persönliche Eigen-
tum beschützen soll. Den Liberalen 
des Kalten Krieges konnte der Staat 

kaum klein genug sein. Alles, was 
hinauswuchs über den sprichwört-
lichen Nachtwächterstaat, das ver-
wuchere notwendigerweise zu Fa-
schismus oder Stalinismus. So zu-
mindest karikiert Moyn die liberale 
Tradition des letzten Jahrhunderts.

Wenigstens in einem hat er 
recht: Der wahre Liberalismus 
muss sich klar abgrenzen von ei-
nem blinden Libertarismus, der die 
willkürliche Freiheit – alle dürfen 
möglichst tun, was ihnen gerade 
so einfällt, dürfen sich nicht imp-
fen lassen und das Klima kippen – 
auf Händen trägt, dann aber keine 
Hand mehr frei hat für soziale Ge-
rechtigkeit, gesellschaftlichen Zu-
sammenhalt, und zukunftsge-
wandte Vernunft.

Aus Sorge, den Liberalismus so 
nach unten abzugrenzen, wagt 
Moyn sich zu weit nach oben. Da-
bei schmilzt ihm jene pluralistische 
Haltung, die sonst den Liberalismus 
erst beflügelt. Moyn sehnt sich zu-
rück zu den Romantikern, die, als 
der Liberalismus noch jung war, 
nicht nur die Architektur des Staa-
tes entwarfen, sondern auch eine 
enge Vorstellung hatten, wie ein 
gelingendes Leben aussehen muss.

Für diese Romantiker waren mo-
ralische und intellektuelle Selbst-
verwirklichung unabdinglich für 
das gute Leben – das findet auch 
Moyn. Er würde uns gerne in einer 
Zeitmaschine zurückschicken in ei-
nen dieser Berliner Salons, in denen 
man gepflegt Tee trank, detailliert 
den neuesten Schleiermacher-Essay 
erörterte und später andächtig dem 
Cembalogeklimpere der Gastgebe-
rin lauschte.

Gott sei Dank für den pluralisti-
schen Liberalismus, der solche weit 
ins Privatleben hineinreichende 
Zielvorgaben nicht mehr kennt! Ein 
liberaler Staat heute, sagt auch Öz-
men, erlaubt allen, „sich über alle 
möglichen Gegenstände und Tatsa-
chen vielfältige, abweichende und 
auch falsche Meinungen“ zu bil-
den. Schleiermacher mag brillant 
sein, wir dürfen ihn aber auch ver-
abscheuen.

Doch Pluralismus heißt nicht 
„anything goes“. Ein liberaler Staat 
darf durchaus Tempolimits einfüh-
ren, denn sein normatives Vokabu-
lar erschöpft sich nicht mit dem 
Freiheitsbegriff. Das Rasen mag ein 
Verständnis von Freiheit antreiben 
– das können wir den Stumpfliber-
tären zugestehen. Aber Gleichheit 
gegenüber anderen und gegenüber 
Zukünftigen wird dadurch nicht er-
reicht. Im Begriff der Gleichheit – 
ja auch ein Mitglied von Özmens 
„trio liberale“ – schlummert also 
noch liberales Argumentationspo-
tenzial. Der Raser mag frei sein, li-
beral ist er nicht.
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Es wird viel diskutiert über Freiheit und Zwang. Oft schwingt ein falsch verstandener Liberalismusbegriff mit,  
wenn von Freiheit die Rede ist. Doch was ist eigentlich Liberalismus? Zwei Bücher helfen weiter

Freiheit und frei sein

Ihr aller Schaffen 
gründet sich auf  
einer Angst: dass die 
Freiheit der Tyrannei 
weichen könnte

Von Julia Hubernagel

D
ass Feminismus lange Zeit kein po-
sitiv besetzter Kampfbegriff war, 
lässt sich heute angesichts der Flut 
an Tassen und T-Shirts mit ebenje-

ner Aufschrift leicht vergessen. Angela Mer-
kel reagierte noch 2017 zurückhaltend auf die 
Frage, ob sie sich als Feministin bezeichne. 
Vier Jahre später antwortete die damalige 
Kanzlerin mit Ja. Die niederländische Köni-
gin Maxima hatte sie überzeugt. Dass 2013 
selbst Popstars wie Lady Gaga oder Björk das 
Label ablehnten, ruft Stefanie Lohaus in Erin-
nerung. In „Stärker als Wut“ lässt sie die jün-
gere deutsche Feminismusgeschichte Revue 
passieren.

Das Gefühl, dass das alles schon lange her 
sei, ist eng verwandt mit der Haltung, die 
Gleichheit der Geschlechter sei längst er-
reicht, Feminismus überflüssig; eine Aussage, 

mit der sich Frauen immer wieder konfron-
tiert sahen. Und die sich stets als falsch her-
ausstellte, wie man liest.

Erst 1997 wurde etwa Vergewaltigung in der 
Ehe unter Strafe gestellt – was Konservative 
wie Friedrich Merz und Horst Seehofer ab-
lehnten. 20 Jahre zuvor konnte die Frauenbe-
wegung die Anpassung des Paragrafen 1356 
BGB als Erfolg verbuchen: Das Recht der Män-
ner, eigenständig den Job ihrer Ehefrauen zu 
kündigen, wurde abgeschafft.

Die 1978 geborene Lohaus verknüpft die 
Geschichte des Feminismus eng mit ihren pri-
vaten Erfahrungen, dem Aufwachsen als Kind 
geschiedener Eltern, dem Erwachsenwerden 
in den 90er Jahren, die aus feministischer 
Perspektive oft als ereignislos beschrieben 
werden. Was laut Lohaus gar nicht stimmt.

Inwieweit vom Privaten allgemeingül-
tig der politische Ist-Zustand abzuleiten ist, 
lässt sich insbesondere im Abschnitt zu Lo-

haus’ Auslandsjahr in den USA fragen. Dort 
trifft sie echte „Riot Grrrls“, die sie mit deut-
schen Viva-Moderatorinnen in Verbindung 
bringt, und benennt die Rassismuserfah-
rungen Schwarzer Freundinnen als Anfangs-
punkt ihrer Auseinandersetzung mit Diskri-

minierung. Stellenweise gerät das Buch hier 
etwas lang. Trotzdem liest sich die Analyse 
der gesellschaftlichen Debatten der Zeit und 
der Rückblick auf die Popkultur derart poin-

tiert gewinnbringend. Es ist zudem durchaus 
nachvollziehbar, dass Lohaus die Geschichte 
des Feminismus’ mit der eigenen verknüpft. 
Als eine der Gründerinnen des feministi-
schen Missy-Magazins hat sie daran immer-
hin mitgewirkt.

Dass sich die Geschichte der Frauenbewe-
gung fortschreibt, ist auch an ihrem Namen 
zu sehen: Heute ist meist von Frauen* oder 
FLINTA die Rede. Lohaus geht auf jüngere De-
batten ein, erklärt Intersektionalität, bezieht 
Stellung in Bezug auf Transrechte. Dass femi-
nistische Errungenschaften auch wieder zu-
nichte gemacht werden können, zeigte sich 
zuletzt in den USA, wo nach einer Entschei-
dung des Supreme Courts im letzten Jahr Ab-
treibungen in einigen Staaten nun wieder un-
ter Strafe stehen. Hierzulande würde, wenn 
sie könnte, die AfD die Uhr ebenfalls zurück-
drehen. Abtreibungen lehnt die Rechtsaußen-
partei ebenso ab wie die Ehe für alle.

Stefanie Lohaus geleitet kurzweilig durch Vergangenheit und Gegenwart des Feminismus in Deutschland und wagt einen Ausblick in die Zukunft

Was erkämpft worden ist

Erst 1997 wurde etwa 
Vergewaltigung in der 
Ehe unter Strafe gestellt 
– was Konservative 
ablehnten
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Aus Robert Misik

Ein monumentales Buch der Bücher: Der Historiker Karl Schlögel 
entschlüsselt die „American Matrix“ – zwischen Stahl, Technik, 
Mythen und Personenregister

D
ie Webers, so Karl 
Schlögel, „waren über-
wältigt vom ersten 
Augenblick an, in dem 
sie in New York ange-
kommen waren“. Max 

und Marianne Weber, der große 
deutsche Soziologe und seine Ehe-
frau, bereisten 1904 für einige Mo-
nate die Vereinigten Staaten. Die 
beiden durchkreuzen in schnellem 
Tempo das Land, das schon ausrei-
chend gut mit Verkehrswegen er-
schlossen ist. Sie treffen die Crème 
von Politik und Geisteswelt, am So-
ziologentag kommen europäische 
Größen mit legendären Figuren zu-
sammen, wie W. E. B. Du Bois, dem 
ersten und für Jahrzehnte prägen-
den schwarzen US-Intellektuellen. 
Weber wird ihn später den „bedeu-
tendsten soziologischen Gelehrten“ 
nennen, „mit dem sich kein Weißer 
messen kann“.

Weber macht einen Abstecher in 
das Indian Territory, an die „Fron-

tier“ und bucht eine Führung 
durch die gigantischen Komplexe 
der Schlachthöfe von Chicago, ein 
Dante’sches Inferno von Menschen-
schinderei, Ausbeutung und Tier-
verhäckselung. „Mit geradezu ra-
sender Hast wird Alles, was der ka-
pitalistischen Cultur im Wege steht, 
zermalmt“, staunt Weber, und: Chi-
cago ist „eine der unglaublichsten 
Städte“.

„American Matrix“ heißt das 
neue Buch von Karl Schlögel, den 
man bislang vornehmlich als Ost-
europahistoriker kennt, als Reisen-
den in die Tiefen der einstigen So-
wjetunion, und der uns nun auf 
eine Expedition westwärts mit-
nimmt. Ein packendes und eigen-
tümliches Buch zugleich. Schlögels 
eigene Besichtigungen bleiben im 
Hintergrund, begleiten nur da und 
dort die Forschungsreise durch den 
Bücherbestand.

Man könnte die monumentale 
832-Seiten-Expedition beinahe 

einen  Lektürebericht nennen. 
Schlögel hat sich eine Bibliothek 
an Erkundungen von Zeitgenossen 
der vergangenen zweihundert Jahre 
vorgenommen, bereist das Land auf 
ihren Spuren, kriecht in ihre Köpfe 
und beleuchtet Amerika – den My-
thos Amerika, die Realität Amerika 
– entlang der Projektionen, die die 
Weite dieser Nation immer auslöste.

„Matrix“, schon der Begriff evo-
ziert Bilder von Architekturen und 
von Ordnung im Raum, der Struk-
turierung des Nicht-so-Zufälligen, 
und genau das unternimmt auch 
dieses Buch.

Die Reise beginnt, es kann anders 
kaum sein, mit Alexis de Tocque-
villes Bericht „Über die Demokratie 
in Amerika“, das später das „groß-
artigste Buch, das je über Ame-
rika geschrieben wurde“, genannt 
wurde. Schon der erste Satz wurde 
kanonisch: „Von all dem Neuen, 
das während meines Aufenthaltes 
in den Vereinigten Staaten meine 

waren Infrastruktur-Großprojekte 
dann dennoch identitätsstiftend, 
und trotz der Menschenschinde-
reien auf den Baustellen entwi-
ckelte sich ein „Stolz, mit dabei ge-
wesen zu sein bei einem großen 
Projekt“. Das war „amerikanisch“, 
aber doch auch ein globaler Zug 
der Zeit.

Eine der erhellendsten Seiten von 
Schlögels Buch ist der Blick des Kul-
turhistorikers, der nicht „bloß auf 
das politische System fixiert“ ist, 
sondern frappierende Ähnlichkei-
ten im Vergleich der USA mit Sta-
lins Sowjetunion findet, verbunden 
durch „Machine Age“ und „Glamou-
rized Technology“. Die Weite des 
Raums in den USA findet eine Ent-
sprechung in der Weite Sibiriens. 
Schlögel macht uns mit den Be-
richten sowjetischer Autoren be-
kannt, die die USA in den dreißiger 
Jahren bereisten, um die Wunder-
taten großer Ingenieure, Erfinder, 
Techniker zu ergründen. Das Plan-
mäßige, das Technokratische des 
amerikanischen Geistes war et-
was, das ihnen als Vorbild für sow-
jetische Methoden erschien („Soviet 
Americanism“).

So notierten die Autoren: „Wir 
müssen „Amerika studieren, nicht 
nur seine Autos, Turbogeneratoren 

und Rundfunkgeräte (das tun wir), 
sondern auch die Arbeitsmethoden 
der amerikanischen Arbeiter, Inge-
nieure und Geschäftsleute, beson-
ders der Geschäftsleute.“

Unwillkürlich erinnert man sich 
dabei an die berühmte Passage aus 
Stalins „Probleme des Leninismus“, 
in dem er den „leninistischen Stil“ 
durch zwei Besonderheiten cha-
rakterisiert sieht: durch den „rus-
sischen revolutionären Schwung“ 
und „die amerikanische Sachlich-
keit“.

Eine Art von Vollendung erlebt 
Schlögels Buch über Bücher, wenn 
er Telefonbuch und Personen-
register ein spektakuläres Pano-
rama abgewinnt – im Los Angeles 
der dreißiger und vierziger Jahre. Es 
entsteht eine „Karte des Exils“, Hol-
lywood und Nachbarorte gelten als 
„Weimar on the Pacific“. Hanns Eis-
ler, Lion Feuchtwanger, Thomas 
Mann, Max Reinhardt, Salka Vier-
tel, Adorno und Vicki Baum, Hork-
heimer und Thomas Mann, Ruth 
Berlau und Marlene Dietrich, Fritz 
Lang und Peter Lorre, Rubinstein 
und Renoir, Werfel, Gershwin, Lu-
bitsch, Döblin, Strawinsky, Chap-
lin und Richard Neutra – alle quasi 
Tür an Tür.

„Matrix“, schon 
der Begriff 
evoziert Bilder von 
Architekturen, von 
Ordnung im Raum

Aufmerksamkeit auf sich zog, hat 
mich nichts so lebhaft beeindruckt 
wie die Gleichheit der gesellschaft-
lichen Bedingungen.“

Amerika, das Neue. Schlögel 
folgt den Spuren der Reisenden, der 
staunenden Europäer wie Tocque-
ville oder Weber, und den ameri-
kanischen Grüblern, reenactet ge-
wissermaßen ihre Reisen ins In-
nere dieses seltsamen Landes. Die 
Reisen selbst sind Dokumente des 
Neubeginns, der Tatsache nämlich, 
dass sie möglich werden. Armee 
und Siedler eroberten den Raum, 
die Technologie kam nach. Schon 
Tocqueville konnte nur dank eines 
Systems „von Postkutschen, das 
sich binnen weniger Jahrzehnte 
außerordentlich verdichtet hatte“ 
(mit 8.000 Knotenpunkten bereits 
1815), in einem solch erstaunlichen 
Tempo unterwegs sein.

Es folgten die Stahlungeheuer 
der Eisenbahnen, dann die Busse – 
Ikonen mit klingenden Namen wie 
Amtrac oder Greyhound. Highways 
und Freeways, ein Netz, eine tan-
zende, auf ihre Weise schöne Struk-
tur, die wiederum auf Mentalitäten 
zurückwirkte: die Kultur einer Ge-
sellschaft der Mobilität. Exempla-
risch Los Angeles, diese seltsame 
Metropole, die mehr Städtekonglo-
merat an Freeway-Knotenpunkten 
ist. „Zivilisation auf Rädern“, und 
die Raumeroberung geschieht 
nicht unwesentlich mit Brücken-
bau und „Maschinen von zyklop-
haften Ausmaßen“.

Die spezifische Form amerika-
nischer On-the-Road-Geschich-
ten, vom Lonely Wolf, der sich auf 
den Weg macht, all das verdankt 
sich der Weite des Raumes, bis zu 
Jack Kerouacs stilbildendem „On 
the Road“, wo es heißt, „es gibt kei-
nen besseren Weg, das Land zu se-
hen, als einen guten alten Bus zu 
besteigen …“

Schlögel zeichnet und vermisst 
die nordamerikanische Kultur, 
vom Campusleben, dem Kult der 
Sportlichkeit, über die Color-Line 
und den Rassismus, die Emanzi-
pationsbestrebungen der ameri-
kanischen Schwarzen und die un-
ausrottbaren Bruchlinien rassisti-
scher Zurücksetzung; die Gewalt, 
den Kult von Monumentalität, die 
Mentalitäten amerikanischer Höf-
lich- und Freundlichkeit („Keep 
Smiling“), das Kunst-Amerika und 
die architektonische Moderne mit 
den ikonischen Bauten Frank Lloyd 
Wrights.

New York, die „Menschenwerk-
statt“, der Melting Pot, aber auch 
die atemberaubende Gigantoma-
nie von Beton und Stahl, von der 
Brooklyn-Bridge bis zum Hoover-
Staudamm, einem der Hauptwerke 
des „New Deal“, die sich in die Ge-
schichte der kapitalistischen Ent-
wicklung einfügen, sie aber mit 
dem Pathos der Gemeinschaft-
lichkeit legieren. Hervorgebracht 
durch Massenarbeitslosigkeit und 
das Elend der Großen Depression, 
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 études  démographiques ergab 2016 
in Frankreich, dass in 91 Prozent der 
Fälle das Opfer den Täter kannte 
und in 47 Prozent der Fälle der Tä-
ter der Ex- oder Ehepartner war. Wer 
sich das vor Augen führt, versteht, 
weshalb es schwerfallen kann, eine 
klare Ablehnung zu formulieren.

Wenn ein Nein nun keine ausrei-
chend belastbare Abgrenzung ist – 
was genau bedeutet das? Reicht 
ein Ja am Anfang des Geschlechts-
verkehrs? Oder ist das Ja nicht so-
gar im Eheversprechen enthal-
ten? Schließlich war in Deutsch-
land noch bis 1997 Vergewaltigung 
in der Ehe nicht illegal. Ursprüng-
lich sollte, so stellt Garcia es dar, 
die rechtliche Sanktionierung ei-

ner Vergewaltigung auch nicht un-
bedingt Frauen schützen, sondern 
Ehemännern das sexuelle Vorrecht 
auf ihre Frauen sichern.

Es ist dieser präzise Blick auf di-
verse Begriffe und ihre Geschichte 
rund um die sexuelle Selbstbe-
stimmung der Frau, der „Das Ge-
spräch der Geschlechter“ so berei-
chernd macht. Für ihr Buch wurde 
Garcia letztes Jahr mit dem Prix 
des  Rencontres Philosophiques de 
 Monaco ausgezeichnet. Manche 
theoretische Umdrehung ist für die 

Alltagslektüre etwas mühsam, aber 
in der Summe wirft Garcia genü-
gend Anker, um immer wieder ins 
Thema zu finden. Einem Exkurs ins 
Privatrecht folgt etwa eine Analyse 
von Verträgen im BDSM (kurz für 
Bondage und Disziplin, Dominanz 
und Submission, Sadismus und Ma-
sochismus). Während hier der Ver-
trag schon Teil des Spiels ist, wird 
eine vertragsähnliche Situation von 
den Gegnern einer Strafrechtsände-
rung in Richtung „Ja heißt Ja“ im-
mer als Horrorszenario angeführt: 
Sex nur noch mit Vertrag. Was eben 
irreführend wäre, denn Zustim-
mung kann nicht einfach einma-
lig gegeben werden, wenn noch gar 
nicht abzuschätzen ist, wozu alles. 

Manon Garcia plä-
diert für ein eroti-
sches Gespräch 
der Geschlechter. 
Nur, wie kommt 
man dahin?

Bereits vorge-
dacht hat es mal 
wieder Simone 
de  Beauvoir: „Die 
erotische Erfah-
rung gehört zu 
denen, die dem 
Menschen die 
Ambiguität des 

Menschseins am eindringlichsten 
enthüllen. Er empfindet sich als 
Körper und als Geist, als der an-
dere und als das Subjekt.“ Wer diese 
Ambiguität, Subjekt und Objekt zu 
sein, anerkennt, ist nach Simone de 
Beau voir authentisch – und habe 
guten Sex, sagt über 70 Jahre spä-
ter Manon Garcia.

Guter Sex entstehe aus der Tatsa-
che, „dass man gibt, dass man sich 
selbst gibt und dass man empfängt“. 
Man muss sich also erst einmal als 
handelnde und empfangende Per-

son sehen, sich selbst in Bezie-
hung zueinander sehen, zumin-
dest für den sexuellen Akt. Darin 
enthalten ist die Frage, was der an-
deren Person wohl Lust bereitet – 
und was einem selbst. Um zu verste-
hen, wie ein erotisches „Gespräch 
der Geschlechter“ funktionieren 
kann, kann man sich auch ein ver-
bales Gespräch einmal vorstellen: 
Ein Mann sitzt an einer Bar und tex-
tet eine Frau zu. Wie kann der Mann 
denken, dass sein Gegenüber Spaß 
hat? Bemerkt er überhaupt seinen 
Penis-Monolog?

Bei Manon Garcia lernen wir den 
Begriff der epistemischen Faulheit 
kennen, den sie von José Medinas 
„aktiver Ignoranz“ ableitet. Man(n) 
entscheidet sich, die Lust der Frauen 
zu ignorieren. Sonst würde er sich, 
im Gespräch, vielleicht fragen: Will 
diese Frau wirklich so ausführlich 
über das Römische Reich informiert 
werden? Wann habe ich ihr eigent-
lich zuletzt eine Frage gestellt? 
Gleichzeitig: Warum sagt sie ihm 
nicht endlich, dass sie seine Aus-
führungen langweilen? Worüber 
möchte sie sprechen? Wie beim 
Sex kann die verbale Kommunika-
tion nicht als „Einer gibt und eine 
nimmt“ gedacht werden.

Wenn die Anwälte von Till Lin-
demann also behaupten, dass 
alle öffentlich bekannten sexuel-
len Handlungen einvernehmlich 
waren, würde man schon gerne – 
fernab des Gerichtssaals – genauer 
wissen, wie Lindemann diese Ein-
vernehmlichkeit festgestellt ha-
ben will. Wer sich als Fan hinter 
der fehlenden strafrechtlichen Be-
urteilung des Bekannten versteckt, 
offenbart eine Sexualmoral, die die 
Erniedrigung von Frauen in Kauf 
nimmt. Die ausverkauften Konzerte 
sprechen für sich.
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Manon Garcia 
findet, wir 
müssen lernen, 
die „Gleichheit 
zu erotisieren“, 
nicht die 
Herrschaft
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„Das Gespräch 
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Philosophie der 
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Wider die  
Penis-Monologe

Von Katrin Gottschalk

Die französische Philosophin Manon Garcia  
fragt sich, wie genau guter Sex eigentlich 
gelingen kann. Mal wieder hat 
Simone de Beauvoir es schon vorgedacht

A
ls wäre nichts gewe-
sen, kündigen Ramm-
stein dieser Tage eine 
neue Tour für 2024 
an. Das macht inso-
fern Sinn, als ihre 

diesjährige Deutschlandtour aus-
verkauft war – und trotz der vielen 
Vorwürfe gegen Sänger Till Linde-
mann auch ausverkauft blieb. Im 
Sommer hatte die Berliner Staats-
anwaltschaft ihre Ermittlungen we-
gen Vergewaltigung eingestellt, die 
Fans fühlen sich bestätigt. Worin ge-
nau? Dass ihr Lieblingssänger kein 
verurteilter Straftäter ist? Ein Frei-
spruch war die Einstellung nicht. 
Ist automatisch gut, was juristisch 
nicht beweisbar oder vielleicht gar 
nicht justiziabel ist?

Mit diesen Fragen im Kopf kann 
man direkt in Manon Garcias Buch 
„Das Gespräch der Geschlechter“ 
einsteigen. Die französische Den-
kerin entwickelt darin eine Philoso-
phie der Zustimmung. Es geht um 
Sex und Vergewaltigung und um 
die Frage, ob Zustimmung ein ge-
eigneter Begriff ist, um die Grenze 
zwischen beidem, zwischen Gut 
und Böse, zu ziehen. Und was macht 
Sex eigentlich gut?

Garcia, die mehrere Jahre in Yale 
lehrte und nun an der Freien Uni-
versität Berlin ist, schließt mit ih-
rem neuen Essay an ihr 2021 er-
schienenes Buch „Wir werden nicht 
unterwürfig geboren“ an, worin sie 
zu einem neuen Denken über das 
Konzept der Zustimmung auffor-
dert. Dafür betrachtet sie zunächst 
verschiedene Ebenen von Zustim-
mung – die rechtliche, die mora-
lische und die politische. Die Leit-
frage des Buches ist, unter welchen 
Bedingungen Zustimmung „ein In-
strument der Emanzipation“ sein 
kann. Dafür analysiert Garcia die 
Handelnden in dem Kontext, in 
dem sie agieren (Spoiler: Patriar-
chat), und fragt, welche Bedeutung 
dieser Kontext ihren Handlungen 
verleiht. Einmal schildert die Auto-
rin dafür beispielhaft sieben Szena-
rien.

Die Varianten einer Nacht rei-
chen von klarer Vergewaltigung 

bis zu schlechtem Sex – eine Person 
denkt, dass sie nicht wirklich Lust 
hat, willigt aber verbal ein, weil der 
Partner so nett war, sie nach Hause 
zu bringen, und das Folgende ir-
gendwie zu erwarten war. Letzteres 
ist nicht justiziabel, eine klare Täter-
schaft ist hier nicht erkennbar. Viel-
mehr führt eine patriarchale Prä-
gung dazu, dass die Frau mitmacht 
– und der Mann ihre Lust gar nicht 
erst wirklich auf dem Schirm hat.

Wir leben in einer Kultur, die 
über Jahrtausende das Bild des 
handelnden Mannes und der emp-
fangenden Frau etabliert hat und 
worin Frauen als tugendhaft gel-
ten, wenn sie sich zieren. Sex fin-
det nicht in einem hierarchiefreien 
Raum statt, sondern mitten in pa-
tri ar cha len Strukturen, die uns von 
Jean- Jacques Rousseau bis zur heu-
tigen Pornoindustrie einreden, dass 
Frauen Ja meinen, wenn sie Nein sa-
gen.

Wie Manon Garcia in ihrem Buch 
zeigt, ist Nein zu sagen in anderen 
Lebenslagen keine akzeptierte di-
rekte Umgangsform: „Schweigen, 
Komplimente, schwache Akzeptanz 
(‚hmmm… warum nicht?‘) werden 
bevorzugt, anstatt einfach ‚nein‘ zu 
sagen, und ‚nein‘ zu sagen birgt die 
Gefahr, als sehr schroffe oder sogar 
verletzende Antwort wahrgenom-
men zu werden.“

Besonders von Frauen wird er-
wartet, dass sie ihre Nichtzustim-
mung höflich äußern. Beobachten 
Sie sich einmal selbst oder etwa Ihre 
Kol le g*in nen, wann Sie oder die an-
deren ein Nein als Stärke empfin-
den und wann als unhöflich, zu au-
toritär, zu ruppig. Beim Sex schließ-
lich, in einer Situationen, worin 
man vielleicht am verletzlichsten 
ist, sollen Frauen dann glasklar sa-
gen: Nein, das will ich nicht.

Häufig steckt hinter der Erwar-
tung, eine Person habe Nein sa-
gen sollen, das Bild des fremden 
Vergewaltigers. Dabei wissen wir, 
dass die Täter häufig im Freundes- 
und Bekanntenkreis sind. Und es 
sind nach deutscher Kriminalsta-
tistik zu 98 Prozent Männer. Eine 
Umfrage vom Institut national des 

Sex findet nicht in einem 
hierarchiefreien Raum  
statt, sondern mitten in 
patriarchalen Strukturen, 
die uns einreden, dass 
Frauen Ja meinen, wenn  
sie Nein sagen
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