Besuchen Sie uns auf der O/I
Frankfurter Buchmesse!

| 3 1
.": - - - -
" Halle 3.1 | Stand D72 oder
dienstag, 18. oktober 2022 online auf taz.de/buchmesse tazs

Caroline Amlinger und Oliver Nachtwey beschreiben den libertdren Autoritari

Karen Duve reitet mit Kaiserin Sisi. Die ukrainischen Intellektuellen suchen nac

Sprache fiir den Krieg. Stephan Lessenich analysiert den p nten

Ausnahmezustand. Joshua GroB erzihlt, wie man gleichzeiti ie, Selbsthass,

stalgle und Konterrevolution aushalt und was das mit Skispringen zu tun hat.
e omane,und Sachbiicher dieses Herbstes auf 16 Seiten

Foto: Jeff
Pachoud/afp/
Gettylmages

Neue Biicher von

Karen Duve, Abdulrazak Gurnah, Finn Job, Nils Minkmar, Gunilla Palmstierna-Weiss, Georg M. Oswald,
Gayl Jones, Marieke Lucas Rijneveld, Joshua Grof3, Elena Medel, Sergio del Molino, Carolin Amlinger und
Oliver Nachtwey, Stephan Lessenich, Tom Segev, Jeanette Erazo Heufelder, Rachela Auerbach, Chihiro
Amano, Giinther Anders, Arkadi Babschenko, Oksana Sabuschko, Serhij Zhadan, Serhii Plokhy, Francis
Fukujama

Anzeige

SPIEGEL

Packend wie ein Thriller - B
der Beginn der Demokratie B e
in Deutschland ‘ | 7

»Mit glithender Passion und voll ungeheurem Wissen
I Ly e

erzahlt Jorg Bong, wie 1848 all das begann, EL i [

was wir heute fiir modern halten.« ‘ P AN e

Florian Illies

Kiepenheuer
&Witsch™




02 literataz

editorial

Die Freiheit
des Lesens

Gegen autoritare Charaktere, fir
hohe literarische und analytische
Standards. Zu dieser Literataz

er Roman ,Corregidora“ der Schrift-

stellerin Gayl Jones erschien in den

USAim Jahr1975. Eristlangst ein Klas-

siker der afroamerikanischen Litera-
tur. Nun wurde er ins Deutsche {ibertragen. Das
war gar nicht so einfach. Denn der Roman er-
zahlt nicht nur von einer Bluesséngerin, er ist
selbst auch musikalisch: Die Erzihlstimme
singt den Blues und reiht sich damit ein in
eine spezifisch Schwarze Tradition des miind-
lichen Erzahlens, wie sie etwa auch Toni Mor-
rison in ihr Werk aufgenommen hat. Wie liber-
setzt man das ins Deutsche? Pieke Biermann
ist es gelungen, wie Sie auf Seite 6 dieser Lite-
raturbeilage nachlesen konnen. Ein gutes Bei-
spiel fiir eine ernst genommene Ubersetzungs-
kunst, wie sie in der deutschen Literaturszene
weiterhin breit gepflegt wird.

Und zugleich ist das auch ein guter Hinweis
darauf, dass es in der Literatur keineswegs di-
rekt um das Thema geht, sondern immer um
die Sprache und die Umsetzung des Themas.
Manche Beobachter haben zuletzt den Ver-
dacht geduflert, dass im Zuge der thematischen
Erweiterungen in der deutschsprachigen Lite-
ratur — um die Felder Class, Race und Gender
etwa — und dem Trend zum Autofiktionalen
die literarischen Standards abgesunken sind.
Doch das muss man nicht so sehen. Es gibt ge-
niigend Gegenbeispiele. Joshua Gro3’ so emp-
findsamer wie irgendwo auch schriager Roman
,Prana Extrem"“ ist eben auch ein reflektier-
tes Sprachkunstwerk (S. 8). Karen Duve kann
nur iiber die Ambivalenzen der Kaiserin Sisi
schreiben, weil sie einen liberzeugenden eige-
nen Erzihlton gefunden hat (S. 2). Und bei dem
Debiitanten Finn Job liegt der literarische Ein-
satz unbedingt in der Coolness des Stils (S. 4).

Weniger cool, sondern eher am Rande des
Nervenzusammenbruchs befindet sich der-
zeit die deutsche Gesellschaft. Das ist eine Di-
agnose, die wohl kaum eine:r in Frage stellen
wiirde. Pandemie, Krieg, Inflation — der Sozio-
loge Stephan Lessenich versucht den Ausnah-
mezustand als das neue Normal zu ergriin-
den (S. 12).

Woran wir uns im vielleicht neuen Normal
nicht gewohnen sollten, ist das hegemoniale
Gebaren der autoritiren Charaktere. Deren
Ressentiments als einfache Wiederkehr des
Faschismus zu betrachten, was oft geschieht,
wire jedoch ein analytischer Fehler. Fordern
sie doch im Namen von Freiheit und Selbst-
bestimmung keinen starken, sondern einen
schwachen Staat. Caroline Amlinger und Oli-
ver Nachtwey analysieren in ihrem Buch ,Ge-
krankte Freiheit” eine neue Sozialfigur, die uns
wohl noch eine ganze Weile beschaftigen wird
(S.10). Dirk Knipphals und Tania Martini

Joseph 1. 1853.
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Von Katharina Granzin

eine ,weitere Mei-
nung hinzufiigen”
wolle sie den be-
reits bestehenden
und publizierten
Ansichten tiber Os-
terreichs einstige Kaiserin Eli-
sabeth, schreibt Karen Duve in
der Nachbemerkung zu ihrem
neuen Roman. Ein guter Vor-
satz; wenngleich natirlich im-
mer davon auszugehen ist, dass
bereits die Auswahl der verwen-
deten Quellen eine gewisse Ten-

KarenDuve: denzabbildet und dass dasselbe
.Sisi". Galiani, sowieso fiir jedes Erzahlen gilt.
Berlin2022. Duves Buch ist das Ergebnis
416 Seiten,  griindlicher Recherche, mit
26 Euro markantem Schwerpunkt auf
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dem Thema Pferde/Reiten/
Jagdgesellschaften. Denn Sisi,
wie sie von ihren Geschwistern
genannt wurde (zu,,Sissi“ wurde
sie erst in den Romy-Schneider-
Filmen), war eine herausra-
gende Reiterin und auch sonst
extrem sportlich, wenn nicht
gar sportbesessen.

Der Roman beginnt mit einer
Fuchsjagd in England, wo Elisa-
beth sich langere Zeit aufhielt,
und schildert unter anderem,
wie sie den berithmten Jagdrei-
ter Bay Middleton kennen- und
schitzen lernt, der fortan ihr
liebster Jagdgenosse wird. Die
Gertichte, die sich um die Kai-
serin und Middleton rankten,
werden im Roman in eben je-
nen Bereich der Gertichte ver-
wiesen; dhnlich {ibrigens wie im
Film, Corsage” von Marie Kreut-
zer, der vor wenigen Monaten in
die Kinos kam und ungefihr die
gleiche Phase im Leben der Eli-
sabeth von Osterreich heraus-
greift. Das ist schon - abseits
jeglicherJubilden -ein ziemlich
merkwiirdiger Zufall. (Zur Sisi/
Sissi-Konjunktur, die sicherlich
unterschwellig durch adelszen-
trierte britische Erfolgsserien
wie ,,Downton Abbey“ und ,The
Crown“ gespeist wurde, tragt
jetzt auflerdem noch die Net-
flix-Serie ,Die Kaiserin“ bei,
die aber als Teil der Trivialkul-
tur ohnehin in einer niederen
Liga spielt).

Die eigenwillige Hauptfigur
von Marie Kreutzers nicht min-
der eigenwilligem Kinofilm je-
denfalls konnte beinahe Karen
Duves Roman entsprungen sein.
Wer den Film gesehen hat, wird
die Roman-Sisi im Geiste zu-
nichst unweigerlich mit dem
Gesicht der Schauspielerin
Vicky Krieps imaginieren. Aber
das geht bald vorbei. Denn wih-

SR SR

Auch zu Pferde
hervorragend
frisiert

Die Briten mdgen ,The Crown" haben, aber wir haben ,Sisi":

Die Schriftstellerin Karen Duve hat Elisabeth von Osterreich einen
so unterhaltenden wie vielschichtigen Roman gewidmet, der die
Kaiserin als Person voller Ambivalenzen zeigt. Der lakonische,
latent ironische Sound der Autorin halt das Buch zusammen

rend Kreutzer dem Bild der Eli-
sabeth von Osterreich durchaus
eine ,weitere Meinung” hinzu-
flgt, kann Duve es tatsichlich
vermeiden, ein allzu deutli-
ches oder allzu eindeutiges
Bild der Portratierten zu zeich-
nen. Ihre Roman-Sisi ist vielge-
sichtig, schillernd und ambiva-
lent, und was sie wirklich denkt,
erfahren wir fast nie. Dafiir wis-
sen wir bald ziemlich gut, was
andere von ihr halten.

Die Autorin bemiiht sich
(fast) durchgehend um eine
konsequente  Auflenperspek-
tive aufihren Erzahlgegenstand,
die Person der Kaiserin. Neben
dieser hat der Roman zwei wei-
tere Hauptfiguren: Frauen, die
Elisabeth im realen Leben sehr
nahe gekommen sind und dar-

Der Kaiserin
widersprechen?
So ist die Welt
der Hofdamen
nicht gemacht

{iber schriftliche Zeugnisse hin-
terlassen haben. Aus Sicht jener
beiden wird ein grofier Teil des
Romans erzihlt. Es sind dies
die langjahrige kaiserliche Hof-
dame Marie Festetics sowie Sisis
Nichte Marie Louise von Waller-
see, die ebenfalls sehr gut reiten
konnte und die Kaiserin auf vie-
len Jagden begleitete.

Beide Frauen bewundern Eli-
sabeth riickhaltlos und tun al-
les fiir sie, und das oft unter Ver-
zichtauf die eigene Bequemlich-
keit. Dabei wird wiederholt der
gedankenlose Egoismus der
Kaiserin in Szene gesetzt; etwa
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wenn die Hofdame bei eisigem
Wetter zu Fuft gehen muss, da
Elisabeth aus einer Laune her-
aus nicht dafiir Sorge getragen
hat, dass sie einen Platz in einer
der Kutschen bekommt. Oder
wenn die Kaiserin ihre Nichte
nach anstrengenden Jagdtagen
noch in die Reithalle schickt, da-
mit sie dort ihre Lieblingspferde
zureitet. Auf der anderen Seite
ist Elisabeth jederzeit bereit, sol-
che Zumutungen bei nichster
Gelegenheit durch duf3erste Lie-
benswiirdigkeit wieder auszu-
gleichen; und keine der Frauen
kame auch nur im Entferntes-
ten auf die Idee, sich den Wiin-
schen ihrer Kaiserin zu wider-
setzen. So ist die Welt, in der sie
leben, nicht gemacht.

Kaiser Franz Joseph ist eine
reine Nebenfigur im Roman.
Was die Beziehung der kaiserli-
chen Eheleute angeht, so erfah-
ren wir dariiber aufler ein paar
zusammenfassenden  Sitzen
(,Elisabeth ist die einzige Un-
vernunft, der einzige Rausch in
seinem strengen und niichter-
nen Leben. Selbst seine Gelieb-
ten sind zahmer und langweili-
ger als sein angetrautes Weib“)
praktisch nichts. Daftr tritt wie-
derholt eine der Geliebten des
Kaisers auf, ein armes kleinbiir-
gerliches Madchen, das mit ei-
nem {iblen Saufer verheiratet
ist und dem gelegentlichen Ge-
fummel des Kaisers auch aus fi-
nanziellen Griinden entgegen-
fiebert.

Insgesamt kommen sehr
viele Stimmen und Blickrich-
tungen zusammen, alles zu-
sammengehalten vom Duve-
Erzdhlsound, jenem betont la-
konischen, latent ironischen
Tonfall, in dem eine tberge-
ordnete auktoriale Stimme
stets spiirbar ist. Bereits in ih-
rem Droste-Hiilshoff-Roman
,Fraulein Nettes kurzer Som-
mer* hatte Duve diesen Tonfall
sehr produktiv eingesetzt. Mit
ihm legt sie einen dezenten Si-
cherheitsabstand zwischen Er-
zdhlstimme und Figurenper-
spektive und beugt jeder unre-
flektierten Identifikation vor.
Allzeit ist erkennbar, dass es
sich um Fiktion handelt, um die
Imagination einer in heutigen
Begriffen und Floskeln denken-
den auktorialen Instanz. Ande-
rerseits ist klar, dass diese Fik-
tion zum groflen Teil aus his-
torischen Dokumenten und
Zeugnissen gewonnen wurde.
Wenn die Autorin den einen
oder anderen Dialektismus
einfliefen ldsst — wihrend die
Personen ansonsten ein fiir un-
sere Begriffe unmarkiertes mo-
dernes Hochdeutsch sprechen
— kann dieses Stilmittel als au-
genzwinkernder Authentizi-
tatsmarker gewertet werden.

Vorne auf dem Buchcover
sind zwei Lipizzanerschim-
mel abgebildet, die sich, grazil
auf den Hinterbeinen stehend,
voreinander aufbaumen. Es
handelt sich um eine Dressur-
szene, die im Roman auch be-
schrieben wird. Die grof3e Tradi-
tion der Wiener Hofreitschule ist
eine Metapher fiir das Leben der
Elisabeth selbst. Aulergewohn-
liche Schonheit, fantastische Fri-
suren und tiberragende Diszip-
lin vereinen sich zu einem Bild
der allerhéchsten Anmut und
Grazie: ein Ergebnis, das nur
durch grofle Einschrankungen
der personlichen Freiheit er-
reicht werden kann.

Kein Wunder, dass Elisabeth
das Jagdreiten zum Ausgleich
brauchte. Allerdings enthalt der
Roman so viele Jagdbeschrei-
bungen, dass dadurch das Bild
entsteht, als habe das Leben der
Kaiserin zumindest in ihren spa-
ten Dreifigern aus kaum etwas
anderem bestanden. Und dabei
dauerte, wie Wikipedia erfah-
ren lasst, zum Beispiel allein das
Waschen der kaiserlichen Haar-
pracht einen ganzen Tag.
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Blutige Zivilisierungsmission

Dass das Werk des Schriftstellers Abdulrazak Gurnah hierzulande erst bekannt wurde, als er dafiir den Nobelpreis bekam,
wirft ein Schlaglicht auf die Verdrangung des deutschen Kolonialismus. Nun erscheint auf Deutsch der Roman ,Nachleben”

Von Thomas Hummitzsch

n den fast dreiflig Jahren, die

sie das Land nun besetzen, ha-

ben die Deutschen so viele Men-
schen getotet, dass die Erde von

Schideln und Knochen bedeckt

und von Blut durchtrankt ist’,
heifit es im aktuellen Roman von
Abdulrazak Gurnah. ,Nachleben”
ist exemplarisch fur das Schaffen
des seit Ende der sechziger Jahre
in England lebenden Literaturno-
belpreistragers. Kaum ein Werk
ist so unmittelbar mit dem dunk-
len Kapitel der deutschen Kolonial-
geschichte verbunden wie das des
1948 auf Sansibar geborenen Ro-
manciers. Dass es hierzulande nur
wenigen bekannt war, bevor Gur-
nah dafiir den Nobelpreis bekam,
wirft ein Schlaglicht auf die Ver-
driangung der blutigen deutschen
Vergangenheit.

Sein erfolgreichster Roman, ,Das
verlorene Paradies’, 1994 fiir den
Booker Prize nominiert, erzahlt
von Yusuf, der im deutsch koloni-
alisierten Tansania in drmlichen
Verhiltnissen aufwichst, an einen
muslimischen Héandler verkauft
wird und mit diesem eine aben-

teuerliche Reise ins Landesinnere
unternimmt. Der Roman seziert
in eindriicklichen Szenen den ara-
bisch-indischen Imperialismus und
verweist auf Klassiker wie Joseph
Conrads ,Herz der Finsternis“ oder
John Miltons ,Paradise Lost” Die
weiflen ,,Herrenmenschen* bleiben
darin eher Randfiguren, ihr blutiger
Terror steht noch bevor.

Gurnahs neuer Roman, auf Eng-
lisch 2020 erschienen, kann als
Fortsetzung dieser Erzihlung ge-
lesen werden. Die Handlung setzt
kurz nach der Jahrhundertwende
ein, als der Osten Afrikas in der
Hand der Européer war, ,wenigstens
auf der Landkarte: Britisch Ostaf-
rika, Deutsch-Ostafrika, Africa Ori-
ental Portuguesa, Congo Belge’, wie
esim Roman heif3t. Gegen diese Ko-
lonialisierung regt sich Widerstand,
den das Kaiserreich aufierst brutal
niederschligt. Es ist vor allem die
Schutztruppe, ,eine Armee aus As-
kari genannten afrikanischen Sold-
nern unter dem Kommando von
Oberst Wissmann und seinen deut-
schen Offizieren‘, die das Land mit
Gewalt und Tod iiberziehen.

Im Mittelpunkt steht Hamza,
ein junger Muslim, aus dessen Per-

spektive die unmenschlichen Ver-
haltnisse im deutschen Kolonial-
heer geschildert werden. Hamza
erlebt endlose Gewaltmarsche und
wird Zeuge der perversen ,Zivili-
sierungsmission’, bei der die Deut-
schen im Morgengrauen Frauen
und Kinder metzeln, um am Abend
Goethe, Schiller und Heine zu stu-
dieren.

Gurnah beugt sich in seinem Ro-
man nicht voyeuristisch tiber die
wilde Gewalt der Deutschen, son-
dern ldsst sie an den Randern auf-
scheinen. Gerade das gibt seiner
Prosa eine {iberwiltigende Kraft.
Die Sprache ist schlicht und un-
prétentios, geradezu nachdenklich.
Diese zarte Poesie lasst die Brutali-
tat der Kolonialisten in um so hel-
lerem Licht erscheinen. Der von Eva
Bonné elegant libersetzte Roman ist
mit Kisuaheli und Arabisch gespickt
und bildet so sprachlich die vielfal-
tige koloniale Erfahrung im ethni-
schen melting pot Ostafrikas nach.

,Nachleben“ ist ein klassisches
Beispiel fiir Gurnahs politische Lite-
ratur, die einfache Antworten mei-
det. Sein Schreiben miindet nichtin
der moralischen Anklage von Um-
stinden oder Regimen, sondern

im Beobachten der durch Zeit und
Raum irrenden Korper. Dabei zeigt
er, wie Macht korrumpiert, warum
Wahnsinn regiert und dass Rassis-
mus kein Phinomen der Neuzeit
ist. Gurnah umkreist Phianomene
der postkolonialen Gegenwart wie
Flucht (,Schwarz auf Weif), An-
kommen (,Ferne Gestade"), Iden-

Im Morgengrauen
metzeln die
Deutschen Frauen
und Kinder nieder,
abends studieren
sie Goethe, Schiller
und Heine

titat und Erinnerung (,Donnernde
Stille’; ,Die Abtriinnigen®).

Hamza strandet auf seiner Odys-
see in einer deutschen Mission und
kommt mit Heinrich Heines Schrift
»Zur Geschichte der Religion und
Philosophie in Deutschland” von

1834 in Berithrung. In der wird ein
»deutscher Donner” angekiindigt,
der in dieser Geschichte tiber Ost-
afrika und spater tiber ganz Europa
rollen wird. Als in Versailles Ostaf-
rika den Briten zugeschlagen wird,
fithrt ihn das Schicksal zu einer an-
deren zentralen Figur, die die Grau-
samkeit der Zeit auf andere Weise
zu spliren bekam. Als er ihr sein
Schicksal offenlegen muss, gesteht
er entwaffnend:, Du erwartest eine
vollstindige Geschichte, aber ich
habe nur Bruchstiicke, und selbst
die sind voller Liicken.” In solchen
Szenen macht Gurnah die zerstore-
rische Kraft des Kolonialismus kon-
kret. Da versteht man, wie der besti-
alische Terror (nicht nur) der Deut-
schen die Existenz und Geschichte
der Unterworfenen in Fetzen geris-
sen hat.

Die existenzielle Erschiitterung
des Kolonialismus bleibt {iber Ge-
nerationen. Die seelischen Verlet-
zungen schreiben sich in Ham-
zas Linie bis ins ,Dritte Reich fort,
Gurnah muss dabei nicht allzu viel
erfinden. Die Kontinuitat des deut-
schen Terrors ist belegt und be-
kannt. Mit diesem Roman kommt
man nicht mehr an ihr vorbei.

«Mit provokanten Thesen zur
Weltunordnung> hat Carlo Masala

den Finger in eine offene Wunde gelegt.»

Conrad Lay, Deutschlandfunk

Seit der Niederlage in Afghanistan und Putins Krieg gegen
die Ukraine stehen die Grundlagen westlicher Auen- und
Sicherheitspolitik auf dem Priifstand. Was muss sich dndern,
damit wir in der neuen Weltunordnung bestehen kénnen?
Auf welche Herausforderungen miissen wir uns einstellen?

Welche Machtmittel stehen uns zur Verfiigung?
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Die Belfreiun

Von Michael Wolf

eukolln ist ein diiste-

rer Ort. Der Protago-

nist hastet vorbei ,an

den streitenden Jun-

kies’, den ,verschlei-

erten, vielleicht sie-
benjahrigen Madchen';,,den Wohl-
standsverwahrlosten, die sich aus
Griunden, die mir immer ratsel-
haft bleiben wiirden, betont hiss-
lich anzogen', ,schliefflich vori-
ber an dem salafistischen Schliis-
seldienst”.

Ein angry young man kampft
sich hier iber die Sonnenallee, die
Angst schiirt seinen Zorn, denn Ber-
linist ein gefahrliches Pflaster, eine
Stadt,,in der man von gewaltberei-
ten Mittvierzigerinnen verprigelt
werden konnte, wenn man sie ver-
sehentlich siezte‘, in der man aber
ganz sicher zusammengeschlagen
wird, wenn man sich als schwules
Paar auf der Straf3e kiisst oder als
Jude eine Kippa tragt. Dem Erzah-
ler und dessen israelischem Freund
Chaim ist eben das widerfahren.

Als er die arabischen Schlager
daraufhin als ,Pack” bezeichnete,
brachte er auch noch seinen lin-
ken Freundeskreis gegen sich auf.
Nun ist Chaim zuriick nach Tel Aviv
gegangen und er schlagt sich ganz
allein durch den Hollenpfuhl der
Hauptstadt, hilt sich nur mithsam
mittels einer Rezeptur aus Speed,
Kokain und Welthass den Liebes-
kummer vom Hals. Das Angebot ei-

Der Ich-Erzahler
pflegt eine
wiitende
Melancholie, die
zugleich privat
und politisch ist

nes Bekannten, mit ihm den Som-
mer in der Normandie zu verbrin-
gen, verspricht eine willkommene
Ablenkung. Zuvor muss er aber zu-
nachst noch vor einem breitschult-
rigen Antifaschisten fliehen und
sich von einem Fahrrad vom Biir-
gersteig fegen lassen.

Ohne Furcht vor Klischees ent-
wirft Finn Job zu Beginn seines De-
biits,Hinterher” das Setting fiir ei-
nen Berlin-Roman, doch erweisen

sich diese ersten Kapitel bald als
sehr komprimierter Abgesang auf
das Genre. Die viel beschworene
Freiheit der Stadt ist lingst zur Be-
reitschaft verkiimmert, jeden nach
den eigenen Maf3staben zu verach-
ten. Im Hintergrund hort man leise
Thomas Bernhard schimpfen, wenn
Jobs Ich-Erzahler sich gleicherma-
fen tiber antisemitische Araber wie
Linke, woke Studenten und dumm-
liche Kiinstler auskotzt.

Man ist ein bisschen erleichtert,
als sich der arbeitslose Tagedieb
mit seinem Gefahrten Francesco
und einer Tasche voller Drogen
nach Frankreich aufmacht. Der Ton
bleibt jedoch dhnlich, die Weltsicht
dieselbe. Nicht nur Berlin ist auser-
zdhlt. Die Normandie erweist sich
als drmlicher Landstrich mit ver-
hirmten Menschen. Die beiden
kommen in der Villa eines Kiinst-
lers unter, der zusehends dem
Wahnsinn verfallt. Aus Paris hat er
eine Gruppe Gefliichtete auf sein
Grundstiick gelockt, studiert nun
den ABBA-Hit ,Super Trouper” mit
ihnen ein und hofft, dass sie ihm
aus Dankbarkeit sein Haus reno-
vieren. Eine Figur, die sichtlich fiir
Europa stehen soll, ein Kontinent
im Verfall.

Der Erzihler spiirt den Nieder-
gang, seine wiitende Melancholie
ist zugleich privat und politisch. In
Frankreich findet er nur die Abwe-
senheit des verlorenen Geliebten
Chaim und Spuren des Hauser-
kampfes anno 1944 vor. Ein Riick-
blick fiihrt zur letzten gemeinsa-
men Reise nach Nizza, das Paar
verlie} die Stadt nur wenige Tage
vor dem islamistischen Anschlag.
,Und als wir dann die Bilder sahen,
die Bilder vom weiflen LKW, die Bil-
der von den abgedeckten Leichen,
liberall versprengt zwischen den
Palmen, unter den Palmen, da war
es, als hitten wir unser letztes ge-
meinsames Paradies verloren.”

Uniiblicherweise gibt der Verlag
in der Kurzbiografie des Autors das
genaue Geburtsdatum an. Es ist der
8.Mai1995. Fiinfzig Jahre nach dem
,Tag der Befreiung" ist Finn Job ge-
boren. In seinem Roman streut er
Hinweise darauf, dass das Ungliick
seines haltlosen Erzahlers histori-
sche Griinde hat, dass die Trim-
mer des 20. Jahrhunderts sich zu
hoch auftiirmen, um tiiber sie hin-
weg noch eine Zukunft fiir sich zu
erkennen. Deswegen auch der sehr
deutlich sprechende Titel ,Hinter-
her“: ,,Chaim hatte immer gesagt,

-

\
Berlin istsverwahrlost und auserza
mit einer Tute Drogen in die Normandie auf und suchen danach, was

an Schonheit noch zu denken ist: Finn Jobs Debl

das Leben nach der Shoah fiihle sich
an, als sei es eine einzige Farce, ein
einziges Danach, ein Hinterher.
Und ich verstand, dass er das nicht
als Jude zu mir gesagt hatte - nicht,
oder nicht nur. Ja, mehr noch: Ich
sah Uberall das Ende nahen, das
Ende der Scham.”

Folgt man dieser Sichtweise,
konnte der Schrecken iiber das
Verbrechen wenigstens noch ei-
nige Zeit produktiv wirken, konnte

-

so etwas wie Anstand motivieren,
nun aber grassiert nichts mehr als
Hass, Narzissmus und Ressenti-
ment, und alles, was an Schonheit
noch zu denken ist, liegt in uner-
reichbarer Ferne. Finn Job lasst sei-
nen Erzahler durch die Proust-Stadt
Cabourg flanieren und in der ,Re-
cherche“lesen, doch seine personli-
che Suche nach der verlorenen Zeit
verlauft ohne Ergebnis. Er entdeckt
nur ihr Fehlen, erkennt in den Sat-
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g liegtin Fetzen

&~

hlt, also brechen die Protagonisten

"

an ,Hinter|

zen nur ,Fetzen’, ,Gestein lingst
zersplitterter Planeten, die ich nie
wieder zu einem Ganzen zusam-
mensetzen wiirde konnen.“

Man muss diesem Kulturpessis-
mus nicht folgen, um den Ehrgeiz
dieses Autors zu wiirdigen. Dieses
Debiit gibt sich nicht mit der Schil-
derung einer jugendlichen Verlo-
renheit zufrieden, sondern spirt
dessen Urspriingen in der Ge-
schichte nach.

Jeden Sonntag
ein Huhn im Topf

Einigung eines zerrissenen Landes. Nils Minkmar hat mit groBer Freude am Detail einen historischen Roman geschrieben: ,Montaignes Katze"

Von Andreas Riittenauer

o ein Herr im alten Frankreich hat

es gewiss nicht leicht gehabt. Was

der nicht alles anziehen musste. Das

Hemd, das auf der Haut liegt, noch
ein Hemd dariiber und unten dann die
Strumpfe, die mit Bandern auch noch be-
festigt werden mussten. Etwas um den Hals
brauchte es auch noch und ein Wams natiir-
lich. Am Ende war dann noch der Guirtel um-
zuschnallen mit der Waffe. Das schwere, aber
stumpfe Schwert des Vaters oder ein Teil, das
auch zum Kampfen taugt?

Allein konnte so ein Herr die ganze An-
zieherei kaum schaffen. Dienstboten muss-
tenihm dabei behilflich sein. Auch um einen
Denker wie Michel de Montaigne, der von 1533
bis 1592 gelebt hat, muss eine Vielzahl sol-
cher Helfer herumgeschwirrt sein. Wie das
ausgesehen haben konnte, das beschreibt Nils
Minkmar, den man als Kulturjournalisten gut
kennt, in seinem ersten Roman, ,Montaignes
Katze', mit grofier Freude am Detail, ganz so,
als wolle der Journalist und Frankreichken-
ner ein neues Genre kreieren, das des philo-
sophischen Strumpfhosenromans.

Im Jahre 1584 spielt der Roman. Und Mon-
taigne, der Biirgermeister von Bordeaux war
und als Verfasser der,Essais” seine humanis-
tische Gesinnung in einer Zeit zum Ausdruck
gebracht hat, die man getrost als inhuman
bezeichnen kann, soll eine verzwickte Auf-
gabe 16sen. Er soll Henri, den K6nig von Na-
varra, Uiberreden, den franzésischen Thron
zu besteigen, auf dass er das ganze Land ver-

Wie kann es sein,

dass ein Tyrann Macht
uber Menschen hat, die sie
ihm nie gegeben haben?

sohne. Denn in dem tobt ein Biirgerkrieg nach
dem anderen. Die Katholiken haben die Hu-
genotten in der Bartholomiusnacht regel-
recht massakriert, so dass sich das Wasser
der Seine in Paris rot gefarbt hat.

Die Hugenotten, die sich neu formiert ha-
ben, sinnen, angestachelt von radikalen Fiih-
rern und unterstiitzt aus dem protestanti-
schen Ausland, auf Rache. Eine solche wol-

len die fundamentalistischen Katholiken,
die von der machtigen spanischen Krone
unterstiitzt werden, mit aller Gewalt verhin-
dern. Eine wahre Gewaltspirale dreht sich
da seit Langem. Der von Montaigne bearbei-
tete Henri wiirde sich davon eigentlich nur
allzu gerne fernhalten. Er ist Hugenotte und
er weif}, dass er Frankreich nur als Katholik
wird fithren konnen. Soll er etwa konvertie-
ren? Und soll er wirklich nicht auf Rache sin-
nen, er, der erlebt hat, wie so viele Hugenot-
ten dahingemetzelt worden sind?

Wer das Buch liest, diese Haltung des Au-
tors scheint nur allzu deutlich durch die 400
Seiten, wird schon wissen, wie die Sache aus-
geht. Uberhaupt setzt Minkmar viel voraus
bei seinen Lesern. Was Montaigne so gedacht
und als im Wortsinn erster Essayist der Pub-
lizistikgeschichte zu Papier gebracht hat, das
sollte man schon kennen. Und auch von sei-
ner Freundschaft mit dem Richter und Den-
ker Etienne de La Boétie, der zum Zeitpunkt
der Handlung schon lange tot ist, dem gu-
ten Montaigne aber immer wieder erscheint,
sollte man natiirlich wissen.,Von der freiwilli-
genKnechtschaft” heif}t dessen Werk, das sich
mit der Frage beschiftigt, wie es sein kann,

dass ein Tyrann Macht {iber Menschen hat,
die diese ihm eigentlich nie gegeben haben.
Minkmar deutet immer nur an, was die Den-
ker sich seinerzeit so ausgedacht haben, und
so wird sein Roman bisweilen zu einer Her-
ausforderung, an der frankophile Bildungs-
biirger mit einer Leidenschaft fiir das 16.Jahr-
hundert echte Freude haben dirften. Gut,
dass es fiir alle anderen Wikipedia gibt.

Henri, so hat es die Geschichte gezeigt und
so steht es in der Wikipedia, wird Konig und
als Henri Quatre das Land tatsachlich einen.
Legendir wird sein Edikt von Nantes, das er
erldsst, und das den Hugenotten im katholi-
schen Frankreich Glaubensfreiheit und volle
Biirgerrechte zusichert. Die Biirgerkriege en-
den. Ob es wirklich die alte Amme des wacke-
ren Montaigne war, die den zunichst macht-
unlustigen Henri umstimmt? Auf die trifft
er im Roman und stellt ihr die Frage, was fir
sie das gute Leben sei., Keine Soldaten mehr
in meinem Feld, keine Beerdigung jiingerer
alsich und jeden Sonntag ein Huhn im Topf.“
Wenn die kriegerische Welt mit all ihren mo-
ralisch Radikalen doch auch heute noch so
einfach wire, mag sich denken, wer das liest.
Vielleicht ist sie es ja.
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Emanzipation
und freie Liebe

Unter dem Titel ,Eine europaische Frau” ist die Autobiografie
der Buhnenbildnerin und Bildhauerin Gunilla Palmstierna-Weiss
erschienen. lhr Blick ist unbestechlich, aber auch verséhnlich

Von Michaela Maria Miiller

Is Gunilla Palm-
stierna 1928 in
Lausanne gebo-
ren wird, neh-
men sich ihre
Eltern Vera und
Kule eine Auszeit. Der Antise-
mitismus und Standesdiinkel
der Familie des Vaters in Stock-
holm regieren in die junge Fa-
milie hinein. Sie richten sich
gegen die Herkunft der Mutter,
die aus einer jiidischen Buch-
druckerfamilie stammt.

Die Ehe der Eltern scheitert
trotz aller Bemithungen, Gu-
nilla und ihr alterer Bruder
Hans, zu dems sie lebenslang ein
enges Verhaltnis pflegt, wer-
den auf Verlangen des Vaters
zwei Jahre in einer Pflegefa-
milie untergebracht. Die Mut-
ter lernt in Wien einen neuen
Mann kennen, sie ziehen nach
Holland. Bald bricht der Krieg
aus. Als Zwolfjahrige erfihrt
sie im Mai 1940 von der Bom-
bardierung und Besetzung Rot-
terdams durch die Wehrmacht.
Die Mutter Vera und ihre nun-
mehrdreiKinder entgehen nur
durch eine Liicke in der natio-
nalsozialistischen ~Gesetzge-
bung der Deportation.

Die Autobiografie der Biih-
nenbildnerin, Bildhauerin
und Keramikerin Gunilla Palm-
stierna-Weiss ist Sozial-, Kul-
tur-, und Theatergeschichte
und Bildungsroman zugleich.
Beeindruckend ist die Offen-
heit und Unbestechlichkeit ih-
res Blicks, zugleich verbunden
mit dem Wunsch, die Dinge von
allen Seiten begreifen zu wol-
len, worin ebenso ein Stiick Ver-
sohnlichkeit steckt, so ausweg-
los es manchmal scheint.

Thre Erinnerungen erschei-
nen zu einem Zeitpunkt, an
dem die Ereignisse in Europa
und in der Welt wieder in einer
so hohen Schlagzahl passieren,
ohne dass Zeit bliebe, in Ruhe
nachzudenken. Dieses Buch
lasst innehalten. Es ist ein Port-
rat desletzten Jahrhunderts mit
all seinen Zasuren, es sind Erin-

nerungen einer Kiinstlerin, die
der Zivilisationsbruch des na-
tionalsozialistischen Deutsch-
lands pragen und von dem poli-
tisch und intellektuell sich kon-
stituierenden Europa erzihlen,
mit scharfsinniger Lakonie und
zugleich Empathie.

Nach dem Zweiten Welt-
krieg nimmt sie ein Studium
an der Stockholmer Konstfack
auf. 1948 heiratet sie den Gra-
fiker Mark Sylwan, Ende 1949
wird ihr Sohn Mikael geboren.
Als sie nach der Geburt nach
Hause kommt, ist die Exfrau
wieder eingezogen. Wie schon
bei ihren Eltern geht das Kon-
zept der offenen Beziehung
nicht auf. Die Verantwortung
fir die Care-Arbeit kommt den

Dieses Buch
ldsst einen
innehalten. Es ist
Sozial-, Kultur-
und Theater-
geschichte und
Bildungsroman
zugleich

Miittern zu, wihrend Entschei-
dungsbefugnisse immerzu bei
den Vitern bleiben. Die soge-
nannte freie Liebe gerat vor al-
lem Frauen zum Nachteil, stellt
sie fest, denn die patriarchalen
Strukturen, vom Sorgerecht bis
zur Vermogensverteilung bei
Tod oder Trennung, spielten
den Ménnern in die Hiande.
Doch langsam dndern sich
die Dinge. Wenn auch nicht
unbedingt in Deutschland,
wie sie im Jahr 1964 anmerkt,
als sieam Berliner Schillerthea-
ter das Bithnenbild von ,Marat/
Sade“ ihres zweiten Mannes,
des Schriftstellers und Malers
Peter Weiss, verantwortet. Die
,demokratische Arbeitsweise“
zwischen ihnen findet keinen
Eingangins Programm, in dem

steht, dass Peter Weiss es ent-
worfen habe. Die Theaterlei-
tung fand es ,rithrend’, dass
die Ehefrau mitgeholfen habe.
Es war, schreibt sie, als ob man
wieder ins 19. Jahrhundert ka-
tapultiert worden sei.

Sie schildert eindriicklich die
Reise nach Auschwitz 1965, die
Peter Weiss und sie in Vorberei-
tung auf die Inszenierung, Die
Ermittlung” unternehmen. In
derselben Reisegruppe befin-
den sich Angeklagte der Frank-
furter Auschwitz-Prozesse, die
noch einmal an den Ort ih-
rer Taterschaft gebracht wer-
den. ,Die Ermittlung” wird ein
noch groferer Erfolg als ,Ma-
rat/Sade“ und an 17 Bithnen in
der DDR und in der BRD zeit-
gleich aufgefiihrt.

Auf einem Jahrmarkt in
schwedischen Kivik hatte sie
im Sommer 1952 Peter Weiss
kennengelernt. Sie werden ein
Paar, und es ist der Beginn ei-
ner lebenslangen, intensiven
Zusammenarbeit und Liebe.

Palmstierna-Weiss ~erzahit
Geschichte mittelbar durch
die Biografien bekannter oder
unbekannt gebliebener Per-
sonen: die des unehelichen,
schwulen Groflonkels Mau-
ritz Herzog und der Nachbarin
Anna Lundmark ebenso wie
die der Zusammenarbeit mit
Peter Brook und Ingmar Berg-
man oder der Begegnungen mit
Anna Seghers und Agneés Varda
—mitsamt der geriebenen Moh-
ren, die sie bei einem Besuch in
Paris von Samuel Becketts Frau
angeboten bekommt.

1972 wird sie tiberraschend,
vielleicht kurz vor der Tren-
nung stehend, nach einer Af-
fare von Peter Weiss mit Maria
Augstein, noch einmal schwan-
ger. Ihre gemeinsame Tochter
Nadja wird geboren.

Der intensive Austausch, die
geschmiedeten Biindnisse, die
engen Freundschaften sind
nicht immer konfliktfrei. Aber
trotzdem geht es gegen alle Wi-
derstinde darum, das Herz of-
fenzuhalten fiir die Kunst und
das Menschsein.
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Eigentum, Mutter-Frust und Tierrechte

In dem literarischen Kommentar zum Grundgesetz von Georg M. Oswald
interessieren sich die meisten Schriftstelleriinnen gar nicht fir die Verfassung

Von Christian Rath

s ist ein spannendes Ex-
periment. Der Schrift-
steller, Verlagslektor
und Jurist Georg M. Os-
wald hat den ersten ,literari-
schen Kommentar*zum Grund-
gesetz herausgebracht. Ein Lese-
buch mit Uberraschungen, das
aber erstaunlich wenig mit der
Verfassung zu tun hat.

Derzeit gibt es mehr als zehn
juristische Kommentare zum
Grundgesetz. Das sind super-
dicke Bicher, oft mehrban-
dig, die das Grundgesetz erldu-
tern. Solche Kommentare stel-
len zu jeder Norm zusammen,
was sich der Gesetzgeber ge-
dacht hat, was die Gerichte dar-
aus gemacht haben und was die
Rechtswissenschaft dazu disku-
tiert. Fir jeden Grundgesetz-
kommentar schlieffen sich Dut-
zende Jurist:innen zusammen.

Nun also ein literari-
scher Kommentar? Auch Ge-
org M. Oswald hat ein grofles
Team zusammengestellt. 23
Schriftsteller:innen, 7 Journa-
list:innen und sogar 7 hochran-
gigeJurist:innen, inklusive And-
reas Voftkuhle, Ex-Prasident des
Bundesverfassungsgerichts. Je-
de:r ist fiir einen Grundgesetz-
Artikel zustindig - und darf
dazu schreiben, was ihm oder
ihr einfillt. Der Verzicht auf ein
Konzept ist das Konzept; so er-
zeugt man Abwechslung.

Wer sich wirklich fiir das
Grundgesetz interessiert, muss

die Beitrage der Rechtsprofes-
sor:innen und Richter:innen
lesen. Sie bemiihen sich red-
lich, den Inhalt der Verfassung
verstandlich zu erklaren. Dass
Grundrechte nicht absolut gel-
ten, dass der Staat durchaus ein-
greifen darf, aber nur via Gesetz
und nurim Rahmen der Verhilt-
nismafigkeit. Auch die Schrift-
stellerin Terézia Mora hat zu Ar-
tikel 6 (Ehe und Familie) eine
passable, fast schon konventio-
nelle Erlduterung vorgelegt.

Die grofie Mehrheit der Bei-
trage setzt sich jedoch nicht mit
dem Grundgesetz auseinander.
Was bleibt, ist eine Sammlung
von Beitragen, die sich mehr
oder weniger assoziativ von ih-
rem jeweiligen Grundgesetz-
abschnitt inspirieren lassen.

So befasst sich Eva Menasse
nicht mit dem Brief- und Fern-
meldegeheimnis, sondern mit
der,Schonheit des Briefeschrei-
bens“ —als Dissidenz zur heuti-
gen hektischen Digitalkommu-
nikation. Anna Katharina Hahn
schreibt sich ihren Mutter-Frust
iiber den Zustand des Schulwe-
sens von der Seele. Und Jochen
Schmidt {berlegt mit Penna-
lerhumor, was er als Bundes-
kanzler andern wirde (,Auto-
hupen sollten Furzgerausche
machen”).

Doch es gibt auch wichtige
Beitrage in diesem Band. Essays,
die zu ihrem Thema mit unge-
wohnten Perspektiven oder gro-
Rer Eindringlichkeit beitragen.
Soschildert Literaturnobelpreis-

tragerin Herta Miiller, wie sieim
kommunistischen Rumaénien
als Ausgegrenzte ihre Wiirde be-
wahren konnte. Feridun Zaimo-
glubeschreibt, wie er sein,,deut-
sches Leben“ von linken und
rechten Identitiren bedroht
sieht. Der Lektor und Uberset-
zer Wolfgang Matz unterstreicht
die Notwendigkeit von legalen
Arbeitskampfen und verweist
literarisch auf Hauptmanns
,Weber“ und Brechts ,Heilige
Johanna der Schlachthéfe® Li-
teraturkritiker Iljoma Mangold
widerspricht der Anarchisten-
These ,Eigentum ist Diebstahl“
und sieht das Eigentum schon
im Ursprung als Ausweis von
Tichtigkeit. Auch ideologisch
ist also Vielfalt geboten.
Hohepunkt ist aber der Bei-
trag von Hilal Sezgin, die die
menschenfixierte Verfassungs-
ordnung kritisiert und , Grund-
rechte fiir Tiere“ einfordert.
Man muss daran keinen Halb-
satz richtig finden, aber sie
nimmt die Verfassung als Ort
von Grundsatzentscheidungen
ernst und prasentiert einen ra-
dikalen juristischen Gegenent-
wurf. Gerade von Schriftstelle-
r:innen hitte man mehr der-
artige Fulminanz erwartet.

Georg M. Oswald
(Hg.): .Das Grund-
gesetz. Ein
literarischer
Kommentar”. C. H.
Beck, Miinchen,
382 Seiten, 26 Euro

DAS
GRUNDGESET

Anzeige

»Ein grofier Spafl, randvoll mit treffsicheren
Karikaturen aus Journalismus, Kunstszene,
Politik oder Stammtisch.«

FRANK SCHORNECK, CULTURMAG.DE

»Hiirtgen nimmt die pietitlose Sensations-
gier und dehnbare Moral des Boulevard-

journalismus witzig aufs Korn.«
ANNA-LOUISA SCHONFELD, FAZ

»Das fulminante Crescendo am Ende
kommt mit einem Tusch, der ganz ohne
die Altkirchinger Blaskapelle laut ist.«

CAROLA LEITNER, FACHJOURNALIST

%ﬂ VERLAG ANTJE

TMANN

KUN

304 Seiten | Euro 24,- (D) | 24,70 (A)
ISBN 978-3-95614-509-4.



06 literataz

Geschichte
des Schwarzen
Befreiungs-
kampfs:
Autorin

Gayl Jones
Foto: Koiné/
Connecticut
College

Gayl Jones:
.Corregidora”.
Aus dem
Englischen von
Pieke Bier-
mann. Kanon
Verlag, Berlin
2022, 220
Seiten, 23 Euro

Diese

Erzahlstimme
singt den Blues

Der Roman ,Corregidora” von Gayl Jones erschien im Original
bereits 1975. Nun liegt er auf Deutsch vor. Eine Entdeckung.
Das liegt auch an der Ubersetzung von Pieke Biermann

Von Hanna Engelmeier

ines der wichtigsten
Mittel, um Romanfi-
guren glaubwiirdig er-
scheinen zu lassen, ist
in der modernen Litera-
tur der innere Monolog.
Die Schilderung des inneren Erle-
bens einer Figur ldsst sie plastisch
werden und erlaubt einer Autorin,
ihre Menschenkenntnis virtuos
darzustellen. Viel schwieriger ver-
haltes sich mit der wortlichen Rede.

Esist nicht nurso, dass es schnell ge-
stelzt wirkt, wenn Figuren allzu elo-
quent ihr Inneres nach aufien keh-
ren. Enorm schwierig ist es auch, die
Stimme eines Menschen, seine Ei-
genheiten in Formulierungen und
Timbre wiederzugeben. Die Nach-
ahmung von Dialekt misslingt oft
oder wirkt herabwiirdigend. Prob-
leme allenthalben.

Nach der Lektiire des Romans
»Corregidora“ von Gayl Jones, der

bereits 1975 in den USA erschien
und nun erstmals in der deutschen
Ubersetzung von Pieke Biermann
vorliegt, besteht Anlass, diese Fra-
gen neu aufzurollen. Sie sind kei-
neswegs abstrakt, denn in der Ge-
schichte der Bluessingerin Ursa
Corregidora, die sich in den 1940er
Jahren in Kentucky mit Gigs in ort-
lichen Lokalen durchschlagt, ver-
bindet sich auf sensationelle Weise
ein politisches Anliegen, das seit

der Erstveroffentlichung

eher an Brisanz gewon-

Anzeige

Neuerscheinungen zur Frankfurter Buchmesse
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tag mit einer Graphic Novel an die weltweit
bekannte Ikone der Anti-Atom-und der Friedens-

¥ @boellstiftung

bewegung, die griine
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nen hat.

Schwarze Kultur iiber
das Medium der Stimme
zu reprasentieren, mag
fir die Musik nahelie-
gend sein, fiir die Litera-
turist es das viel weniger.

In der Zukunft »Corregidora“ geht nun
T schwelgen dennoch direkt ins Ohr.
Von Wiirde und In fiinf Teilen erzahit
Gerechtigkeit und Ursa Corregidora von ih-

Friihling

VON WURDE UND
‘GERECHTIGKEIT UND DEM
ARABISCHEN FRUHLING

Easays ous Namost und Nerdafrike

192 S.

N HEINRICH BOLL STIFTUNG Die griine politische Stiftung Schumannstr. 8, 10117 Berlin
@ . Heinrich-BslI-Stiftung

dem Arabischen

Essays aus Nahost
und Nordafrika

Hrsg. Sandra Hetzl und
Heinrich-Ball-Stiftung,
Bielefeld, Okt. 2022,
Transcript Verlag,

hoell.de/publikationen

rem Leben. Mit Anfang
20 ist sie die Frau des ge-
walttitigen Mutt, der sie
aus Eifersucht nach ei-
nem Auftritt in der Bar
Happy’s so attackiert,
dass sie die Treppe zum
Hintereingang herun-
terfallt. In der Folge ver-
liert sie im Krankenhaus
ihre Gebarmutter und
ihre Schwangerschaft.
Unterschlupf findet sie
nach ihrer Entlassung
erst beim Inhaber von
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Happy’s, spiter bei einer Nachba-
rin, von deren Pflegetochter sie se-
xuell belastigt wird. Ursa versucht,
ihre Genesung zu beschleunigen,
um wieder singen zu konnen, denn
,ich singe, weil ich einfach muss‘,
lasst sie direkt in den ersten Sitzen
des Romans wissen.

Um wieder auf die Beine zu kom-
men, gibt sie dem Flirsorgeverspre-
chen von Tadpole, Wirt von Happy’s,
nach, heiratet ihn und versucht in
der Ehe vorallem, seinen sexuellen
Bediirfnissen gerecht zu werden,
trotz aller Schmerzen, die sie nach
ihrer Operation noch immer ver-
spiirt. Es geht nicht gut. Sie findet
Tadpole schlieflich mit einer noch
jlingeren Sangerin im Bett und geht
ihren eigenen Weg, der sie letztlich
fast zwanzig Jahre spater zu Mutt
zurlickfithrt. Daran wird nichts
beschonigt, die Gewalt von damals
setzt sich fort, die Anziehungskraft
zwischen den beiden ist geblieben,
ihre Intimitdt, die nur wenig Worte
braucht, ebenfalls.

Ursas Erlebnisse werden von
Jones mit denen ihrer Vorfahrin-
nen parallelisiert. Der gesamte Ro-
man ist mit den Erzdhlungen {iber
ihr Leben durchsetzt, an die sie sich
in Gesprichen oder allein mit sich
erinnert. Dabei handelt es sich eben
nicht um innere Monologe, in de-
nen sie mit sich selbst {iber ihre Ge-
schichte ins Reine zu Kommen ver-
sucht, sondern eher um Anrufun-
genihrer Vorfahrinnen. Was macht
unsere Geschichte aus, deren Ver-
lauf wir so wenig selbst bestimmen
konnten?, lautet die Frage, die durch
den Roman méandert.

Die Suche beginnt bei dem Nach-
namen, den Ursa und ihre Vorfah-
rinnen bis zur,Ur-Ooma*“ tragen: Er
stammt von demjenigen portugie-
sischen Sklavenhalter, dessen Herr-
schaft ein Trauma in die Generatio-
nenfolge eingebrannt hat:, Der alte
Corregidora, portugiesischer Skla-
venziichter und Hurenschieber.
(Nennt man die so?) Hat seine eige-
nen Huren gefickt und seine Zucht
aufgemacht. Sie haben das Ficken
erledigt und ihm das Geld abliefern
miissen. Meine Grofmamma war
eine Tochter von ihm, aber die hat
erauch gefickt. Sie hat gesagt, als da
unten Schluss mit der Sklaverei war,
haben die alle Papiere {iber die Skla-
verei verbrannt, damits so aussieht,
als hitte es die nie geben.”

Mit ,da unten” ist Brasilien ge-
meint, und diese Dokumenten-
vernichtung ist ein historisches
Faktum, das Jones, die sich 1973 in
Creative Writing an der Bown Uni-
versity promovierte, hier verarbei-
tet. Ihr Roman ist nicht nur selbst
Widerstand gegen die Vernichtung
dieser Geschichte, sondern entwi-
ckelt eine eigene Asthetik fiir die
Miindlichkeitstradition der afro-
amerikanischen Kultur, wie man
sie auch bei Autorinnen wie Toni
Morrisson oder Alice Walker findet.

Das ist nicht allein Ergebnis ei-
nes subjektiven Ausdruckswillens,
sondern eine spezifisch Schwarze
Erweiterung des methodischen Re-
pertoires von Literatur {iberhaupt.
Eine Eins-zu-eins-Transkription ge-
sprochener Sprache eignet sich fiir
soziologische ~ Untersuchungen,
nicht aber fiir die Literatur. Jones
hat in jhrem Roman das Kunst-
stiick vollbracht, eine naturalisti-
sche Sprache ihrer Figuren zu ent-
werfen, die deshalb iiberzeugend
ist, weil sie vollkommen kiinstlich
ist — und Pieke Biermann hat das
nicht unbedingt kleinere Kunst-
stiick vollbracht, dieses Idiom im
Deutschen nachzubilden.

In ihrem sehr lesenswerten
Nachwort zum Roman erlautert
Biermann, wie sie dabei vorging,
»die repetitions, die call-and-res-
ponse-Elemente, die blues breaks",
dieJones zur Rhythmisierung ihres
Textes verwendet, ins Deutsche zu
bringen. Man miisse dazu das Deut-
sche quasi renovieren, schreibt
Biermann, was sie dadurch gelost
habe, dass sie das black vernacular,
also die Schwarze Umgangssprache,
in ein Deutsch gebracht habe, das
die Lesegewohnheiten dadurch he-
rausfordert, dass beispielsweise die

Namen von Ursas Vorfahrinnen so
geschrieben werden, wie man sie
spricht —also eben,Ur-Ooma*“ oder
,Mamma“

Das Ergebnis ist dabei ein Text,
der in seinen klar getroffenen und
gut begriindeten Entscheidungen
asthetisch zwar schliissig ist, aber es
bleibt: ein Text deutscher Sprache.
Ein Dilemma, das nicht aufzulésen
ist. Das, was Jones im Englischen ge-
lingt, ndmlich einen Text den Blues
singen zu lassen, muss im Deut-
schen verloren gehen. Beim Lesen
stellt sich nicht selten der Wunsch
ein, das Ganze als Film mit Unterti-
teln schauen zu kénnen, das Deutsch
verbannt in die Schrift, das Englisch
parallel dazu prasent in der Tonspur.

Nicht auszudenken allerdings,
was passiert wire, wenn eine weni-
ger versierte Ubersetzung des Tex-
tes vorlage, eine, die sich vor den
vielen Brutalititen gedriickt hitte
und die Geschichte des Schwarzen
Befreiungskampfes iiber vier Gene-
rationen mit falscher Dezenz ange-
gangen wire. Eine der vielen Star-
ken von Jones’ Roman sind die Sex-
szenen, in denen das, was zwischen
Ursa und ihren Partnern passiert,
nicht dadurch gelingt, dass mitge-
teilt wird, wer wen wo und wie an-
fasst, sondern mafigeblich durch
den Dialog, der dabei gefiihrt wird.
JIst das gut?“ — Ja“ — Ist das gut,
Baby?“ -, ]Ja, ja.“ - ,Es soll sich geil
anfiihlen, Baby. Ich will nur, dass es
geil fiir dich ist.“ Das ist nicht be-
sonders ausdifferenziert. Sex ist das
aber wohl auch oft nicht.

Dabei ist mit dieser Sparsam-
keit nur ein Register unter den vie-
len genannt, die Jones in ihrem Ro-
man zieht. Neben dem Versagen der
Sprache in der Intimitat gibt es de-
ren Uberborden in der Erinnerung,

Schwarze Kultur
iuber das Medium
der Stimme zu
reprdsentieren,
mag fiir die
Musik
naheliegend sein,
fir die Literatur
ist es das viel
weniger.
»Corregidora“
geht nun dennoch
direkt ins Ohr

beispielsweise, wenn Ursa es im
vierten Teil des Romans endlich ge-
lingt, ihre Mutter zum Sprechen zu
bringen und ihr die Teile der Fami-
liengeschichte zu entlocken, die ihr
bislang noch fehlen, um ihre Iden-
titat zumindest halbwegs vollstan-
dig zusammenzupuzzeln. Die Ge-
schichte dariiber, wie sich schon
die Grofmutter versuchte, mittels
ihrer Sexualitat und deren Kraft zu-
mindest zentimeterweise aus der
Kralle des Sklavenhalters Corregi-
dora zu befreien, ist flankiert von
den Geschichten all jener Sklaven,
denen das nicht gelang. Es ist flan-
kiert von dem Versprechen, das sich
alle Frauen in der Familie gaben,
ihre Geschichte weiterzuerzahlen,
,Generationen zu machen’, die im
gesprochenen Wort erhalten, was
ihnen angetan worden ist.

Ursa Corregidora wird dieses Ver-
sprechen nach ihrer Hysterekto-
mie nicht erfiillen kdnnen. Die ent-
tauschte Hoffnung auf ihre Repro-
duktionsfahigkeit ist dabei jedoch
vielleicht der stirkste Widerstand
gegen die entmenschlichenden
Erwartung an das Gebédren Schwar-
zer Frauen, das sich auch in den Le-
bensgeschichten ihrer Freundin-
nen spiegelt. Die Frage, wie sie nun
die Erfahrungen weitergeben wird,
die ihre Familie gemacht hat, beant-
wortet sie, indem sie singt. Ihre Ge-
schichteliegtin ihrer Stimme. Jones
hat sie in ihrem Roman fiir uns hor-
bar gemacht.
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Komm, wir

streicheln uns

Zwischenraume, Ubergénge, Metamorphosen und viele
Tiere: ,Kalbskummer” und ,Phantomstute” heiBen zwei
ziemlich furiose Gedichtbande von Marieke Lucas Rijneveld

Von Carsten Otte

1s Marieke Lucas Rijne-
veld im Friihjahr 2021
beauftragt wurde,
Amanda Gormans In-
augurationsgedicht
,The Hill We Climb“
ins Niederldndische zu iibertragen,
gab es Protest etwa von der schwar-
zen Aktivistin Janice Deul, die in ei-
nem Artikel in der Tageszeitung De
Volkskrant fragte, ,warum wahlt
man nicht eine Autorin aus, die—wie
Gorman - Spoken-Word-Kiinstlerin
ist, jung, eine Frau und: unapologeti-
cally black?* Die Diskussion, wer wel-
che auch ethnischen Eigenschaften
mitzubringen hat, um angemessen
ubersetzen zu kénnen, wurde bald
nicht nurin den Niederlanden, son-
dern weltweit gefiihrt. Rijneveld zog
sich zuriick, und spatestens mit die-
sem Eklat sprachen auch notorische
Ignoranten des Feuilletons tiber die
Folgen rigider Identitatspolitik.

Dass ausgerechnet eine geplante
Arbeit Rijnevelds diese weltweit ge-
fithrte Diskussion ausloste, war gro-
tesk, weil in diesem Fall sowohl Bio-
grafie als auch Werk immer wieder
das Nichtbindre umkreisen: 2010
nahm die damalige Autorin mit Lu-
cas einen zweiten Vornamen an und
nutzte fortan das geschlechtsneu-
trale Pronomen they. Seit Januar
2022 mochte Rijneveld als Autor
adressiert werden. In seinen Tex-
ten geht es stets um fluide Identita-
ten, um den Versuch, familidre und
gesellschaftliche Normen zu befra-
gen, persdnliche Uberginge und
politische Befreiungsakte sprach-
lich sichtbar zu machen.

Sein Werk, das mit zahlreichen
Preisen ausgezeichnet wurde, be-
steht aus Gedichtbanden und Ro-
manen gleichermafien; 2020 er-
hielt Rijneveld mit nur 29 Jahren
den International Booker Prize. Tat-
sichlich ist seine Asthetik so artifi-
ziell wie umgangssprachlich. Seine
Texte entziehen sich solchen Kate-
gorien ohnehin, und gerade des-
halb wire der in Utrecht lebende
Schriftsteller die Idealbesetzung
fiir eine Ubertragung der Werke
Amanda Gormans ins Niederlan-
dische gewesen.

Selbst die Frage, ob Rijneveld eher
Prosaautor oder doch vor allem Ly-

riker ist, geht an seinen Arbeiten
vorbei. Seine biografisch grundier-
ten Romane ,Was man siat“und, Das
Prachttier’, die in einem strenggldu-
bigen und lindlichen Umfeld spie-
len, leben von einer dufierst poeti-
schen Bildsprache, und die Lyrik in
denbeiden Bianden ,Kalbskummer*
und ,,Phantomstute” enthalten vor
allem erzihlerische Gedichte mit
eindriicklichen und furios ausge-
dachten Szenen, in denen die Ein-
samkeit in der bauerlichen Pro-
vinz, die Mafigaben der Erwachse-
nen und die Erkundung des eigenen
Koérpers eine wichtige Rolle spielen.

Diese sowohl stilistischen wie
motivischen Uberginge gehéren
zur genuinen Textadsthetik Rijne-
velds, unabhingig von der forma-
len Etikettierung handeln sie eben
auch inhaltlich von Zwischenrau-
men und Metamorphosen. Die
Gedichte vor allem in ,Kalbskum-
mer“ zeigen dabei ein lyrisches Ich,
das selbst verwirrende Coming-of-
Age-Erfahrungen ironisch zu be-
schreiben weif3. Im siebenstrophi-
gen ,Kummerfresser heifit es:

»Warum verwirrt
es Schnecken
nicht, dass sie /
zweigeschlecht-
lich sind?“, heiBt
es in dem
Gedicht
»Kindersorgen-
telefon*

,mein erster Kuss mit einem ech-
ten Mann, schlagartige / Erkennt-
nis: knutschen ist etwas anderes als
ein Honiglakritz mit der Zunge um-
kreisen, Mamas / Wurmtrunk hilft
nicht gegen das Kribbeln im Unter-
leib.“

Die Gedichte mit den gewitzten
Zeilenspriingen sind in der Suhr-
kamp-Ausgabe durchgehend zwei-
sprachig abgedruckt, was fiir alle,
die des Niederldndischen machtig
sind, gewiss interessant ist. Viel hilf-

reicher aber ware ein ausfiihrliches
Nachwort gewesen, in dem etwa die
Ubersetzerin Ruth Lobner erklirt
hitte, wie sie in den Nachdichtun-
gen mit den Eigenheiten des Origi-
nals, iiberhaupt mit den Motiven
umgegangen ist, die sich nicht so
leicht ins Deutsche iibertragen las-
sen. Auch die sprachliche Entwick-
lung der beiden Gedichtbande, die
in den Niederlanden 2015 (,Kalfs-
vlies“) und 2019 (,Fantoommerrie*)
erschienen sind, hitte etwas ge-
nauer betrachtet werden konnen.
Stattdessen wird getan, als han-
dele es sich um ein Werk mit zwei
Zyklen.

Was allein vom Schriftbild auf-
fallt: Im Deutschen werden die Zei-
len mit deutlich mehr Satzzeichen
strukturiert. Kommata und Doppel-
punkt sind im Ausgangstext selte-
ner zu finden, als wiren Rijnevelds
frei-furiose Rhythmen urspriing-
lich noch ungebundener. Auf je-
den Fall ist hier ein Dichtererzih-
ler mit einem Faible fiir Wortneu-

schopfungen am Werk, was allein
die beiden skurrilen Titelbegriffe
bezeugen. Auflerdem setzt Rijne-
veld immer wieder auf Verglei-
che, die mit dem Kalenderspruch-
haften spielen und kurioserweise
doch aufgehen, weil sie offensicht-
lich iiberdreht oder aus einer Kin-
derperspektive formuliert sind:
,Neun warst du, als du sagtest, du
seist wie eine Badewanne, die im-
mer einen anderen / braucht, da-
mit sie sich fillen kann, ich lieR das
Wasser ein und du zeigtest mir /, wo
sich das Loch befand [...].“

Diese Zeilen stammen aus dem
nahezu rithrenden Gedicht, Komm,
wir streicheln uns‘, das uns schon
in der ersten Strophe mit einer
erstaunlichen Bilderflut iiber-
schwemmt: ,Wir fangen mal damit
an, dass wir naher zusammenrii-
cken, verdrangen langsam / die Luft
zwischen uns wie Weckgldser mit
Sommergemiise, die ein Vakuum
bilden, / Haltbarkeit beginnt immer
mit dem Anbringen eines Etiketts.”
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Viele Tiere bevdlkern die Ge-
dichte, namlich Kiihe, Schmetter-
linge und Fische, vor allem aber
Schnecken, weil die eine sexuelle
Doppelidentitit aufweisen: ,Wa-
rum verwirrt es Schnecken nicht,
dass sie / zweigeschlechtlich sind?‘)
heifdt es im ,Kindersorgentelefon’,
das mit einer bitteren Erkenntnis
endet: . krumm und schief steh ich
in der Welt.” So passt es auch, dass
in Rijnevelds Sprachwelt ordnende
und beschonigende Stilmittel wie
Metrum und Reim irrelevant sind.

Dabei sind die Gedichte tber
das Erwachsenwerden, tber den
nahenden Tod, das familidre Kor-
sett sowie das poetische Nachden-
ken tiber Sex und Gender durch-
aus melodios, manchmal gar beri-
ckend schon. Waren die Debatten
rund um diese Themen doch im-
mer von Rijnevelds poetischer Of-
fenheit und einem spielerischen
Geist getragen, der bildreich er-
kundet, statt ideologisch zu ze-
mentieren.

Freie Rhyth-
men:

Marieke Lucas
Rijneveld
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Meyer/Leextra/
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Avantgarde, mindestens

Der Skisprung-Roman ,Prana Extrem" von Joshua GroB verschaltet groBartig Witz und
Empfindsamkeit, echtes Anliegen und schrage Verschiebung

Von Valentin Wélfimaier

n,Prana Extrem‘, dem neuen Roman von

Joshua Grof3, kann sich jederzeit eine Art

humorvolles Pathos einstellen, ange-

sichts iberwaltigender Wolkenformatio-

nen genauso wie vor den Fruchtjoghurts

im Kiihlschrank. Das Wahrnehmungsver-
mogen des mit dem Autor namensgleichen
Ich-Erzahlers scheint bis auf subatomare Ebe-
nen zu reichen, wo er sich surreal anmuten-
den Atmosphéren und Stimmungen o6ffnet
oder auch mal mit selbstgerollten , Antima-
teriebillchen” jongliert.

Der Roman spielt in einem sehrlangen und
heiflen Sommer in Tirol, wohin Joshua seine
Freundin Lisa im Rahmen eines Literatur-
stipendiums begleitet. Die beiden lernen das
16-jahrige Skisprungtalent Michael Stiening
und dessen dltere Schwester und Trainerin
Johanna kennen, die sie kurzerhand einla-
den, fiir ein paar Monate zu ihnen nach Kur-

Vielleicht liegt es an der sympathischen
Vorbehaltlichkeit, mit der das Erzdhlte immer
wieder in Anfiihrungszeichen gesetzt wird.
Ironie ware das falsche Wort. Wenn der Er-
zahler Joshua entsetzt feststellt, dass er,,der
Einzige war, der keine umfassende Skin-Care-
Routine hatte’, dann ragt das zwar arg ins Pa-
rodistische, andererseits ist die Sorge um eine
,von Trockenheit zerfickte Haut“ auch echt
und sogar existenziell markiert in einer Welt,
die sich anfiihlt, ,als wirde sie sich langsam
hauten”.

Verschaltungen von Witz und Aufrich-
tigkeit, echtem Anliegen und schrager Ver-
schiebung begegnet man im Roman immer
wieder. Es scheint fast so, als wiirden Augen-
zwinkern und berithrender Ernst einander
bedingen. Als miisste man einer verdrehten
und tibersteuerten Welt mit Verdrehung und
Ubersteuerung begegnen, um — mit Donna

Joshua GroB:  bruck zu ziehen, einem fiktiven Ort unweit Haraway gesagt, deren Denken einen wich-
JPrana  von Innsbruck, an dem sich lokal ein tropi- tigen Bezugspunkt fiir Grof}’ Schrieben dar-
Extrem”.  sches Sumpfklima entwickelt hat. stellt — antwortfahig und verantwortungsfa-
Matthes & Zusammen mit Hindin Lu, der Katze higzu bleiben.
Seitz, Berlin  Schnurri-San und einem—anders als noch im Oder wie Joshua Grof} es in einem poetolo-
2022, Vorgdngerroman,FlexeninMiami“~traurig gischen Essay selbst formuliert: Wer es nicht
301 Seiten,  verschwiegenen Kiihlschrank wird Kurbruck  permanent schafft, gleichzeitig Ironie, Selbst-
24 Euro  zum Basislager ihrer ,Bootgang of Love, zu  hass, Nostalgie, Affirmation und Konterrevo-
der spdter noch die fiinfjahrige Tilde und lution in sich selbst auszuhalten, ist ein Hu-
Joshuas exzentrische Oma Suzet stoflen. Ge-  rensohn, der die Schichtungsverhaltnisse der
meinsam unternehmen sie Ausfliige in von ~Gegenwart nicht verstanden hat.”
Farn umwucherte Thermalquellen, unterstiit- Oft kreiert Joshua Grofy schon auf kon-
zen Michi bei seinem Training, beratschlagen  zeptioneller Ebene Szenarien, Denkfiguren
sich Uber den Einsatz diverser Hautcremes eigentlich, die mit ihren leichten Verschie-
oder floaten Marihuana rauchend im Pool. bungen im Realititsgefiige auf eine inter-
Dasallesist dermafien harmonischundacht-  essante Weise stimulieren. Allein das Set-
sam, dass man sich manchmal fast wundert, ting der Skisprungschanze in einer Tiroler
warum es nicht nervt. Sumpflandschft mit Riesenlibellen, die kurz
Anzeige
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davor sind, die tonangebenden Player im spe-
ziesiibergreifenden Zusammenleben zu wer-
den. Oder der aus einem Museum gestohlene
Meteoroid, der Joshua ,intensiv mit der Tie-
fenzeit konfrontiert’, den er dann aber in ei-
nem Minigolf-Match setzt, um seiner Oma
ein Date zu organisieren. Auch wenn man
kaum eine Moglichkeit habe, seine eigene
,Grobschlichtigkeit gutzumachen’, miisse
man ,sich dagegen wehren, dass die Zukunft
schon feststehen soll*.

Oder die Chupa Chups, die Joshua in An-
spielung auf Ursula K. Le Guins ,The Carrier

Das alles ist

dermaBen harmonisch
und achtsam, dass man
sich beim Lesen
manchmal fast
wundert, warum es
nicht nervt

Bag Theory of Fiction, ein Manifest gegen
die méinnliche Heldengeschichte, in einem
selbstgendhten Beutel stets bei sich tragt, ,ein
bisschen druidenhaft, na ja, aber auch mon-
ddn und komplett sinnlos und geil”. Stfig-
keiten und Softdrinks scheinen iiberhaupt
gut reinzupassen in diesen Lebensstil, der
sich der Verstricktheit in kaum zu ahnende
,Vernichtungszusammenhange“und ,andere
geisteskranke Kontinuititen bewusst ist,
gleichzeitig aber ,jeglicher Future-Flauheit“
abschwort, mit der man gelegentlich auf die
Welt deutet und meint, man kénne nichts tun.
Hier kommen nun auch Skispringen und das
titelgebende Prana ins Spiel.

,Komplette Verkeilung, Egosumpf, Selbst-
verherrlichung” seien ein riesiges Problem,
erklart Coach Johanna einmal, weil es die
Anpassungsfahigkeit an sich standig veran-
dernde Rahmenbedingungen einschrinke.
Thren Bruder mochte sie dazu bringen, dass
Skispringen zu einer ,Transzendenzerfah-
rung” fir ihn werde. ,Prana muss ungehin-
dert zwischen Scheitelpunkt und Becken-
boden fliefen’, nur so erreiche man ,fort-
laufende Verfliissigung'

Das ungefahr meint das aus dem Hinduis-
mus kommende ,,Prana“ namlich: eine Ver-
anderung hin ins Offene, indem man sich,
mit den Worten Joshuas, ,in die vierte Di-
mension hochmeditiert beispielweise” Real-
ness und echte Erfahrung in einer sich me-

dial und simulacrum-magig enthebenden
Welt spielten auch schon in den Vorganger-
biichern von Grof} eine zentrale Rolle. Neben
dem Prana-Motiv, das deutlich auch auf den
sich hautenden Planeten anspielt, der eine
Transformation von Lebenspraktiken unum-
ganglich macht, akzentuiert, Prana Extrem”
ein zweites Thema in neuer Pragnanz: Ge-
meinschaft.

,Entkommen wird nie ein individueller
Akt sein’, sagt Joshua einmal zu seiner Mut-
ter, als sie sich dartiber unterhalten, wie man
fiir ,sich selbst neue Formen*“ findet. Bereits
am Ende von , Flexen in Miami*“16st sich die
psychotische Verlorenheit, die den Roman
durchzieht, in einem Zusammenleben auf,
das ganz im Zeichen von Haraways Kon-
zept der Gefdhrt:innenschaft steht, in dem
Hunde und Katzen genauso eine Rolle spie-
len wie Kiihlschranke oder Reinigungsrobo-
ter.In,Prana Extrem" steht nun von Anfang
an eine ,guerillamafig“ verschworene Cli-
que, die empfindsam und high durchs brii-
tende Tirol stept. Gravitationszentrum und
Herzstiick der Gemeinschaft: die Liebesbe-
ziehung zwischen Lisa und Joshua.

Neben Oma Suzet, die nach dem Verlust
ihres Lebensgefihrten mit Einsamkeit und
Resignation zu kdmpfen hat, und der tot-
kranken Gertrude Rhoxus, einer Science-Fic-
tion-Autorin, die vielleicht iiber ein noch ex-
tremer ausgebildetes Empfindungsvermo-
gen verfiigt als Joshua, gehoren die Szenen
zwischen Lisa und Joshua zu den beriih-
rendsten des Romans. Das ununterbrochen
harmonische Gekicher, bei dem selten auch
mal eine bestimmte Art von Young Adult Fic-
tion anvibet, scheint dabei wieder nur jene
Form von Augenzwinkern zu sein, die in der
Folge Passagen ermdglicht, die in einem so
offenen, unverstellten und verletzlichen Ton
geschrieben sind, dass der Rezensent gele-
gentlich das Buch auf die Knie sinken las-
sen musste.

Uberhaupt empfiehlt es sich, ,Prana Ex-
trem“ langsam zu lesen. Zwar ist auch der
Plot abgefahren und unterhaltsam, die
grofe Starke des Texts liegt aber in seiner
Sprache. Es sind vor allem einzelne Formu-
lierungen, die hangen bleiben, etwa als Jo-
shua und Lisa verschwitzt einen Berg bestei-
gen und Joshua freudig feststellt: ,Wir sind
so trill gemeinsam in Tirol.“

Grof}’ Sprache ist hochgradig reflektiert
und dabei gleichsam spielerisch, witzig und
ernst. Miithelos wechselt er zwischen Gamer-
lingo, Rap-Jargon, poststrukturalistischen
Theoriebegriffen und poetisierenden Ana-
chronismen wie ,drauend” oder ,giilden".
In der Kollision dieser Sprachbereiche, aber
auch in ihrer virtuosen motivischen Ver-
schrankung, werden Funken geschlagen,
dieinihrer spriihenden Leuchtkraft genauso
faszinierend wie ratselhaft sind.

Naturbeschreibung gefolgt von einem
zeitphilosophischen Gedankengang gefolgt
von einem Lil-Wayne-Zitat gefolgt von einem
selbstironischen,Na ja“ In der Uberlagerung
entstehen oft so etwas wie kleine Transzen-
denzmomente, nicht als Transzendierung
dessen, was da ist, sondern im Sinne seiner
hypersensiblen Durchdringung. Die Welt
morpht sich, um es mit einem Lieblingspra-
fix Joshuas zu sagen, in ihn und die Lesenden
,rein“ Als hiatte man ein, klein bisschen Acid
in der Dimmerung" gedippt oder moment-
haft die Skills einer Libelle inkorporiert, die
,80 viel schneller als Menschen“ realisie-
ren; ein Skill, den sich Joshua im Sinne sei-
nes ,Pranatrainings” versucht anzueignen.

Zentrales Anliegen der Poetik von Joshua
Grof} ist es — und das ist auch unter politi-
schen Gesichtspunkten interessant -, aus
dem Vorgefertigten der Gegenwart heraus-
zukommen, ohne das Vorgefundene eska-
pistisch auszublenden. Gelingen tut ihm
das dank einer trippig-sensiblen Prosa, die
gleichsam formbewusst wie welthaltig ist.
Mit das Spannendste daran: Obwohl Grof}
mit realistischen Erzahlkonventionen bricht
und gerade auf sprachlicher Ebene durchaus
experimentell arbeitet, verschlief3t sich der
Text nicht. Es sind eher zarte Verschiebun-
gen, die das Vorstellungsvermogen kitzeln
und die Gehirnhaut zum Kribbeln bringen.
Verschmitzt und empfindsam hovert Grof§
durch die Hemmnisse, die uns umgeben,
und etabliert einen Ton in der deutschen
Gegenwartsliteratur, der neu ist.

Innerhalb der Literaturszene wird der
33-jahrige Joshua Grof} viel diskutiert, ge-
rade unter jiingeren Autor:innen. Dariiber
hinaus ist er noch ein Geheimtipp.
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Luxu_s und Elen
spanischer
Frauen

Elena Medel gibt in ihrem Debltroman ,Die Wunder” Gber drei
Generationen hinweg spanischen Feministinnen ein Gesicht

Von Sophia Zessnik

learly money has some-
thing to do with life, zi-
tiert Elena Medel den
britischen Dichter Phi-
lip Larkin zu Beginn ih-
res Romans. Keine bahn-
brechende Erkenntnis, aber doch eine
essenzielle, besonders fiir die beiden
Protagonistinnen in , Die Wunder*. In
Marias und Alicias Leben spielt Geld
eine iibergeordnete Rolle, nie ist genug
davon vorhanden. Und das, obwohl
beide bis zur Erschopfung arbeiten.

Die in Medels Debiit Portatierten ge-
horen der spanischen Arbeiterklasse
an, sind Groffmutter und Enkelin, sich
aber niemals begegnet. Marias Ge-
schichte spielt wahrend der Franco-
Diktatur; die damals junge Frau zieht,
wegen einer Schwangerschaft von ih-
rer Familie verstoflen, Ende der sech-
ziger Jahre aus dem Siiden Spaniens
nach Madrid. Dort arbeitet sie als
Haushaltshilfe fiir andere, die unehe-
liche Tochter bleibt bei den Verwand-
ten zuriick. Auch Marias Enkelin ver-
schldgt esaus dem Siiden in die Haupt-
stadt, 30 Jahre spater und aus freien
Stiicken, um den drmlichen familidren
Verhiltnissen zu entkommen.

Dass dies nicht gelingt, es Alicia
von einem prekiren Arbeitsverhilt-
nis ins ndchste verschligt, sorgt fir
Verdruss: ,Alicia hat kein Vergniigen
an ihrem Leben, doch ihr Leben lenkt
sie ab’ heifit es an einer Stelle. Ablen-
kung erfahrt sie unter anderem durch
einen Mann, mit dem sie zusammen-
lebt, obwohl sie ihn nicht liebt, ja nicht
einmal besonders schitzt, der ihr aber
Sicherheit bietet. Ihre Einstellung zum
Leben ist fatalistisch, nicht im religio-
sen, sondern im Sinne einer durch die
okonomischen Gegebenheiten ausge-
16sten Ohnmacht. Fiir ihre Lebensum-
stinde schamt sie sich, vor allem, weil
sie es auch anders kennt: Bis zum Tod
des Vaters lebte die Familie recht an-
genehm, erfuhr den sozialen Aufstieg
durch eine familienbetriebene Restau-
rantkette. Doch das Geschiftsmodell
ging nicht auf, aus Scham nimmt sich
der Vater das Leben. Geblieben sind
aus dieser Zeit nur Alicias Erinnerun-
gen und ein latentes Gefiihl der Uber-
legenheit anderen gegentiber, das sie

auch als Erwachsene nicht abzulegen
vermag.

Medel hat mit Alicia einen Charak-
ter kreiert, fiir den man kaum Sympa-
thien aufbringt. Den ihr gewidmeten
Passagen zu folgen ist anfanglich be-
schwerlich. Anders verhilt es sich mit
den Kapiteln, die Marias Werdegang
verfolgen. Obwohl sie sich von ihrer
Familie abwendet, die Tochter Carmen
irgendwann endgiiltig verlasst, faszi-
niert sie. Anders als ihre Enkelin ist
Maria stolz darauf, der Arbeiterklasse
anzugehoren, sie arbeitet viel, enga-
giert sich dariiber hinaus politisch, bil-
det sich intellektuell und bleibt trotz
Partnerschaft immer unabhéngig.

Uber Marias Geschichte habe sie
versucht, einer Generation von Femi-
nistinnen ein Gesicht zu verleihen, die
bisher nicht viel Beachtung gefunden
habe, sagt Medel gegeniiber dem SWR.
Frauen, die der spanischen Arbeiter-
klasse angehorten und sich an der
Peripherie fiir den Feminismus enga-

In Marias und Alicias Leben
spielt Geld eine iibergeordnete
Rolle, denn nie ist genug davon

vorhanden

gierten, etwa in Frauenvereinen oder
Biirgerinitiativen, ,nicht theoretisch,
sondern von der Praxis her”.

Die 37-jahrige Autorin, die selbst aus
dem Stiden - Cérdoba — nach Madrid
zog, ist bereits seit 20 Jahren im spani-
schen Literaturbetrieb zu Hause. 2002
wurde sie fiir ihren ersten Gedicht-
band (,Mi primer bikini“) mit dem
Andalucia-Joven-Preis ausgezeichnet
und griindete zwei Jahre spater mit, La
Bella Varsovia“ einen Lyrikverlag. Die
Nihe zur Poesie merkt man der Spra-
che im Roman an; statt detailreicher
Ausformulierung setzt Medel auf Aus-
lassung und fordert so das Interpreta-
tionsvermogen ihrer Leser*innen.

Die soziale Schicht, der man
angehore, bestimme die Chancen,
die man habe, sowie den Ort, an
dem man wohne, sagt Medel in
einem Interview mit der spani-
schen Vogue. Dass diese Moglich-
keiten fir eine Frau, zumal vom
Land, zur Zeit der Franco-Dikta-
tur gering gewesen sein miissen,
eine Anstellung in der Haupt-
stadt sowie das Alleinleben dem-
entsprechend schon einen gewis-
sen Luxus bedeuteten, lernt man
durch Marias Geschichte. Alicia
verkorpert dagegen ein Verspre-
chen, das mit der Demokratisie-
rung Spaniens, vor allem mit der
zunehmenden Globalisierung,
einhergeht, aber nie vollstindig
eingelost wurde: Wohlstand fiir
alle.,Die Wunder* liest sich trotz
allem weniger wie eine Kritik an
herrschenden Strukturen als wie
ein Appell an die Eigenverantwor-
tung.
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Die Geister des
leeren Spaniens

Sergio del Molinos Buch ,Leeres
Spanien” legt den krassen Stadt-Land-
Gegensatz Spaniens offen und wurde
zum Uberfalligen Beststeller

Von Reiner Wandler

er schon einmal

durch  Spanien

gereist ist, kennt

das: Kaum liegt
die dicht besiedelte Kiiste
hinter einem, kommt nichts,
nichts und wieder nichts, bis
- zum im geografischen Mit-
telpunkt gelegenen — Madrid.
Genau um diese diinn besie-
delte Hochebene im Herzen
derIberischen Halbinsel kreist
Sergio del Molino in seinem
Buch, Leeres Spanien”

»Es gibt ein urbanes, euro-
paisches Spanien, das sich in
nichts von anderen urbanen
europaischen Gesellschaften
unterscheidet, und ein landli-
ches, entvolkertes Spanien, das
ich das leere Spanien nenne.
Das Verhiltnis zwischen die-
senbeiden war und ist schwie-
rig. Oft wirken sie wie zwei ein-
ander fremde Lander, sagt del
Molino, der als Lokal- und Re-
gionaljournalist in Zaragoza
mit dem Schreiben begann.
,Trotzdem lasst sich das ur-
bane Spanien ohne das leere
Spanien nicht verstehen. Die
Geister des letzteren leben
auch in den Hausern des ers-
teren’, figt er hinzu.

Del Molino untersucht das
extreme Ungleichgewicht zwi-
schen Stadt und Land. Mehr
als die Halfte des spanischen
Territoriums ist leer. Oder wie
viele heute sagen: ,entleert”
Dort leben gerade einmal et-
was mehr als sieben Millio-
nen Menschen, weniger als ein
Sechstel der Bevolkerung, Pro-
vinzhauptstadte mit inbegrif-
fen. Schuld daran ist die Land-
flucht der 1950er und 1960er
Jahre-das,grofie Trauma’, wie
der Autor es nennt. Die Men-
schen verliefen das arme
landliche Spanien, um in den
Stadten — vor allem Madrid
und Barcelona oder dem bas-
kischen Bilbao - ihr Gliick zu
suchen. ,Innerhalb von nicht
einmal zwanzig Jahren ver-
doppelte, ja verdreifachte
sich die Einwohnerzahl der
Stadte’; schreibt del Molino.
In Madrid und Barcelona ent-
standen damals Elendsviertel.
Zuriick blieben die entleerten
Regionen Spaniens, die zum
Teil diinner besiedelt sind als
Lappland im duflersten Nor-
den Europas.

Del Molino berichtet von
den nie eingeldsten Verspre-
chen, denlindlichen Raum zu
entwickeln. Der Putschgene-
ral und spatere Diktator Fran-
cisco Franco versprach vieles
und Idste es ebenso wenig ein
wie die Demokratie, die nach
seinem Tod 1975 kam. Auch
die europiische Integration
konnte das Ungleichgewicht
nicht beseitigen. Die Land-
flucht geht still und leise wei-
ter. Selbst die Provinzhaupt-
stadte, die fast alle iber Hoch-
schulen verfiigen, entwickeln
kaum wirtschaftliche Dyna-
mik. Die gut ausgebildete Ju-
gend geht und verschwindet.

In Spanien hat diese Dyna-
mik seit Jahrhunderten tiefe
Spuren in Literatur und Kul-
tur hinterlassen. Den stadti-
schen Intellektuellen war und
ist das Land fremd. Der lind-
lichen Bevolkerung galt indes
die Stadt als Siindenpfuhl,
fremd, aggressiv und korrupt.
Del Molino betrachtet hierbei
auch die Literatur der ersten
Jahrzehnte des 20. Jahrhun-
dert, Filme von Luis Bunuel
oder populére Fernsehserien.
Als sein Buch vor sechs Jahren
erschien, traf es wie kein an-
deres den Zeitgeist. Das ,ent-
leerte Spanien“ begann sich
selbst neu zu entdecken und
Forderungen zu stellen. In vie-
len Provinzen wurden Wahler-
vereinigungen gegriindet, die
spatestens seit dem Einzug von
JTeruel existe“ — ,Teruel gibt
es“ — 2019 ins spanische Par-
lament einen wichtigen Teil
der politischen Debatte dar-
stellen. Paradoxerweise liegt
es am Ungleichgewicht Spa-
niens, dass die langst Verges-
senen politischen Einfluss ge-
winnen; das Wahlsystem Spa-
niens bevorzugt die entleerten
Provinzen. Ein Parlamentssitz
dort kostet meist nur ein Zehn-
tel der Stimmen, die man etwa
in Madrid benotigt.

Wer die tiefe Dynamik Spa-
niens nach der Krise von 2008,
der Bewegung der Emporten
2011und dem Zerfall des Zwei-
parteiensystems  verstehen
will, kommt um das Buch von
Sergio del Molino nicht he-
rum. Es empfiehlt sich als Be-
gleiter auf einer kiinftigen Ur-
laubsreise weg von den Stran-
den, durch ein Land, das es nie
gab, das aber doch existiert.
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Eskalation
in den Aberglauben

Keine bloBen Wiederganger des Faschismus: Carolin Amlinger und Oliver Nachtwey analysieren in ihrem Buch
.Gekrankte Freiheit” die neuesten autoritaren Charaktere, die oft erstaunlich alternativ daherkommen

Von Robert Misik

uf den Straflen der

Stadte und an unse-

ren Kneipentischen

ist in den vergange-

nen Jahren Erstaunli-

ches geschehen: Men-

schen gingen fiir ,die Freiheit“ de-
monstrieren und  verbreiteten
antisemitische ~ Verschworungs-
theorien. Sie vertiefen sich in Sta-
tistiken, begeben sich auf die Suche
nach unterdriickten Wahrheiten,
recherchieren mit aufklarerischer
Versessenheit verborgene Fakten
und hangen zugleich Aberglauben
und Wirrkopfigkeit an. Nazi-Fahnen
wurden geschwenkt, in deren Schat-
ten tummelten sich aber viele, die
sich als Verfolgte eines totalitiren
Unrechtsregimes wahnten. Mit Em-
porung wird ein ibergriffiger Staat
angeprangert, wihrend im Hinter-
grund russische Fahnen flattern.
Nicht wenige gerieten auf eine selt-
same Spur, denen man das nicht un-
bedingt zugetraut hitte. Gewohnte
Muster funktionieren nicht mehr
gut, wenn Yoga-Hippies mit Bom-
berjackentypen und Weltrevoluti-
onsfans mit Auslander-raus-Kra-
keelern Strafenpartys feiern. Nur
bizarrer Irrsinn? Oder gibt es dahin-
ter doch so eine Art von Erklarungs-
muster — eine neue Konstellation?
Die Literatursoziologin Carolin
Amlinger und der Baseler Soziolo-
gieprofessor Oliver Nachtwey ver-
folgen in ihrem Buch ,Gekridnkte
Freiheit” das Ziel, diese erstaunli-
chen Seltsamkeiten zu ergriinden,
versimpelte antifaschistische An-
nahmen in Frage zu stellen. Die di-
agnostizieren eine Bewegung des
Jlibertaren Autoritarismus’, die si-
cherlich nur eine kleine Minderheit
der Gesellschaften in ihren Bann
zieht, aber einen relativ grofien Re-
sonanzraum hat, der weit Uber die
Rander der Radikalen hinausgeht.
Dieser Autoritarismus ist aus ihrer
Sicht signifikant anders als alles,
was wir an autoritiren Bewegun-
gen in der Geschichte kennen. Sa-
lopp gesagt: Es gibt darin viel mehr

Antiautoritarismus, mehr Individu-
alismus und Antikonformismus, als
das in friiheren Bewegungen dieser
Art iiblich war.

,Anders als klassische Rechte
wollen die Menschen, die nun auf
die Strafle gehen, keinen starken,
sondern einen schwachen, gera-
dezu abwesenden Staat‘ formu-
lieren Autor und Autorin. Sie han-
gen auch keinem Fiihrer an. Viele
kommen aus alternativen oder auch
gegenkulturellen Milieus oder zu-
mindest aus sozialisierenden Um-
gebungen, in denen kritischer Ei-
gensinn und Nonkonformismus
pragend sind. Sie rebellieren im Na-
men der zentralen Werte der spat-
modernen Gesellschaft, namlich
»Selbstbestimmung” und ,Souvera-
nitat" Sie haben sogar eine ,grund-
legende Skepsis gegeniiber Autori-
taten, betrachten Freiheit als einen
yindividuellen Besitzstand‘, sind an
hedonistischen Werten orientiert.
Feierte die alte Rechte das soldati-
sche Opfer, kriegen die neuen Au-
toritaren schon die Krise, wenn ih-
nen einmal ein Partywochenende
entgeht.

Die Studie von Amlinger und
Nachwey ruht, grob gesprochen,
auf drei Sdulen: Erstens: empiri-
schen Erhebungen - vor allem In-
terviews — die sie mit Hilfe ihrer
Mitarbeiter*innen mit vielen Ak-
teurinnen der Querdenkerszenen
oder auch mit AfD-Sympathisan-
ten gefiihrt haben. Zweitens: einer
breiten Textschau iiber knapp 200
Jahre Analyse des,autoritdren Cha-
rakters” und von Gesellschaftsthe-
orie. Und drittens: ihrer These und
Interpretation des Materials.

Zentral ist fiir die Arbeit eine
Relektiire der ,Studien zum autori-
taren Charakter’, die Forschergrup-
pen der Kritischen Theorie rund
um Theodor W. Adorno wihrend
der vierziger Jahre in den USA er-
stellten. Die Erfahrung war damals
noch frisch, dass despotische Herr-
schaft nicht nurauf Unterdriickung
beruht, sondern auch auf Zustim-

mung und bereitwilliger Teilnahme
—und dass diese autoritiren Verlo-
ckungen auch in demokratischen
Gesellschaften virulent sind.

Die Studienautoren fanden da-
mals verschiedene autoritire Ty-
pen. Zentral waren Charaktere, die
die Konventionen hochhielten, In-
dividualismus ablehnten, Ordnung
ersehnten und sich gerne persona-
ler Autoritat unterwarfen. Sie wa-
ren ja auch von autoritiren Typen
sozialisiert worden, etwa den vor-
mals dominanten Vaterfiguren

LAnders als
klassische Rechte
wollen die
Menschen, die nun
auf die StraBe gehen,
keinen starken,
sondern einen
schwachen,
geradezu
abwesenden Staat®

Carolin Amlinger,
Oliver Nachtwey

oder fiesen Lehrkriften. Sozial-
figuren wie ,der Rebell“ oder ,der
Spinner” wurden auch seinerzeit
schon entdeckt, waren aber gegen-
iiber den konformistischen Autori-
taren eher peripher. Doch das hat
sich massiv verandert. In den ge-
genwirtigen Bewegungen finden
sich eher wenige iiberangepasste
Menschen mit konservativ-konven-
tionellen Werthaltungen.

Inden vergangenen Jahrzehnten
hat sich ein individualistischer Li-
beralismus verbreitet, der ,das In-
dividuum ausschlieflich im Gegen-
satz zur Gesellschaft” definiert. Je-
der vergleicht sich mit jedem und
will etwas Besonderes sein und
seine Eigenart verwirklichen. Die-
ses Versprechen der individuellen

Selbstverwirklichung birgt aber
,ein Kriankungspotenzial, das in
Frustration und Ressentiment um-
schlagen kann“ (Amlinger/Nacht-
wey). Wenn etwas schieflauft, ist
,die Gesellschaft’, ,der Staat‘, ,die
Elite, sind ,die Herrschenden“
schuld. Man hat auch gelernt, alles
zu hinterfragen’ nichts einfach so
zu akzeptieren.

Amlinger und Nachtwey ha-
ben eine Nase fiir Ambiguitaten
und sehen das Antiautoritire im
Autoritaren. An sich gute Machts-
kepsis eskaliert ins destruktive
Dauerdagegensein. Antiautorita-
res Rebellentum paart sich mit Au-
toritarismus, denn bei vielen Typen
finden sich ,zahlreiche Merkmale
der autoritaren Personlichkeit’, wie
etwa ,autoritire Aggression, Kraft-
meierei, Destruktivitit, Zynismus,
(verschworungstheoretische) Pro-
jektivitat und Aberglaube.

Diese Eigentiimlichkeiten des an-
tiautoritaren Autoritarismus haben
ihre Quellen in gesellschaftlichen
Tendenzen der vergangenen Jahr-
zehnte: Da ist die Krise der Repra-
sentation, da ist der Wettbewerb
als dominanter Interaktionsmo-
dus, der Kult des Erfolges; weiters
der hohe Wert, der Genuss, Selbst-
verwirklichung und Selbstwert zu-
geschrieben wird, oder auch das
seit den siebziger Jahren regel-
mifig analysierte ,Zeitalter des
Narzissmus“ (Christopher Lasch).
Werte wie Besonderheit, Selbst-
verwirklichung und Ich-Orientie-
rung fithren zu Groll, wenn man
unter den Anspriichen gegeniiber
dem eigenen Lebensvollzug bleibt.
Der Narzisst wird schnell wiitend,
wenn sich nicht alles ausschlief-
lich um ihn dreht. Kurzum: Die au-
toritare Personlichkeit der Gegen-
wart ist ein Kind ihrer Zeit, nicht
der Vergangenheit. Statt Faschis-
mus Fasch-ICH-mus quasi.

Dabei wird ein Widerspruch zwi-
schen Freiheit und Gesellschaft vi-
rulent, der natiirlich immer schon
vorhanden war. Einst richtete sich

der Ruf nach Freiheit gegen die ab-
solutistische Monarchie, feudale
Abhingigkeiten, staatliche Zen-
sur, Willkiir und Repression. Doch
selbst im demokratischen Verfas-
sungsstaat ist der Einzelne nicht
ganzlich frei, alles zu tun, wonach
ihm gerade ist. Der Widerspruch
zwischen individueller Freiheit
und bindender gesellschaftlicher
Ordnung ist nie ganz aufzuldsen.
Der ,Freiheitsgedanke’, das wusste
schon der grofie Staatsrechtler
Hans Kelsen, entspringt einem
,staatsfeindlichen Urinstinkt, der
das Individuum gegen die Gesell-
schaft stellt” Der freie Biirger solle,
soist der Anspruch freier, demokra-
tischer Gesellschaften, nur einem
untertan sein, namlich seinem ei-
genen Willen.

,Die Querdenker:innen betrach-
ten sich selbst als heroische Figu-
ren in einem Wahrheitskonflikt, als
wahrhaftkritische Aufklarerinnen,
die unbeirrt fiir das Gute eintreten
und dafir Opfer in Kauf nehmen’
so die Autoren. Wie in der griechi-
schen Konzeption der ,Parrhesia“
sehen sie sich als tugendhafte Wahr-
Sprecher, ,die personliche Risiken
des Nicht-Verheimlichens* auf sich
nehmen.

Konzeptionen, ohne die die De-
mokratie nicht auskommt, ra-
dikalisieren sie ins Destruktive.
Machtkritik tiberschiefit in verall-
gemeinertes Misstrauen, totale Ab-
lehnung und Verleumdung, Frei-
heitspathos eskaliert in Rebellion
gegen jede Vorgaben, sogar gegen
verniinftige, der Wert von Selbst-
bestimmung in vollige Ichbezo-
genheit, und der kritische Impuls
verkommt zum vollendeten Tun-
nelblick. Manches am Anti-Eliten-
Getue klingt wie die alte linke Sys-
temkritik, nur: mit allen ihren Las-
tern und keiner ihrer Tugenden.
Mit so viel Rappelkopfigkeit, so
lautet die implizite These, ist kein
Staat zu machen, nicht einmal ein
faschistischer. Wenn man will, so
ist das eine beruhigende Diagnose.
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Das Neueistda, aber
noch nichtnormal

Der Soziologe Stephan Lessenich nimmt in ,,Nicht mehr normal”
die gesellschaftlichen Vorstellungen von Normalitat unter die Lupe.
Norm und Normalitét, so lernt man, fallen dabei oft auseinander

Von Ulrike Winkelmann

iele zuckten zusam-

men, als die AfD im

Bundestagswahl-

kampf 2021 ihre zent-

rale Werbeparole ver-

kiindete. Denn sie war
Jleider gut’, wie zum Beispiel Ste-
fan Reinecke in der taz befand.
,Deutschland. Aber normal‘, hief}
das Motto, das im Fernseh-Spot
gesetzt wurde, mit dem natiirlich
gegen alles mobilisiert wurde, wo-
gegen die AfD halt so ist —aber auf
der Folie dessen, was immer noch
alle quilt, ob rechtsradikal oder
nicht: die Zumutungen und Un-
normalitaten der Coronapandemie.
Unter denen, die der AfD zugestan-
den, dass sie hier einen Punkt klug
gesetzt hatte, war auch Stephan Les-
senich.

Der Soziologe Lessenich, seit vie-
len Jahren auf renommierten aka-
demischen Posten, wurde im ver-
gangenen Jahr zum Direktor des
Instituts fir Sozialforschung in
Frankfurtam Main berufen-genau,
des Instituts, das mit der , Frankfur-
ter Schule” Generationen von kri-
tischen Gesellschaftsanalystinnen
gepragt hat.

Inseiner ersten Veroffentlichung
seit dem Jobwechsel nimmt Lesse-
nich sich den Begriff der Normalitat
vor, wie er einerseits von AfD und
Konsorten daflir missbraucht wird,
Angste und damit Ressentiments zu
schiiren — und andererseits doch
auch zur gesellschaftlichen Selbst-
verstandigung gebraucht wird.
,Nicht mehr normal’, das sei das
Selbstgefiihl der deutschen Gesell-
schaft, weshalb sie dem Titel gemaf}
»am Rande des Nervenzusammen-
bruchs” siedele.

Es war dabei laut Lessenich das
Coronavirus, welches den Begriff
eines normalen Alltags so erschiit-
terte, dass in den Kliften des all-

Foto: Anja Weber

gemeinen Verstindnisses dessen,
was das Leben der meisten Leute
zusammenhalt, gleich noch die
Widerspriiche der sonstigen Gro-
Rereignisse dieser Zeit wiederauf-
tauchten, die eigentlich giitlich
weggebiigelt worden waren, siehe
Finanz- und Migrationskrise. Russ-
lands Krieg in der Ukraine hat Les-
senich miterfasst, aber erkenn-
bar war seine These schon vorher
durchformuliert.

,Im Kern triigt das Gefiihl ja
nicht, schreibt Lessenich. ,Im Kern
spiiren esauch all jene, die man kei-
neswegs zum harten Kern der Co-
ronaleugner, Klimaskeptiker oder

,Nicht mehr normal®,
das seidas
Selbstgefiihl der
deutschen
Gesellschaft, weshalb
sie dem Titel gemaB
am Rande des Ner-
venzusammenbruchs
siedele

Fremdenfeinde zahlen wiirde: Die
alte Normalitit hat Risse bekom-
men, sie ist briichig geworden. An
immer mehr Fronten verschieben
sich die Grenzen des Sag-und Mach-
baren, immer mehr Gruppen mei-
nen o6ffentlich mitreden zu miissen
und politisch mitgestalten zu kon-
nen.” Das Neue sei schon da, aber
eben noch nicht normal - ,was Tir
und Tor &ffnet fiir unkalkulierbare
gesellschaftliche Reaktionen‘, da-
runter die zwischen Hysterie und

Gewaltlust changierenden An-
griffe etwa auf den Corona-Exper-
ten Christian Drosten.

Sorgfiltig arbeitet Lessenich he-
raus, dass Norm und Normalitit
durchaus auseinanderfallen - il-
lustriert am schonen Beispiel des
Normarbeitsverhiltnisses, abge-
kiirzt NAV. Das ist jene tarifgebun-
dene, unbefristete, sozialversi-
cherte Vollzeitarbeit, die in der al-
ten Bundesrepublik vor allem von
Minnern verrichtet wurde. An die-
ser Norm richtete sich Jahrzehnte
lang ein Grofiteil der Politik aus.
Normalitit war dagegen, dass der
grofere Teil der Bevolkerung, voral-
lem die meisten Frauen und viele
MigrantInnen, ganz anders arbeite-
ten, ,atypisch“ halt. Und Normali-
tat warauflerdem, dass alle gemein-
sam diese Aufteilung schon in Ord-
nung fanden - was wiederum die
typische Konstruktion von Norma-
litat, von sozialer Akzeptanz ist.

Diese stetige, bisweilen ruppige,
insgesamt aber recht geschmeidige
Konstruktion von bundesdeutscher
Normalitit geriet nun laut Lesse-
nich spitestens 2008 mit der Fi-
nanzkrise ins Stottern. Diese sei
mitsamt ihren Ursachen nie ge-
16st, sondern ihre nichste Runde
blof3 aufgeschoben worden - Lesse-
nich folgt hier seinem zuletzt ziem-
lich abgedrifteten Soziologen-Kol-
legen Wolfgang Streeck mit dessen
2013 noch gut durchargumentierter
These von der, gekauften Zeit" Wo-
bei Lessenich darauf hinweist, dass
nicht nur die Hochvermoégenden
und SpekulantInnen auch aus der
Bewiltigung der Finanzkrise noch
enormen Profit schlugen. Sondern,
dass es auch die ,besitzenden Mit-
telschichten“ sind, nimlich seine
Leserschaft und alle anderen, die
ebenfalls eine gewinnbringende
Verwertung ihres Kapitalbesitzes

B

anstreben, die als ,Tateropfer” die
krisenhafte Dynamik verstarken.

Analog zum Bild der gekauften
Zeit beschreibt Lessenich die Mig-
rationspolitik nach dem eindriick-
lichen Fliichtlingsjahr 2015, als die
Republik in kiirzester Zeit hundert-
tausende Menschen aufnahm, als
»gekauften Raum‘ Denn was die
Merkelregierung teils im Allein-
gang, teils via EU-Institutionen un-
ternahm, war ja ein schlichtes Drau-
fenhalten: Mit viel Geld wurde die
Tiirkei iberzeugt, ein besseres Auf-
nahmeland insbesondere fiir Syre-
rinnen und Syrer zu sein, und Fron-
tex wurde ausgeriistet, die Migra-
tionsfrage noch im Mittelmeer zu
klaren oder in die libysche Wiiste zu
verschieben.

Ein weiteres Kapitel des mehr
oder weniger heimlichen Einver-
staindnisses mit einer Politik, die
auf existenzielle Probleme nur mit
Verschiebung reagiert, ist natiirlich
die Klimakrise. So Klar es ist, dass
eine Okonomie unter Wachstums-
zwang unsere Lebensgrundlagen
vernichtet, so deutlich ist es doch,
dass es auch Individuen unendlich
schwer fallt zu schrumpfen, weni-
ger zu wollen. Die Ressourcen, die
zu vernutzende Natur wiirden da-
bei nicht mehr anderswo geklaut,
schreibt Lessenich. Der Versuch
etwa, Wasserstoff im grofien Stil in
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Nordafrika fiir Europa zu gewinnen,
seiimmerhin ein Fortschritt hin zur
»gekauften Natur”

Der Ukrainekrieg schlieflich
wirft die Frage auf, was es dieses
Mal zu kaufen gibt, damit halb-
wegs Ruhe ist. Hier hat Lessenich
noch kein Stichwort parat. Der
pandemische Ausnahmezustand,
der uns die Widerspriiche des Ka-
pitalismus gleichzeitig hat spiiren
und doch auch verdringen lassen
- Hauptsache, das Kind ist gesund,
lasst mich grad mal mitallem ande-
ren in Ruhe -lief} die Hoffnung auf
eine Riickkehr zur Normalitat viel-
leicht noch zu. Danach sieht es nun
mitdem Krieg in Osteuropa aktuell
nicht mehr aus.

Der ,zutiefst irrationalen Ratio-
nalitdt“ der Gesellschaft (kursivim
Original) ist mit Lessenich nur die
Kraft der Erkenntnis entgegenzu-
setzen. ,Wir sind aufgefordert, die
Macht der Illusion zu brechen —der
Illusion, dass wir mit den alten Re-
zepten weiter-, ja auch nur ansatz-
weise durchkommen konnten.” Wer
dariiber hinaus bei Lessenich Lo-
sungen sucht, Auswege, konstruk-
tive Ansitze, Politikvorschlage gar,
wird in seinem Buch enttduscht. Da-
rin steht Lessenich in echter Tradi-
tion der Kritischen Theorie. Was im-
merhin auch eine kleine Form der
Normalitat ist.

Soviel
Ordnung war
friiher nicht:
Schlange
stehen mit
Corona-Ab-
standsmarkie-
rungen

Foto: Sebastian
Wells/Ostkreuz
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,JFraher glaubteich
noch, dass wir
irgendwann Frieden

haben”

Der Historiker und Journalist Tom Segev beobachtet und kommentiert seit Jahren
die deutsch-israelische Geschichte. Im taz-Gesprach spricht er (iber seine
Autobiografie, das Aufwachsen unter Deutschen in Israel und den Palastinakonflikt

Interview Till Schmidt

taz: Herr Segev, Sie wurden 1945
in Jer als Kind d h
Eltern geboren, die 1935 nicht aus
zionistischer Uberzeugung, son-
dern aus Mangel an Alternativen
nach Paldstina geflohen sind. Wel-
che Rolle spielte Deutschland in
Threr Kindheit und Jugend?

Tom Segev: Zu Hause sprachen
wir Deutsch, das war meine erste
Sprache. Meine Mutter vermittelte
mir und meiner Schwester immer
den Eindruck, dass sie eine bessere
Welt verloren hatte — in Deutsch-
land, in Europa. Weil meine Mut-
ter nicht jlidisch war, auflerte sich
bei ihr dieses Gefiihl in Israel be-
sonders stark. Hebraisch hatte sie
nie gelernt. Meine Artikel konnte
sie daher nie lesen, meine Biicher
nurinderdeutschen Ubersetzung.

Ihren Geburtsnamen, Thomas
Schwerin, legten Sie als junger
Mann ab. Warum?

Ich war es leid, als fremd zu gel-
ten. Mit diesem Namen wire ich in
Israel nicht weit gekommen. Zu-
nachst nannten mich meine Eltern
aber tatsichlich ,Tito” Nun gut, sie
waren halt iberzeugte Kommunis-
ten (lacht). Ich selbst wihlte dann
,Tom*; Israel war ja damals schon
stark von den USA gepragt. Als jun-
gerJournalist wollte ich dann einen
hebriischen Nachnamen. Bei ,Se-
gev“ war mir vor allem wichtig,
dass der Name in jeder Sprache
leicht auszusprechen ist.

Wie verliefen dann Ihre ersten
Reisen nach Deutschland?

Ich sprach ausschliefllich Eng-
lisch. Deutsch, das erschien mir zu
intim, ich war ja schlieflich nicht
zuHause, inJerusalem. Beiden ers-
ten Aufenthalten in Deutschland
hatte ich stets das Gefiihl, alle Men-
schen dort wiirden meine Mutter
kennen. Sehr schnell interessierte
mich der Umgang der Deutschen
mit ihrer nationalsozialistischen
Vergangenheit. Nicht nur als Wis-
senschaftler fiir meine Doktorar-
beit zu fritheren KZ-Kommandan-
ten, sondern auch als Deutschland-
Korrespondent fiir eine israelische
Zeitung. Flir Ma’ariv traf ich zum
Beispiel Albert Speer.

Wie war das fiir Sie?

Merkwiirdig. Schon bei den
ehemaligen KZ-Kommandanten
musste ich lernen, gut zuzuhéren,
und ihnen den Eindruck vermit-
teln, dass ich ihrer Erzihlung Glau-
ben schenkte. Speer verhielt sich
sehr professionell, er war gut vor-
bereitet. Schon Hitler hatte seine
Hand geschiittelt, dachte ich bei
unserer Begriiflung sofort. Auch
bei Speer konnte ich mich von mei-
nem Notizbuch schiitzen lassen.
Wihrend solcher Interviews habe
ich immer versucht, mich als Sto-
ryteller zu begreifen — nicht aber
als Teil der Story.

Wie erlebten Sie ihre Zeit als
Ki pondent in Deutschland?

Mein Chefredakteur machte mir
klar, er mochte Geschichten tiber
Nazis, lebende Juden sowie iiber pa-
lastinensischen Terror. Kommt al-
les zusammen, lande ich auf Seite
eins. Das war, pointiert formu-
liert, die Logik. Von den Deutschen
wurde ich damals weniger als Jour-

Der Historiker und Autor Tom Segev Foto: Jonas Opperskalski/laif

nalist wahrgenommen, sondern
vor allem als Israeli und als Jude. So
habe ich mich aber auch selbst ver-
standen. Denn es lag ja auch auf der
Hand, sich bei jeder Person zu fra-
gen: Was hat er oder sie in der Nazi-
Zeit gemacht?

Was istThnen dabeibesonders im
Gedichtnis geblieben?

Deutsche haben uns israelischen
Journalisten hiufig erzihlt, sie hat-
ten Juden gerettet. Unter uns wit-
zelten wir dann zynisch: Demnach
hitte es in Deutschland frither 60
Millionen Juden geben miissen!

InIsrael sind Sie unter deutschen
Juden aufgewachsen. Hat das Ihren
Blick auf das Land gepragt?

Aufmeinem elitiren Gymnasium
bereitete man uns darauf vor, die da-
malige aschkenasische Elite fortzu-
fuhren, etwa als Universititspro-
fessoren. Erst wahrend des Militar-
dienstes habe ich auch das Leben
und die Erfahrungen von mizrahi-
schen Israelis kennengelernt, also je-
nen Juden, die aus dem Nahen Os-
ten, Asien und Afrika stammen. Wir
wurde Kklar, was fiir ein buntes Mo-
saik die israelische Gesellschaft doch
ist. Sie ist sogar noch komplexer, als
es eine feinsduberliche Teilung zwi-
schen Aschkenasim und Mizrahim
nahehelegt.

Konnen Sie sich auch an Begeg-
nungen mit Arabern erinnern?

Nein —aber sehr wohl daran, dass
unser Haus in Jerusalem zuvor ei-
ner griechisch-paldstinensischen
Familie gehort hatte. Erst nach dem

Sechstagekrieg 1967 und der an-
schliefenden Besatzung wurden
die Araber starker Teil unseres All-
tags.In meinen Memoiren schildere
ich auch meine Begegnung mit Yus-
suf. Obdachlos, ohne israelische Pa-
piere traf ich ihn eines Tages in mei-
nem Treppenhaus. Durch ihn habe
ich in den darauffolgenden zwanzig
Jahren mehr verstanden von der pa-
lastinensischen Tragodie, von unse-
rer gemeinsamen Tragddie als durch
Biicher und Dokumente.

InThrem Buch erzihlen Sie auch
die Geschichte von Itayu Abera, der
Mitte der1980er als Kind aus Athio-
piennach Israel immigriert ist. Was
wussten Sie zuvor iiber die Beta Is-
rael, die Gemeinschaft dthiopischer
Juden?

Kaum etwas. Ich erinnere mich
vorallem an ein faszinierendes Kin-
derbuch, in dem das Leben eines jii-
dischen Jungen aus Addis Abeba
geschildert wird, der nach Tel Aviv
kommt. Uber Itayu habe ich jahre-
langals Journalist geschrieben. Nach
mehreren Jahren haben wir beide ge-
merkt: Wir sind doch wie Vater und
Sohn. Inzwischen bin ich sogar,Opa
Tommy* Itayu arbeitet als Ingenieur
bei einer sehr angesehenen Raum-
fahrtfirma. Erist daran beteiligt, eine
israelische Rakete auf den Mond zu
schieflen. Was fiir eine Geschichte!
Aber auch Teil meines eigenen Le-
bens, Ursprung von viel Gliick.

Was war Ihre grofite Herausfor-
derung als Journalist und Buch-
autor?

Oft habe ich iber Dinge ge-
schrieben, die nicht {berein-
stimmten mit den damaligen zio-
nistischen Mythen. Erst ab den
8oern gab es Zugang zu Dokumen-
ten aus dem israelischen Staatsar-
chiv, spater dann auch aus dem Mi-
litararchiv. Ich kann mich lebhaft
erinnern an das Gefiihl: Wow, so
haben wir es damals in der Schule
aber nicht gelernt. Das bezog sich
etwa darauf, dass Israel nicht im-
mer alles getan hat fiir Frieden mit
den Arabern; dass nicht alle Kriege
unvermeidlich waren; dass wir
aus den arabischen Lindern ein-
gewanderte Juden wissentlich dis-
kriminiert haben; und dass min-
destens die Hilfte der arabischen
Bevolkerung im Zuge des 1948er-
Krieges vertrieben wurde. Bis
heute ist das vielleicht unser sen-
sibelstes Thema. Es ist mir wich-
tig zu betonen, dass es mir nicht
um die Frage geht, wer schuld ist
ander paldstinensischen Tragédie.
Das ist eine sehr komplexe Frage.
Aber wir Israelis tragen einen Teil
der Verantwortung.

Wegen dieser kritischen Hal-
tung werden Sie in Israel den so-
genannten Neuen Historikern
zugerechnet.

So unterschiedlich die darunter
gefassten Forscher auch sein mo-
gen —fiir mich sind das eigentlich
die ersten Historiker.

Warum?

Weil sie israelische Geschichte
anhand von wichtigen, zuvor aber
nicht zugdnglichen Dokumenten
analysiert haben; und weil sie
die Ereignisse und Entwicklun-
gen nicht als am analysierten Ge-
schehen selbst Beteiligte mytho-
logisiert und ideologisiert haben.
Aus der damaligen Zeit heraus
kann ich diesen Zugang nachvoll-
ziehen. Ich selbst aber gehore zu ei-
ner jlingeren Generation, die den
Drang versplirte, die nun zugangli-
chen Dokumente auch zu analysie-
ren—als Historiker und ohne poli-
tische Motive.

Sie sind drei Jahre dlter als der
Staat Israel. Im nichsten Jahr
existiert er seit 75 Jahren.

Israel ist eine der beeindru-
ckendsten  Erfolgsgeschichten.
Dennoch bin ich heute viel pes-
simistischer als friither. Vor Jahr-
zehnten hitte ich noch verkiindet,
dass wir irgendwann Frieden ha-
ben, alles vergessen ist. Bei mei-
ner Arbeit fir die Ben-Gurion-
Biografie stief? ich auf ein Doku-
ment von 1919. Darin meinte er,
der Konflikt zwischen Juden und
Arabern in Paldstina sei nicht zu
16sen, sondern nur zu managen.
Daher miissen wir so stark wer-
den, dass die Araber die Idee un-
serer Vernichtung aufgeben. Bei
Agypten, Jordanien oder kiirzlich
bei den Emiraten hat das funktio-
niert. Wie man aber das Problem
zwischen Israelis und Paldstinen-
sern l6sen kann —ich weif} es ein-
fach nicht. Die systematische Un-
terdriickung und Verletzung der
Menschenrechte der Paldstinen-
ser durch die israelische Besat-
zung macht das Problem immer
komplizierter.
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Tom Segev

ist 1945in
Jerusalem
geboren. Er
studierte
Geschichte und
Politikwissen-
schaftenin
Jerusalem und
Boston,
arbeitete spater
als Journalist,
unter anderem
als Deutsch-
land-Korrespon-
dent der
israelischen
Tageszeitung
Ma'ariv. Bekannt
wurde Segev mit
seinem Buch
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Israels Politik
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Brucken
bauen bis

zu Cum-Ex

Der Bankier Eric Warburg
pragte die transatlan-
tische Nachkriegspolitik

ric Warburg wirkt wie

eine typische Randge-

stalt der Geschichte, die

insbesondere in der er-
eignisreichen Nachkriegszeit
leicht aus dem Blickfeld gera-
ten kann. Schenkt man jedoch
dem Buch von Jeanette Erazo
Heufelder ,Alle Guten gehoren
zu uns!“ Glauben, war Warburg
mafdgeblich daran beteiligt, die
arg beschnittenen Beziehun-
gen zwischen den USA und der
BRD neu zu kniipfen. Als jidi-
scher Bankier verhalfer der1798
gegrindeten Bank M.M.War-
burg iiber die NS-Zeit hinweg
zu Bedeutung und rettete als
Neffe des beriihmten Kunsthis-
torikers Aby Warburg dessen Bi-
bliothek vor den feuerwiitigen
Nationalsozialisten. Der 1900
in Hamburg geborene Warburg
selbst verlief§ Nazi-Deutschland
erst kurz vor knapp. Zusammen
mit seinem Vater ermoglichte er
deutschen Jiid:innen eine geord-
nete Flucht, finanzierte Kinder-
transporte und emigrierte erst
1938 nach New York.

Gewissenhaftigkeit scheint
sein Leitstern gewesen zu sein,
so erfihrt man bei Heufelder,
die klare Sympathien fiir War-
burg hegt. Die fiihrt mitunter zu
interessanten Schlussfolgerun-
gen: Eric, der als junger Mann
gern Karrierewege abseits der
vorgesehenen  Bankierslauf-
bahn bestritten hitte, habe sich
nicht aus Konfliktscheue gefiigt,
sondern war, Heufelder zufolge,
schlicht ,zu uneitel, um an sich
irgendeine so auflergewohnli-
che Begabung festzustellen, die
es gerechtfertigt hatte, seinen
Vater zu enttduschen’.

Warburgs Pflichtgefiihl galt
jedoch nicht nur der Familie,
sondern auch seinem neuen
Land. Als Freiwilliger bei der
US-Army verhorte er dutzende
Kriegsgefangene, darunter Her-
mann Goring. Rachegeliiste
scheinen ihm jedoch fremd
oder schlicht mit seinem prag-
matischen Liberalismus unver-
einbar gewesen zu sein. Der Ban-
kier engagierte sich nach dem
Krieg aufs Energischste fiir den
Ausbau transatlantischer Bezie-
hungen. Es war Eric Warburg, der
darauf insistierte, Industriean-
lagen in Deutschland zu erhal-
ten, und gemif Heufelder die
tief in der NS-Kriegswirtschaft
verwurzelten Reichswerke Her-
mann Goring als Salzgitter AG
vor der kompletten Demontage
bewahrte.

Den personellen Verstrickun-
gen Warburgs und seines Um-
felds zu folgen ist dabei oft miih-
sam, die Ausfithrungen zum ei-
gentlich spannenden Konnex
von Geopolitik und transatlan-
tischer Okonomie geraten mit-
unter zur trockenen Angelegen-
heit. Dabei konnte die Biografie
des 1990 verstorbenen Warburg
aktueller nicht sein. So lebt nicht
nur die transatlantische Freund-
schaft seit Beginn des Ukrai-
nekriegs wieder auf, auch die
Warburg-Bank ist aus ihrem
Bankensektor ins Licht der Of-
fentlichkeit getreten. Erics Sohn
Max steht im Mittelpunkt des
grofiten Steuerbetrugs in der
deutschen Geschichte: Allein
aus Cum-Ex-Geschiften miisste
die Bank eigentlich 47 Millionen
Euro zuriickerstatten. Hamburg
unter dem erinnerungsschwa-
chen Biirgermeister Olaf Scholz
war jedoch das einzige Bundes-
land, das keine Riickforderun-
gen gestellt hatte.

Julia Hubernagel
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1946 geborgen aus dem Keller

des zerstorten Ghettos,
jetzt endlich auf Deutsch

erschienen: Rachela Auerbachs
Schriften aus dem Warschauer
Ghetto vermitteln das grausame

Bild von Hunger und Tod
Von Klaus Hillenbrand

ugenzeugenberichte
von Verfolgten, zu-
mal im Moment des
Erlebten verfasst, ver-
mitteln ein authenti-
sches Bild des groflen
Menschenabschlachtens wahrend
der nationalsozialistischen Ge-
waltherrschaft. Manche sind nicht
freivon historischen Irrtimern, an-
dere nur schwer verstandlich. Wie-
der andere, wie etwa Anne Franks
bertihmtes Tagebuch, beschreiben
nicht nur die furchtbare Situation,
in der sich die Protagonistin befin-
det, sondern reflektieren die eige-
nen Vorstellungen, Wiinsche und
Traume - und sind damit ein be-
deutendes Stiick Literatur.

Mehr als 75 Jahre mussten ver-
gehen, bis ein herausragender Text
einer intellektuell reflektierenden
Uberlebenden endlich im Deut-
schen vorliegt. Es handelt sich um
Rachela Auerbachs Tagebuch aus
dem Warschauer Ghetto, das jetzt
zusammen mit einigen weiteren
Texten unter dem Titel ,Schriften
aus dem Warschauer Ghetto” ver-
offentlicht worden ist.

UNSERE
WeEL T

Ungleiche Welt

Auerbach
beschreibt, wie
selbst kleine
Jungs, die
Lebensmittel
ins Ghetto
schmuggelten,
deswegen
getdtet wurden
Foto: CAF/
picture alliance

Auerbach stand in den g0ern ih-
res Lebens, als die Nazis sie in das
grofite der jiidischen Ghettos im be-
setzten Osteuropa zwangen. Sie lei-
tete dort zeitweise eine Suppenkii-
che und kam in Kontakt mit dem
polnischen Historiker Emanuel
Ringelblum, der alles daransetzte,
Zeugnis vom alltiglichen Leben
und dem ebenso alltiglichen Tod,
der Unterdriickung und des Hun-
gersim Ghetto zu hinterlassen. Vom
4.August1941an fiihrte Rachela Au-
erbach auf Wunsch Ringelblums
ihr Tagebuch - bis zu den Deporta-
tionen nach Treblinka ein Jahr spa-
ter.

Esisteine schwer ertréagliche Lek-
ture. Denn Auerbach spart keine
Grausambkeit aus. Sie berichtet da-
von, wie kleine Jungs Lebensnot-
wendiges von der anderen, christli-
chen Seite ins Ghetto schmuggelten
und dabei nicht selten erwischt und
getotet wurden. Sie erzahlt von den
deutschen Wachposten, unter de-
nen es einem mit dem Spitznamen
,Frankenstein“ Vergniigen bereitet,
Menschen aus nichtigem oder gar
keinem Anlass zu erschieflen, von

den Razzien, den Massengribern,
den Leichen in den Strafen, den to-
tenKindern, irre gewordenen Men-
schen. Auerbach schreibt {iber die
judische Selbstorganisation, von
der jiidischen Polizei und iiber ihre
Suppenkiiche. Und tiber den Hun-
gerund das Sterben. Vor allem tiber
den Hunger und das Sterben.

Zuerst werden die Menschen im-
mer schmaler, ,abgemagert bis zur
auBlersten Grenze, an der der Kor-
perumfang durch Schwellungen
wieder zunimmt.“ Dann, in den
letzten Tagen, fallen sie in sich zu-
sammen und werden apathisch.
Und sterben. Auerbach beobachtet
diesen Prozess an ihren Klienten.
Sie kann nicht viel unternehmen,
héchsten eine zusitzliche Portion
diinne Suppe ausgeben. Aber das
reicht nicht.

Da ist Abraham Braxmeier, ein
athletisch gebauter Sportler aus
Karlsbad, der im KZ Dachau ein-
gesessen hatte und einer derjeni-
gen ist, die Rachela Auerbach sich
geschworen hat durchzubringen.
Seine Schwellungen nehmen zu, er
bekommt , Baby-Patschhiandchen”

..TRENNEN WELTEN

Das neue Infografik-Wunder aus der beliebten Atlas-Serie von

Le Monde diplomatique ist da. In sechs Kapiteln — Giber die Klima-
krise, ungeléste Konflikte, Finanzen, Ressourcenverbrauch,
Gesundheitspolitiken und Erndhrung - schaut der neue Atlas der
Globalisierung auf unsere ungleiche Welt.

Mit tber 300 neuen Karten und Infografiken von Adolf Buitenhuis.
Und Digital-Fans kénnen sich tber eine Neuerung freuen:
Jede Karte und jede Infografik lasst sich einzeln herunterladen.

Wer als
Erwachsener das
Lesen iiber sich
bringt, der
erfahrt mehr iiber
das Warschauer
Ghetto, als es
Historiker des

21. Jahrhunderts
zu vermitteln
wissen

und kann sich nicht mehr zur Es-
sensausgabe schleppen. Aber er
kann immer noch klar denken.
Mit ,danke verbindlichst, danke
vielmals’, so schreibt Auerbach,
habe Braxmeier immer das Essen
in Empfang genommen, als er noch
gehen konnte.
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Im August 1941ist Abraham Brax-
meier gestorben, und der Versuch,
ihmals einem der wenigen wenigs-
tens eine nur halbwegs wiirdige
Grabstelle zu geben, endet im Lei-
chenhaus zwischen aufgestapelten
Koérpern, denn es fehlt da eine Regis-
triernummer. Braxmeiers Leiche ist
unauffindbar zwischen all den Ver-
storbenen, der so in einem Massen-
grab endet.

Die Lektiire von Rachela Auer-
bachs Tagebuch sei Kindern, etwa
im Schulunterricht, nicht empfoh-
len. Aber wer als Erwachsener das
Lesen tiber sich bringt, der erfahrt
mebhr iiber das Warschauer Ghetto,
als es Historiker des 21. Jahrhun-
derts zu vermitteln wissen.

Karolina Szymaniak hat dazu
eine kluge Einleitung iiber das Le-
ben der 1976 in Tel Aviv verstorbe-
nen Rachela Auerbach geschrieben,
aus derauch hervorgeht, wie die Pa-
piere Holocaust und Krieg tiberdau-
erten: Sie waren Teil des berithmten
Ringelblum-Archivs, das, verborgen
in Metallkisten, 1946 aus einem Kel-
ler des zerstorten Ghettos geborgen
werden konnte.

Jetzt

pestellen

Rachela
Auerbach:
«Schriften aus
dem War-
schauer
Ghetto".
Bearbeitet
von Karolina
Szymaniak,
aus dem
Polnischen
von Sandra
Ewers.
Metropol-
Verlag,
Berlin 2022,
198 Seiten,
24 Euro.

22 €, broschiert, mit mehr als
300neuen Karten und Infografiken
shop@taz.de « T. (030) 25 90 21 38
monde-diplomatique.de/atlas
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Unausgesprochen

einvernehmlich

Ist Tierliebe pathologisch oder eine eigene sexuelle Orientierung?
Die Autorin Chihiro Hamano unternimmt Feldforschungsreisen ins
Deutschland der Zoophilen

Von Astrid Kaminski

as ist richtiger

Sex, was ist fal-

scher? Diese

Frage wird je

nach kulturel-

ler Tradition un-
terschiedlich beantwortet. Was je-
doch fiir so gut wie jede Gesellschaft
gilt, ist das Tabu der Sexualitat zwi-
schen Menschen und Tieren. Dieses
Tabu hinterfragt nun die in Japan
lebende Autorin und Kulturanth-
ropologin Chihiro Hamano in ih-
rem Feldforschungsbuch ,Saint
Zoo in dem sie das Gespriach mit
Menschen, die Tiere (sexuell) lie-
ben, sucht.

Die Themenstellung fiihrt sie zu
einer, wie sie schreibt, weltweit ein-
maligen Gruppierung von Anhin-
gern sexueller Liebe mit Tieren, und
damit nach Deutschland. Hier stoft
die Autorin auf den Verein Zeta,
kurz fiir ,Zoophiles Engagement
fir Toleranz und Aufklirung” An-
hand von Gesprachen mit Vereins-
mitgliedern und deren Umfeld, die
sie nach Moglichkeit jeweils meh-
rere Tage lang in ihrem Alltag be-
gleitet, ndhert sie sich ihrem Thema
{iber eine personliche Briicke: Sie
mochte ihr eigenes, von extremer
Gewalterfahrung gepragtes Verhalt-
nis zu Liebe und Sexualitiat, Macht
und Ohnmacht iiberdenken. Dazu
beginnt sie, nach vielfachen Bewil-
tigungsversuchen, ein Masterstu-
dium. Das konkrete Thema Zoophi-
lie, Tierliebe, war ein Vorschlag ih-
res Professors.

Ein ausdifferenziertes Verhalt-
nis, was darunter zu verstehen ist,
hatte weder sie selbst noch fand
sie es in ihrer Umgebung. Dieses
Nichteinordnenkonnen machte es
fir die Autorin umso interessan-
ter. Nicht selten traf sie zum Begriff
Zoophilie zunachst auf Assoziatio-

nen wie,von Mannern sexuell miss-
brauchte Tiere, in die Penisse hin-
eingesteckt wurden. Gerade auch
im Umfeld von Tierschutzorgani-
sationen schlugen ihr drastische
Reaktionen entgegen.

Haustieren, das heifdt, den oft-
mals nichsten Gefiahrten des Men-
schen, wird Sexualitat generell eher
abgesprochen, sie werden, wie die
Autorin treffend beschreibt, eherals
,Kinder* gehalten. Wohl daher reiht
sich, so vermutet sie, in die Reihe
der Negativassoziationen nicht sel-
ten jene iiber eine Verbindung zwi-
schen Padophilie und Zoophilie ein.
Die Psychiatrie zdhle sexuelle Tier-
liebe dann auch zur Kategorie ,Pa-
raphilie’; worunter ,abnormale se-
xuelle Liebe“ und ,sexuelle Perver-
sion“ zu verstehen seien.

Andererseits wird - im Zu-
sammenhang von Versuchen ei-
ner weniger anthropozentrischen
Weltauffassung — immer ofter die
Gleichwertigkeit von Tieren be-
tont, sowie, im zoophilen wie auch
im queeren Kontext, vermehrt
von Tieren als ,Partner:innen“ ge-
sprochen. Im Sinn dieser Tendenz
findet Chihiro Hamano Riicken-
wind im Bereich psychologisch-
sexualwissenschaftlicher Studien,
wo davon ausgegangen werde, dass
Zoophilie eine sexuelle Orientie-
rung darstelle und daher ,irgend-
wie differenzierter behandelt” wer-
den miisse.

Durch die Gesprache mit deut-
schen Zoophilen aus dem Umkreis
von Zeta, kurz Zoos genannt, na-
hert sie sich vorwiegend hoch re-
flektierten Befiirworter:innen der
Sexualitidt mit Tieren. Unter ihnen
gibt es, in Bezug auf das Geschlecht
des Tieres, hetero-, homo- oder bise-
xuelle Praktizierende sowie, in Be-
zug auf Penetration, passive oder

aktive. Zur Deutlichkeit: Wer aus-
schliefflich auf sexuelle Bediirf-
nisse des Tieres reagiert und sich
unter Umstdnden von diesem be-
schlafen ldsst, ist passiv. Unter je-
nen, die Hamano Einblicke gewah-
ren, bilden sie die Mehrheit. Se-
xualpartner sind in den meisten
Fillen Hunde, da es im Sinn einer
Gleichwertigkeit und Reziprozitit
der partnerschaftlichen Bediirf-
nisse auch auf Groflenverhaltnisse
ankommt. Auf die Frage, wie ein
Wissen tiber den Willen des Tieres,
auch im Hinblick auf den Mangel an

Fiir die Zeta-
Zoophilen steht
Liebe an erster
Stelle, manche
sind sexuell sogar
abstinent, da ihre
Partner:innen
keine eindeutigen
Signale senden

klarender Sprachlichkeit, vorausge-
setzt werden kann, erhalt die Auto-
rin unter anderem die Antwort:,Ich
frage mich eigentlich eher, warum
die meisten Menschen das nicht
wissen. Sie erkennen doch auch, ob
das Tier Durst hat, etwas zu essen
braucht oder spielen mochte. Wa-
rum wissen sie dann nichts iiber
dessen sexuelle Bediirfnisse?“

Fur die Zoos steht Liebe an ers-
ter Stelle, manche sind sexuell so-

garabstinent, da ihre Partner:innen
keine (eindeutigen) Signale senden.
Aufgrund dieser Sensibilitit wer-
den sie von einem Aussteiger da-
her als ,Saint Zoo" bezeichnet. Un-
ter den liber dieses Umfeld hinaus
Sex mit Tieren Praktizierenden hat
die Autorin nur wenig recherchiert
und aufgrund von Macht- und Un-
terdriickungsfantasien oft keinen
weiteren Kontakt gesucht. Das tut
dem Thema insofern keinen Ab-
bruch, als es letztlich weniger die
Gewaltfrage selbst ist, die sie inte-
ressiert, als vielmehr die Frage des
Outings: Bei den Zoos fand sie selbst
den Mut, Giber sexuelle Bediirfnisse
und Erfahrungen zu sprechen.

Grofie essayistische Literatur ist
dabei nicht entstanden. Eher eine
Fusion aus einer Masterarbeit mit
essayistischen und journalistischen
Elementen, Erfahrungsbericht im
Blogton und Protokoll — durchsetzt
mit einer grofiziigigen Prise sprach-
licher Floskeln, die nicht zum diffe-
renzierten Blick der Autorin passen.
Dennoch erweitert dieses um Ehr-
lichkeit bemiihte Freestyle-Werk die
Perspektive auf sein Thema nicht
nur unter ethischen Gesichtspunk-
ten.

Es stellt auch die Frage nach se-
xueller Selbstbestimmung und an
Sprachlichkeit gebundene Einver-
nehmlichkeit (die zum Beispiel
auch bei bestimmten Behinderun-
gen nicht vorausgesetzt werden
kann) neu und erginzt Diskurse wie
jene um interspezifische Kommu-
nikation, die unter anderem auch
fiur die ,Rechte der Natur“-Bewe-
gung zentral steht. Und nicht zu-
letzt schafft Hamano ein interes-
santes Deutschlandbild zwischen
FKK, Reichstierschutzgesetz, Kno-
delkulinarik und Widerstand ge-
gen sexuelle Normativitat.
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Giinther
Anders: ,Der
Blick vom
Turm. Fabeln”.
C.H.Beck,
Miinchen
2022,

159 Seiten,
18 Euro

Der Hirtengott
Pan, hier aus
Marmor und
mit Ziege
Foto: Monda-
dori Portfolio/
Hulton Fine Art
Collection/
getty images

Chihiro
Hamano

Chihiro
Hamano:
+Saint Zoo".
Matthes &
Seitz,

Berlin 2022,
220 Seiten,
25 Euro

Schuld und
Strafein
Molussien

Wiederauflage: Der
Intellektuelle Glinther
Anders war ein Meister
der Fabel

legendédren griechischen

Autor Asop, von dessen Le-
ben aufier seinem Werk nichts
iberliefert ist. Sie sind ein hy-
brides literarisches Genre zwi-
schen Philosophie und Literatur
in erklarter pidagogisch-didak-
tischer Absicht. Der Intellektu-
elle, Literat und Philosoph Giin-
ther Anders, der als Giinther
Stern (1902 bis 1992) geboren
wurde, pflegte dieses Genre ne-
ben seinen philosophischen po-
litischen, zeit- und medienkriti-
schen Schriften, aus denen die
zweibdndige Kritik des Atom-
zeitalters unter dem Titel ,Die
Antiquiertheit des Menschen
(1956/80) herausragt. Anders’
Sammlung von rund 100 Fa-
Dbeln, die zwischen1931und 1968
entstanden sind, erschien zuerst
1984 und wurde nun erneut zu-
ganglich gemacht vom Verlag
C.H. Beck.

Das zwischen erzahlender
Prosa und philosophischer Re-
flexion changierende Genre der
Fabel hat Anders zu unbestreit-
barer Meisterschaft entwickelt,
mit der er Dialoge, Sentenzen,
Anekdoten und Aphorismen
verbindet. Einige spielen in dem
fiktiven Land Molussien, das An-
ders erfunden hat, um Zustiande
und Ereignisse im Deutschland
Hitlers zu glossieren. Sie sind li-
terarisch verpackte Aufklirung
und offene Faschismuskritik
— etwa in dem Stiick ,Das Mik-
roskop‘, das von einer Gesell-
schaft handelt, in der alle Ein-
wohner unter einer Krankheit
leiden, die jedoch alle verleug-
nen bis auf einen Forscher, der
sich vergeblich um Aufkldrung
bemiiht gegen eine Front von
Dunkelminnern. Eine andere
Fabel dreht sich um das Buh-
len der Schwestern ,,Strafe“ und

’: abeln gehen zuriick auf den

Die Fabeln

sind literarisch
verpackte
Aufklarung und
offene Faschis-
muskritik

»Schuld“ um das Erstgeburts-
recht beim blinden Schopfer-
gott Zoa, wobei sich die Strafe
zundchst durchsetzt, worauf
sich die molussischen Theolo-
gen auf die astrein moralische
Devise einigen: ,Die Schuld folgt
der Strafe auf dem Fufle” — mit
der trostreichen Pointe: ,Heute
(1945!) leben die zwei Schwes-
tern in schonster Eintracht*.
Fabeln leben von iiberra-
schend verriickten Dimensio-
nen und plotzlichen Perspek-
tivwechseln, die das Vertraute
unvertraut und das Unsicht-
bare sichtbar oder das Grofle
klein und das Kleine grof} ma-
chen, verfremden. Das fiktive
Einstellungsgesprich eines Zei-
tungsredakteurs mit dem Phi-
losophen Zeno etwa dreht sich
um die Frage, ,,ob es wirklich ge-
niigt, so wenig zu wissen und so
wenig Maf3stdbe zu haben, wie
man haben muss, um in ihrem
Blatte eine Dichtung zu kritisie-
ren; und so wenig Skrupel zu
kennen, wie man beiihnen ken-
nen muss, um einem Mitbiirger
die Ehre abzuschneiden?
Rudolf Walther



taz ¢ dienstag, 18. oktober 2022

Das Wort fiir Krieg

Zwischen Verzweiflung, Kampfeswillen
und Kriegstagebuch: Die ukrainische

Literaturszene sucht nach einer Sprache,
um Unbeschreibliches auszudriicken

Von Jens Uthoff

Mannshoch:
eine in der Ostu-
kraine gelande-
te russische
Rakete

Foto: Yasuyoshi
Chiba/afp/Getty |
Images

m 16. Mirz 2022

um 20.16 Uhr no-

tiert Arkadi Babt-

schenkoinseinem

Tagebuch: ,Kran-

kenhaus Mariu-
pol. Das muss die ganze Welt
sehen. Das muss die ganze Welt
sehen.” Etwa drei Wochen spa-
ter, am 2. April, 12.55 Uhr, findet
derrussische Autor und Journa-
list fiir den Tod des beriihmten
ukrainischen Fotografen Maks
Lewin knappe, prazise Worte:
,Maksym Lewin ist gefunden
worden. Tot. Splitterwunden
am Kopf. Schweinehunde. Ich
hasse sie.” Es ist eine Stakkato-
Sprache, fast eine Stammelspra-
che, in der er das das Grauen in
Worte fasst. Babtschenko kennt
den Krieg, er kimpfte selbst als
russischer Soldat im Ersten und
Zweiten Tschetschenienkrieg.
Heute lebt er als Kremlkritiker
im Exil und verachtet das impe-
riale Russland.

Das notatartige Erzdhlen ist
nach dem 24. Februar eine ty-
pische Form des Erzihlens ge-
worden. Fiir den wohl berithm-
testen ukrainischen Autor, Ser-
hij Zhadan, ist die Zeit fiir das
literarische Schreiben iiber den
Krieg bis heute noch nicht ge-
kommen. Bereits Anfang Ap-
ril postet er den Appell: ,Lasst
uns daher fiir den Sieg arbei-
ten, die Streitkrafte der Ukraine
unterstiitzen. Alles andere spa-
ter. Jetzt nichts als Widerstand,
Kampf und gegenseitige Unter-
stiitzung. Es gibt keine Worte.
Einfach keine.“ Zhadan unter-
stiitzt die Frontsoldaten selbst
mit Hilfslieferungen. Er fihrt
Kriegstagebuch auf Facebook,
als Kriegspartei.

Auch die berithmte ukraini-
sche Autorin Oksana Sabuschko
hat einen langen Essay geschrie-

ben, deram 23. Februar einsetzt.
Andem Tag wollte sie eigentlich
nur fiir eine zweitagige Lese-
reise nach Polen fliegen — dann
kamen die Bomben, Sabuschko
musste im Ausland bleiben. Fiir
sie ist es die Literatur — und nur
die Literatur —, die in der Lage
ist, die Zasur zu beschreiben,
die die Zeitenwende fiir die kol-
lektive Psyche bedeutet. ,Fiir
die Verdnderungen im Massen-
bewusstsein, dieam schwierigs-
ten nachzuverfolgen sind, findet
die Soziologie nicht das richtige
Instrumentarium’; schreibt sie.
Auch die Politikwissenschaft sei
dazu nicht geeignet. ,So bleibt
nur die Literatur als einzig ge-
eignetes Werkzeug zu ihrer Fi-
xierung.”

Der russische Angriffskrieg
dominiert — neben Klimathe-
men - den politischen Bii-
cherherbst, es erscheinen die-
ser Tage eine ganze Reihe von
Tagebiichern und Journalver-
offentlichungen von ukraini-
schen Autor:innen oder russi-
schen Dissident:innen. Die ge-
sammelten Texte von Arkadi
Babtschenko sind in seinem Ta-
gebuch ,Im Rausch. Russlands
Krieg“ (das schon 2014 einsetzt)
nachzulesen, Serhij Zhadans
Facebook-Posts und -Fotos er-
scheinen dieser Tage gedruckt
(,Der Himmel iiber Charkiw®),
und Oksana Sabuschkos histo-
rischer Essay wurde kiirzlich un-
ter dem Titel ,Die letzte Buch-
tour* verdffentlicht.

Sie alle sind prominente
Stimmen. Babtschenko war
Journalist der Nowaja Gaseta
und hat mehrere Biicher tber
das Kriegsgeschehen und -er-
leben geschrieben. Der eins-
tige Frontsoldat ging 2017 ins
Exil, zunichst nach Prag, dann
nach Kiew, wo er auch heute

Zukunft

braucht die, die

noch lebt. Oksana Sabuschko
ist mit dem Buch ,Feldstudien
Uber ukrainischen Sex“ (2007)
bekannt geworden und hat
sich bereits in vorherigen Bi-
chern mit dem ukrainisch-rus-
sischen Verhiltnis auseinander-
gesetzt. Serhij Zhadan, diesjah-
riger Trager des Friedenspreises
des Deutschen Buchhandels, hat
als Autor in Deutschland schon
lange viele Fans, schrieb Biicher
wie, Depeche Mode“ (2007) und
,Hymne der demokratischen Ju-
gend“ (2011).

Das anfingliche Suchen
nach einer Sprache fiir den rus-
sischen Terror verbindet diese
drei Biicher, andere Parallelen
sind die Wut und die Polemik.
Dennoch finden alle drei zu ei-
ner sehr unterschiedlichen Er-
zahlweise: Babtschenko flucht
und tobt in seinen Notizen,

Die heutige
russische Taktik
sei eins zu eins
in KGB-
Handbiichern
nachzulesen

klagt das russische Regime an.
Sabuschko erklart, wie der Uk-
raine ihre Identitat, jhre Spra-
che, ihre Kultur abgesprochen
wurde, Serhij Zhadan fiihrt fast
eine Art Aktivistentagebuch.
Geschichtlich lernt man am
meisten bei Sabuschko, die Au-
torin erzahlt von den Kontinui-
tiaten zwischen dem Stalin- und
dem Putinstaat, sie zeigt auf,
wie die heutige russische Tak-
tik eins zu eins in KGB-Hand-
biichern aus den 1960er Jah-
ren nachzulesen ist. Uber die

sie schreiben

Die neue Wochenzeitung der taz

russische Gesellschaft schreibt
sie, dass ,Russland nie einen
Jdritten Stand‘ freier Burger
hatte, wiahrend die Ukraine die
Selbstverwaltung ihrer Stadte
bis ins 19. Jahrhundert vertei-
digte, selbst als sie Teil des Rus-
sischen Reiches war* In der post-
sowjetischen Ukraine habe sich
eine Zivilgesellschaft gebildet,
die sich jetzt eben als so wider-
stindig und widerstandsfahig
erweise. Uber die Kultur und das
Selbstbild Russlands spottet Sa-
buschko: Zu keinem Zeitpunkt
habe es sich dabei um eine ei-
gene Kultur gehandelt, die Iden-
titatsformel zu Zeiten des Russi-
schen Reiches sei ,,Orthodoxie,
Autokratie, Volk“ gewesen (im
Gegensatz zum franzosischen
Jliberté, egalité, fraternité“). In-
teressant auch Anekdoten am
Rand wie jene, dass Sabuschko
2014 bei einer Veranstaltung in
Berlin Putin mit Hitler verglich
und ihr daraufhin das Mikrofon
abgedreht wurde.

Wo Sabuschko spottet, auch
uber den Westen, da ist Bab-
tschenko eher zynisch, vul-
gar, zornerfillt. Der Titel ,Im
Rausch” ergibt auch deshalb
Sinn, weil sich der Autor zum
Teil rauschhaft in den Wahn-
sinn schreibt, zu den Ereignis-
sen von Butscha hilter fest:,Ge-
riichte, ich sei unter den Toten
von Butscha. Wie soll man {iber
so ein Gemetzel keine Witze ma-
chen. A-ha-ha, ein halbes Tau-
send Menschen an den Brun-
nen  zusammengeschossen,
kostlich! Lasst uns mal ordent-
lich ablachen.” Es gibt mehrere
dieser Passagen, andenen deut-
lich wird, dass fiir ihn jede be-
richtende, niichterne Sprache
versagen muss im Angesicht
der Barbarei. Er hilt die heu-
tige russische Gesellschaft fir

Egal war
gestern
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riickstindig, kaum reformier-
bar, grofitenteils gehirngewa-
schen:,Ein ganzes Land voll ag-
gressiver, grausamer, zuriick-
gebliebener  Minderjahriger.
EinLand, in dem die Penner die
herrschende Klasse sind. Wladi
hat’s geschafft. Das muss man
sagen.” Bei ihm geht das bis
hin zu Vernichtungsfantasien
gegeniiber Russland, manchmal
schief3t er Giber das Ziel hinaus.
Am eindriicklichsten ist es viel-
leicht, wenn er aus sehr person-
licher Perspektive erzahlt, etwa
aus der Sicht des jungen Solda-
ten, der Grosny gesehen hat.

Das Verhiltnis von Spra-
che und Krieg bestimmt diese
Texte. Serhij Zhadan erklirt in
dem Epilog seines Buch sehr
treffend, warum das literari-
sche Erzahlen fir ihn (noch)
nicht moéglich ist: ,Schon nach
den ersten Bombardierungen
von Wohngebieten erscheinen
dir Metaphern zweifelhaft. Ge-
nauso ethisch zweifelhaft er-
scheint dir die Literarisierung
der Wirklichkeit, die Verwand-
lung von Realitdt in Literatur, die
Suche nach Bildern und Verglei-
chen, die Verwendung von Blut
und Fleisch als literarischem
Material.“

All die Texte, die gerade zum
Gliick auch in gedruckter Form
erscheinen, kdnnten nebenein-
andergelegt ein Werk wie Wal-
ter Kempowskis ,Echolot” erge-
ben. Sie erzdhlen oft subjektiv,
unmittelbar, ungefiltert. Es sind
Skizzen des Krieges. Das Bild
komplettiert sich, wenn man
historische und wissenschaft-
liche Biicher parallel liest, von
dem in Harvard lehrenden Uk-
rainekenner Serhii Plokhy ist
kiirzlich etwa ,Das Tor Europas.
Die Geschichte der Ukraine“ neu
erschienen, wihrend er in ,Die
Frontlinie“ erklart, warum es
fast zwangslaufig so kommen
musste, dass die Ukraine so tra-
gisch ins Zentrum des Weltge-
schehens riickt.

Nicht weniger als der Erhalt
der Zivilisation steht auf dem
Spiel. Wie schreibt Oksana Sa-
buschko so richtig? ,Wenn wir
uns jetzt, nach acht Jahren
Schwebezustand zwischen den
Epochen, der inzwischen glo-
bale Maf3stibe annimmt, nicht
als ganze Menschheit, als Spe-
zies auf dieses andere Niveau
erheben, sondern uns nach un-
ten ziehen lassen, in den von
Russland angebotenen vormo-
dernen Absolutismus mit seiner
postmodernen technologischen
Entourage, die die schlimmsten
Hollywood-Dystopien Wirklich-
keit werden lassen, ist es vorbei.“
Mit diesen Satzen diirfte sie den
Welt- und Zeitgeist unserer Tage
gut erfasst haben.

Arkadi Babtschenko:
.Im Rausch.
Russlands
Krieg”. Aus dem
Russischen von
Olaf Kiihl.
Rowohlt,
Hamburg 2022,
318 Seiten,

22 Euro

Oksana Sabuschko:

.Die letzte Buchtour. Essay”.
Aus dem
Ukrainischen
von Alexander

Kratochvi.

Droschl Verlag, CRSANA SABEC 90
Graz 2022, s
176 Seiten,

22 Euro

Serhij Zhadan: ,Himmel tber
Charkiw. Nachrichten vom
Uberleben im
Krieg". Aus dem
Ukrainischen
von Juri Durkot
und Sabine
Stohr. Suhr-
kamp,

Berlin 2022,
239 Seiten,

20 Euro

Serhii Plokhy: ,Das Tor
Europas. Die
Geschichte der
Ukraine”. Aus
dem Englischen
von Thomas
Wollermann,
Bernhard
Jendricke,
Stephan Pauli,
Stephan Kleiner, Anselm
Biihling. Hoffmann und Campe,
Hamburg 2022,

560 Seiten, 30 Euro

SERKII PLOXHY
DAS TOR EVROPAS

DIE GESCHICHTE
DER UKRAINE

Serhii Plokhy: ,Die Frontlinie.
Warum die Ukraine zum
Schauplatz
eines neuen
Ost-West-Kon-
flikts wurde”.
Aus dem
Englischen von
Thorsten
Schmidt,
Gregor Hens,
Ulrike Bischoff,
Stephan Kleiner, Stephan
Gebauer. Rowohlt,
Hamburg 2022,

544 Seiten, 30 Euro

DIE FRONTLINIE
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Immer noch besser
als autoritar
Francis Fukuyama
verteidigt den
Liberalismus als
bestmobgliche
Gesellschaftsform

Von Nina Apin

emokratien sind auf
dem Rickzug: Laut
des diesjdhrigen Glo-
bal Democracy In-
dex lebten 2021 nur
noch knapp 46 Pro-
zent der Weltbevolkerung in einer
Demokratie — der niedrigste Wert
seit Beginn der Erhebung 2006.Und
wihrend liberale Gesellschaften zu-
nehmend mit destabilisierenden
Tendenzen wie Populismus, Natio-
nalismus und Demokratieverdros-
senheit kimpfen, scheint das auto-
ritdre Politikmodell an Stirke und
Attraktivitdt zu gewinnen. In diese
diistere Ausgangslage hinein mel-

det sich nun ausgerechnet Francis
Fukuyama zu Wort — mit einer Ver-
teidigung des Liberalismus.
Anfang der 1990er Jahre machte
der Harvard-Politologe mit einem
Essay Furore, der ,Das Ende der
Geschichte” ausrief — aus dem Sys-
temgegensatz des Kalten Krieges, so
seine damalige Grundthese, sei der
Liberalismus in Form von Demokra-
tie plus Marktwirtschaft als endgiil-
tiger Sieger hervorgegangen, das li-
berale Ordnungsprinzip werde sich
endgiiltig und global durchsetzen.
Es kam bekanntlich anders — was
Fukuyama besonders seit der west-
lichen Legitimititskrise nach 9/11

Blattern Sie
peiuns am Stanfﬁ in
Halle 3.1D72IM
neuen Atlas der
Globalisierungl

und der Wirtschaftskrise 2008 viel
Spott eingebracht hatte. Unter an-
derem von Wladimir Putin, der den
Liberalismus 2002 zur ,obsoleten
Doktrin“ erklarte, und von Viktor
Orban, der sich ironisch zum Mo-
dell einer ,illiberalen Demokratie”
bekennt. Doch auch von links ge-
rat der marktwirtschaftlich grun-
dierte Liberalismus unter Druck,
da er starke Ungleichheiten her-
vorbringt und bestimmte Gesell-
schaftsgruppen bevorzugt.

Fukuyama versucht sich in sei-
nem neuen Buch ,Der Liberalis-
mus und seine Feinde“ an einer
Ehrenrettung des Politik- und Ge-
sellschaftsmodells, das er trotz al-
ler Schwichen noch immer fiir die
bestmaogliche aller Lebens- und Re-
gierungsformen hilt.

Zunichst definiert der Autor, was
er genau unter Liberalismus ver-
steht: den Schutz des Individuums
vor staatlicher Willkiir, die Freiheit
von Diskriminierung nach Grup-
penmerkmalen, ein handlungsfa-
higer Staat, Freiheit des Wirtschaf-
tens. Wie wichtig freier Handel ist,
betont Fukuyama gleich zu Beginn
- und fiithrt dafiir den Erfolg asia-
tischer Staaten wie Japan, Stidko-
rea oder Taiwan an. Doch auf das
Gegenbeispiel China, wirtschaftli-
cher Erfolg ohne Demokratie, geht
erandieser Stelle nicht ein. Und das
bleibt nicht die einzige Ungereimt-
heit in dieser Verteidigungsschrift,
die, ndher betrachtet, eher eine Wie-
derholung von Fukuyamas spekta-

Donnerstag, 20.10.2022

“

kular widerlegten Thesen von vor
30 Jahren ist.

Die Unzufriedenheit mit dem Li-
beralismus, die nicht nur von rechts
kommt, sondern auch von links, er-
klart Fukuyama vor allem mit der
Dominanz des Neoliberalismus, die
er als Fehlentwicklung beschreibt.
Allerdings nur halbherzig: ,In den
Vereinigten Staaten sowie ande-
ren entwickelten Lindern hatten
Deregulierung und Privatisierung
positive Wirkungen, beschreibt er.
,Die neoliberale Agenda wurde ins
kontraproduktive Extrem getrie-
ben“; die Privatisierung als Reli-
gion habe in Lindern wie Mexiko
oder dem postsowjetischen Russ-
land zu massiven Fehlentwickun-
gen und der Herausbildung einer
Oligarchenschicht gefiihrt.

Die Kritik am Neoliberalismus
ist nicht neu, sie gehort seit Jahren
zum Standardrepertoire der Linken.
Umso mehr enttiuscht Fukuya-
mas unentschiedenes Fazit: ,Rich-
tig verstanden ist der Liberalismus
mit einem breiten Spektrum sozia-
ler Schutzmafinahmen des Staates
vereinbar. (..) Die skandinavischen
Lander bleiben trotz ihrer umfas-
senden Wohlfahrtssysteme liberale
Gesellschaften, wie auch die Verei-
nigten Staaten oder Japan mit ih-
ren vergleichsweise kleineren staat-
lichen Wohlfahrtssektoren’. Warum
aber ist selbst im liberalen Vorzei-
geland Schweden die Unzufrieden-
heit so grof3, dass dort unlangst eine
rechtspopulistische Partei Wahl-

erfolge feierte? Fukuyama erklart
sich das damit, dass der Liberalis-
mus zwar grofie personliche Frei-
heiten bringe, aber nichtin der Lage
sei, fiir iibergeordneten Zusam-
menbhalt zu sorgen.

Koénnen progressive Kimpfe wie
Feminismus oder Postkolonialis-
mus dieses Gemeinschaftsgefiihl

FEINDE

erzeugen? Im Gegenteil: Fukuyama  Francis
beschreibt die Identitatspolitik als Fukuyama:
Totengraberin des Liberalismus. ,Der Liberalis-
Der Nationalstaat scheint ihm ge- mus und seine
eigneter, das Bediirfnis nach Iden-  Feinde".

titdt zu befriedigen — auf die un-  Hoffmann und
umkehrbare Globalisierung wie Campe,
globale Migrationsentwicklungen Hamburg
geht er dabei nicht ein. Postkolo- 2022,

niale Anliegen weist Fukuyama 224 Seiten,
pauschal als unberechtigt zuriick: 25 Euro

,»zu behaupten, Rassismus und Pa-
triarchat seien dem Liberalismus
immanent, wiirde bedeuten, his-
torisch bedingte Phianomene zu
Wesensziigen der liberalen Dokt-
rin umzudeuten.

Wie aber sollen liberale Demo-
kratien nun umgehen mit inneren
Widerspriichen und Fehlentwick-
lungen, wie sollen sie illiberalen Be-
drohungen begegnen? Hier fliich-
tet sich Fukuyama ins Aufstellen
abstrakter Prinzipien — oder stellt
die drohenden Alternativen in den
Raum: religidser oder nationalisti-
scher Konservatismus oder Auto-
ritarismus. Von einem gefeierten
US-Intellektuellen hitte man sich
in diesen grimmigen Zeiten Erhel-
lenderes gewiinscht.

Der neue Atlas der Globalisierung RL3ij:¥3
Stefan Mahlke, Projektleiter und Redakteur
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Auch in diesem Jahr wird die taz als Uiberregionale Tages-
zeitung ganz traditionell bei der Buchmesse Frankfurt vom
19.-23. Oktober 2022 vor Ort sein. Neben dem klassischen
Stand dieses Mal sogar mit eigener Biihne, dem taz Studio
n

Ergénzt wird die Prasenz vor Ort um unseren digitalen
Auftrittim Rahmen der taz Talks unter

Schauen Sie vorbei. Selbstversténdlich kdnnen Sie dort auch
alle Buchvorstellungen im Anschluss nachschauen.
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Mittwoch, 19.10.2022

»Godstar“

Uwe Schiitte (Reiffer)

@ Live im taz Studio und im Stream

Ein Essay zu den zentralen Stationen des Lebensweges
von Genesis P-Orridge, der mit Throbbing Gristle die In-
dustrial Music erfand, um dann mit Psychic TV den Grenz-
bereich zwischen Esoterik und Pop zu erforschen.
Moderation: Ulrich Gutmair

,Fahnenflucht in die Freiheit“

Thomas Wagner (Matthes & Seitz)

@ Live im taz Studio und im Stream

Das Buch von Thomas Wagner ist eine radikale Revision der
Demokratiegeschichte und ein Pladoyer fiir die politische
Fantasie und Dekolonisierung des politischen Denkens.
Moderation: Ulrich Gutmair

»Krieg und Frieden. Ein Tagebuch*

Tigran Petrosyan, Hrsg. (edition.fotoTAPETA)

@ Live im taz Studio und im Stream

Sechzehn Stimmen zum russischen Krieg gegen die
Ukraine, frithere Teilnehmer*innen von Osteuropa-Work-
shops der taz Panter Stiftung berichten von den Auswir-
kungen des Krieges auf ihren Alltag.

zusammen mit: Anastasia Magazowa

»DIy’
Christine Koschmieder (Kanon)

@ Live im taz Studio und im Stream

,Dry“ handelt vom Trinken, wie es ein Leben bestimmt
und vom Aufhéren. Dass sich eine Frau aus der Abhingig-
keit ins Schreiben begibt. Klar tritt sie eine Reise in die
Kindheit, zum friih verstorbenen Mann, zu den eigenen
Rollen als Mutter, Geliebte und Tochter an.

Moderation: Doris Akrap

,Der Boulevard des Schreckens*

Moritz Hiirtgen (Kunstmann)

@ Live im taz Studio und im Stream

Ein hochaktueller Roman zu den brisantesten Themen der
Zeit Uiber Politik und Kunst, Fakten und Fiktionen und die
Frage, was man fiir Ruhm und Reichtum alles tun wiirde.
Moderation: Harriet Wolff

,»Nicht mehr normal“

Stephan Lessenich (Hanser)

@ Live im taz Studio und im Stream

Wie geht eine Gesellschaft damit um, dass nichts mehr
normal ist? Der Soziologe Stephan Lessenich zeigt, wie die
Uberwindung einer iiberholten Normalitit gelingen kann.
Moderation: Ulrike Winkelmann

Freitag, 21.10.2022

»Wir kénnen auch anders“

Maja Gopel (Ullstein)

@ Live im taz Studio und im Stream

Wie finden wir Kompass, Kreativitdt und Courage, um die
Herausforderungen des Transformationsprozesses der
Menschheit weniger zu bekampfen als vielmehr zu gestalten?
Und: Wer ist eigentlich wir und warum ist das so wichtig?
Moderation: Peter Unfried

,Die Traume anderer Leute“

Judith Holofernes (KiWi)

@ Live im taz Studio und im Stream

Judith Holofernes, eine der prigendsten Sdngerinnen
ihrer Generation, blickt in ihrem autobiografischen Buch
zuruck auf die Zeit nach den Helden, auf Krisen, Traume
und eine wegweisende Entscheidung — und zeigt sich
dabei als feinsinnige Erzéhlerin.

Moderation: Peter Unfried

Atlas der Globalisierung (Le Monde diplomatique)
@ Live im taz Studio und im Stream

Die reichsten 10 Prozent der Menschheit emittieren

48 Prozent des gesamten CO,, wahrend die unteren

50 Prozent zusammen nur auf ganze 12 Prozent kommen.
Obwohl die Armsten nichts zum Klimawandel beitragen,
sind sie von ihm besonders hart getroffen.

Diskussion zusammen mit: Ulrike Herrmann

»Entscheidung in Kiew*

Karl Schlégel (Hanser)

@ Live im taz Studio und im Stream

Seit vielen Jahren ist Karl Schlgel in der Ukraine unter-
wegs, auch noch in jiingster Zeit. Seine Stadtebilder zeigen,
was gar nicht fern von uns auf dem Spiel steht.
Moderation: Klaus Hillenbrand

Samstag, 22.10.2022

»Das Ende des Kapitalismus“

,Die Zukunft war auch schon mal besser*
Ulrike Herrmann und Jiirgen Becker (KiWi)

@ Live im Frankfurt Pavilion (Agora) und im Stream
taz-Journalistin Ulrike Herrmann und Kabarettist Jiirgen
Becker diskutieren, wie sich die Klimakrise 16sen lie8e. Ihr
Vorschlag: Man muss von der britischen Kriegswirtschaft
ab 1939 lernen - und von einem Kolner Pizzabacker.
Moderation: Doris Akrap

Der Wahrheitklub tagt

@ Live im taz Studio

Olé! Oder auch: ,,Ohne Nova klingt der Bossa spanisch
mehr wie Hossa-Hossa.” Diesen Spanien, dem Ehrengast
der Buchmesse 2022, gewidmeten und sehr wahren Satz
wird der Wahrheitklub, der Herzschrittmacher der tag-
lichen Satireseite der taz, Die Wahrheit, am Messesamstag
in Spiel und Lesung gehorig auseinandernehmen.

mit: Harriet Wolff, Christian Bartel und

Marcus Weimer

Alle Termine und weitere Informationen unter:

taz.de/buchmesse




