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W
enn am Ende des 
Tages die Sonne 
untergeht, zwei­
feln Menschen 
bisweilen daran, 
ob sie sich am 

anderen Morgen wiedersehen wer­
den. Der 24. Februar 2022 ist eine Zä­
sur: Noch vor dem Aufstehen schla­
gen die ersten russischen Raketen in 
mehreren ukrainischen Städten ein, 
der Großangriff hat begonnen. Was 
viele als Beginn der russischen In­
vasion wahrnehmen, ist jedoch nur 
die Fortsetzung eines seit nunmehr 
acht Jahren andauernden Kriegs ge­
gen das Nachbarland.

Im März 2022 startet die taz Pan­
ter Stiftung ein Projekt: Tagebuch­
einträge unter dem Titel: „Krieg 
und Frieden“, die fortan regelmä­
ßig in der taz erscheinen. Die Idee 
ist, das Kriegsgeschehen und seine 
Bedeutung für den Alltag der Men­
schen aus unterschiedlichen Pers­
pektiven zu dokumentieren und pu­
blizistisch zu begleiten. 17 Journalis­
t:innen sind bereit, bei dem Projekt 
mitzumachen. Sie schreiben aus der 
Ukraine, Russland, Belarus, Moldau, 
aber auch aus den baltischen Staa­
ten Estland und Lettland, den bei­
den Südkaukasusrepubliken Arme­
nien und Georgien sowie aus Kirgis­
tan in Zentralasien. Die Kolleg:innen 
sehen sich plötzlich ganz neuen He­
rausforderungen gegenüber, denn 

dieser Krieg hat unmittelbare Aus­
wirkungen auf alle Staaten des post­
sowjetischen Raums.

Um mit dem Schriftsteller Wolf­
gang Borchert zu sprechen: Unsere 
Autor:innen stehen „draußen vor 
der Tür“: Eine unserer Mitstreiter:in­
nen verlässt bereits 2014 die Krim, 
nachdem Russland die ukrainische 
Halbinsel annektiert hat. Ein ande­
rer Kollege entzieht sich Verfolgung 
und wachsendem Druck in der Ost­
ukraine, er geht in den Westen sei­
nes Landes. Zwei unserer russischen 
Teilnehmer:innen suchen Zuflucht 
in Estland und Lettland. Ihre Gründe 
dafür sind nicht nur der Krieg gegen 
die Ukraine, sondern auch wach­
sende Repressionen gegen Anders­
denkende. Derzeit scheint es, dass 
ihnen, zumindest so lange Wladi­
mir Putin und seine Entourage an 
der Macht sind, die Tür nach Russ­
land verschlossen bleiben wird.

Eine belarussische Kollegin lebt 
ebenfalls im Exil – in Georgien. 2020 
ist sie eine von Hunderttausenden, 
die nach der gefälschten Präsiden­
tenwahl am 9. August vor allem in 
der Hauptstadt Minsk wochenlang 
gegen das Regime von Alexander Lu­
kaschenko auf die Straße gehen.

Heute, zwei Jahre später, sind die 
Proteste verstummt, doch das Re­
gime geht mit beispiellosem Terror 
gegen die Bevölkerung vor. Mehr 
als 1.000 Menschen sitzen als poli­

tische Gefangene in Haft, darunter 
auch zahlreiche unabhängige Jour­
nalist:innen. Doch für sie, und das 
nicht nur in Belarus, ist Aufgeben 
keine Option, auch wenn die Tür ge­
schlossen ist.

Die Tür öffnen, und sei es nur ei­
nen Spalt breit – dazu möchte auch 
die taz Panter Stiftung ihren Beitrag 
leisten. Will heißen: kritischen Au­
tor:innen eine Plattform geben, da­
mit ihre Stimmen gehört werden – 
auch hier.

In der ersten Novemberwoche öff­
net die taz Panter Stiftung in Berlin 
die Türen für ihre Autor:innen aus 
Osteuropa. Die persönliche Begeg­
nung soll die Chance bieten, allen 
Widrigkeiten zum Trotz Kommuni­
kationskanäle über Ländergrenzen 
hinweg offen zu halten.

14 Journalist:innen folgen die­
ser Einladung. Und sie nutzen diese 
Chance: Es wird diskutiert, ge­
stritten, um Worte gerungen, und 
manchmal knistert auch die Luft. 

Doch am Ende steht die Erkenntnis: 
Wir können und wollen miteinan­
der reden. Themen gibt es genug. 
Wie blicken wir auf den Krieg? Wie 
können wir als Journalist:innen ar­
beiten angesichts einer Situation, die 
es kaum zuzulassen scheint, unpar­
teiisch zu bleiben. Vor allem dann 
nicht, wenn die Auswirkungen die­
ses Kriegs tagtäglich hautnah am ei­
genen Leib spürbar sind. 

In dieser Ausgabe der taz er­
scheint eine achtseitige Sonderbei­
lage, die alle gemeinsam gestaltet ha­
ben. Auch sie ist ein Ergebnis dieses 
Workshops. Das alles ist keine Selbst­
verständlichkeit in Zeiten des Kriegs, 
wo Zwietracht und Hass immer mehr 
die Oberhand gewinnen und ein Aus­
tausch kaum noch möglich erscheint. 
Dennoch kann er gelingen.

Genau deshalb gilt es weiterzuma­
chen. Dieser Workshop, den das Aus­
wärtige Amt gefördert hat, ist nur 
der Anfang. Weitere müssen folgen. 
Denn selbst wenn die Waffen schwei­
gen, wird dieser Krieg noch lange 
nicht zu Ende sein. Wir sind aufge­
fordert, immer wieder an die Tür zu 
klopfen, mal leise, mal laut, aber im­
mer hörbar. Irgendwann werden wir 
sie öffnen. Oder vielleicht ganz aus 
den Angeln heben …

Tigran Petrosyan ist Leiter der 
Osteuropa-Projekte der taz Panter 
Stiftung

Die Türen offen halten
Vierzehn Journalist:innen aus sechs Ländern der ehemaligen Sowjetunion treffen sich auf 
Einladung der taz Panter Stiftung in Berlin. In Zeiten von Russlands Krieg gegen die Ukraine ist 
das kein Selbstgänger. Doch der Austausch gelingt. Das ist ein Ansporn, um weiterzumachen

Die Tür öffnen – 
dazu möchte auch 
die taz Panter 
Stiftung ihren 
Beitrag leisten

Von Tigran Petrosyan

Illustration: Manuel Fazzini
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II osteuropaworkshop

F
eindin! Wenn Du gegen die 
Russische Welt bist, dann 
hau doch ab zu den Sorosja-
ten!“ (Sorosjaten sind Anhän-
ger und Mitarbeiter von Orga-
nisationen, die von den Stif-

tungen des US-Milliardärs George Soros 
finanziert werden). Diese Nachricht er-
hielt ich unlängst von einem unbekann-
ten Abonnenten.

Das Ganze war unerwartet und hätte 
vielleicht noch als Irrläufer durchgehen 
können, wäre über mich an diesem Tag 
in den sozialen Netzwerken nicht eine 
wahre Flut an Beleidigungen von mir 
unbekannten Leute hereingebrochen. 
Erst am Abend wurde mir klar, was los 
war. Medien hatten Nachrichten über 
eine Lehrerin veröffentlicht, die angeb-
lich die russische Armee diskreditiert 
haben soll. Sie hatte ihren Schülern ge-
sagt, dass es besser sei, ins Gefängnis zu 
gehen, als in der Ukraine zu kämpfen. 
Und diese Lehrerin entpuppte sich als 
meine Namensvetterin.

Anscheinend gibt es in Russland viele 
Verteidiger der sogenannten „Russi-
schen Welt“, die bereit sind, in den so-
zialen Netzwerken für sie zu kämpfen. 
Gleichzeitig können nur wenige Men-
schen wirklich erklären, woraus genau 
dieses Konzept besteht. Darüber hinaus 
gibt es auch auf offizieller Ebene noch 
keine klare Definition und die Bedeu-
tung dieses Begriffs ändert sich ständig.

Die Situation erinnert an einen al-
ten Witz. Ein Mann kommt betrunken 
nach Hause. Auf die Frage seiner Frau, 
wo er gewesen sei, antwortet er: „Schatz, 
du bist klug, lass dir selbst etwas einfal-
len.“ Genau das tun die Propagandisten.

Die Idee von der „Russischen Welt“ 
wurde am aktivsten vom ehemaligen 
Präsidentenberater Wladislaw Surkow in 
den 2000er Jahren in Umlauf gebracht, 
doch bereits damals war die Definition 
sehr unscharf. „Die Russische Welt ist 
dort, wo Menschen Russisch sprechen, 
die russische Kultur hochhalten, wo sie 
unseren Wladimir Putin wertschätzen.“ 
Nach der Annexion der Krim 2014 wurde 
die Russische Welt zunächst als Sprach-
raum bezeichnet. Dieser Logik zufolge 

muss Russland alle ausländischen Terri-
torien kontrollieren und (was noch wich-
tiger ist) schützen, wo die russische Spra-
che in Gefahr ist. Die Ereignisse auf dem 
Maidan in der Ukraine 2014, die russi-
sche Medien als antirussischen Staats-
streich darstellten, passten perfekt in 
dieses Setting. Daher wurde „die Rück-
kehr der Krim in ihren Heimathafen“ 
(das war praktisch die offizielle Erzäh-
lung) aus diesem Blickwinkel betrachtet: 
wir haben die Krim annektiert und die 
russische Sprache gerettet.

Dann wurde es schon schwieriger. 
Zusammen mit dem Beginn des Krie-
ges im Osten der Ukraine mutierte die 
„Russische Welt“ zu einer Beschützerin 
der russischsprachigen Bevölkerung vor 
den Nazisten. Als Anschauungsmaterial 
verwendete die russische Propaganda 
die Symbolik des Asow-Regiments, die 
hartnäckig als SS-Emblem identifiziert 
wurde.

Seit dem 24. Februar 2022 hat die „Rus-
sische Welt“ eine weitere neue Bedeu-
tung erhalten: Jetzt beharrt das russi-
sche Fernsehen darauf, dass die Russen 
unter diesem Banner gegen den verein-
ten Westen für traditionelle Werte kämp-
fen. Das heißt Familie und Orthodoxie 
bei gleichzeitiger Ablehnung von Homo-
sexualität. Anscheinend ist das alles, was 
Russland der Welt bisher zu bieten hat. 
Zwar kämpfen in der Ukraine auf rus-
sischer Seite neben Orthodoxen auch 
Muslime und Buddhisten, aber bisher 
wird dieser Widerspruch ausgeblendet. 
Zumindest hat die russisch-orthodoxe 
Kirche kein Problem damit, dass alle Na-
tionalitäten und Konfessionen für ortho-
doxe Werte kämpfen sollen.

Wladimir Putin hat diese Ideologie 
bekräftigt und erklärt, dass es in Russ-
land, anders als in Europa, niemals zwei 
„gleichgeschlechtliche Elternteile“ an-
stelle von Mama und Papa geben werde.

Die Propagandisten haben diese 
Worte aufgegriffen, und es stellte sich 
sofort heraus, dass Russland in der Uk-
raine gegen die Dominanz von Homose-
xualität kämpft. Und jetzt wird einem je-
der zweite Taxifahrer erklären, dass das 
wichtigste Ziel des Westens darin be-
steht, die Russen zu einer soliden LGBTQ-
Community zu machen. Einige gingen 
sogar noch weiter. Im orthodoxen Sen-
der Spas sagte der Moderator, dass die 
Hauptaufgabe Russlands in der Ukraine 
der Sieg über den Satanismus sei.

Aber es gibt auch viele Menschen in 
Russland, die die „Russische Welt“ für 
eine Bombe halten, die nicht im Wes-
ten oder der Ukraine, sondern in Russ-
land deponiert ist. Da jedoch jeder Kom-
mentar oder Post gegen den Krieg zu ei-
ner Geld- oder Gefängnisstrafe führen 
kann, sind diese Stimmen im öffentli-
chen Raum kaum zu hören.
Aus dem Russischen Barbara Oertel

Illustration: Manuel Fazzini

Von Olga Lizunkova, St. Petersburg

Putins schöne weite Welt
Das Konzept der „Russischen Welt“ ist nicht klar definiert und wird ständig mit neuen Inhalten gefüllt. 
Jetzt kämpfen russische Truppen unter diesem Banner in der Ukraine auch gegen den Satanismus

Von Rostyslav Averchuk, Lwiw

A
ls ich nach meiner Reise aus 
der Ukraine in Berlin eintraf 
und in das, wie mir schien, ge-
mütliche und moderne Hotel-

zimmer kam, verspürte ich augenblick-
lich ein gewisses Unbehagen: Das Zim-
mer ist zu hell erleuchtet! „Schnell das 
Licht ausmachen“, war der erste Ge-
danke, der mir durch den Kopf ging.

Noch vor wenigen Wochen hätte 
mich solch ein Verhalten noch selber 
erstaunt. Aber während ich in Berlin 
bin, spüren meine Landsleute mittler-
weile fast in der ganzen Ukraine die 
Auswirkungen der russischen Angriffe 
auf unsere Infrastruktur.

Die Menschen in Kyjiw sitzen stun-
denlang in ihren dunklen, kalten Woh-
nungen. In der Gegend von Lwiw wur-
den erstmals iranische Kamikaze-Droh-
nen gesichtet und abgeschossen. Und 
im Gebiet Tscherniwzi nahe der rumä-
nischen Grenze schlug die erste Ra-
kete seit Beginn des russischen Über-
falls ein.

Weil es nicht mehr genügend Strom 
im Land gibt, lernen die Ukrainer jetzt 
wirklich Energie zu sparen. Innerhalb 
weniger Wochen ist das jetzt schon zur 
Gewohnheit geworden.

In Berlin möchte ich ständig alle 
Lampen ausknipsen. Sobald ich mein 
Hotelzimmer betrete, mache ich als Ers-
tes den Fernseher aus, der immer auto-
matisch angeht. Beim Ausschalten ei-
ner weiteren Lampe stelle ich plötzlich 
fest, dass ich ein ähnliches Verhalten 
schon mal beobachtet habe. Allerdings 
ging es da ums Essen.

Meine Großmutter wie überhaupt 
ihre ganze Generation ging sehr sorg-
fältig mit Brot und ganz allgemein mit 
Nahrungsmitteln um. Alles musste ver-
wendet, nichts durfte weggeworfen 
werden. Denn während ihrer Kindheit 
herrschte der Holodomor, die künstlich 
erzeugte Hungersnot in weiten Teilen 
der Ukraine in den 1930er Jahren.

Damals nahm man den Ukrainern 
absichtlich nicht nur das Brot, sondern 
jegliche Nahrung und sogar das Saat-
gut. Alles, um die Keimzellen der Kultur 

– die unabhängigen Bauern – physisch 
zu vernichten und den Widerstand ge-
gen die sowjetische Politik der Kollek-
tivierung und beschleunigten Indust-
rialisierung zu brechen.

Fast neunzig Jahre später nimmt 
man den Ukrainern Strom und Heiz-
energie, um sie zum Ende der Kampf-
handlungen zu zwingen. Zum Glück 
sind wir jetzt ein unabhängiger Staat 
mit einer eigenen Armee und der Un-
terstützung durch große Teile dieser 
Welt.

In den 1930er Jahren wusste die Welt 
nichts von dem, was in der Ukraine ge-
schah oder verschloss die Augen davor, 
weil sie selbst unter dem Schock der 
Großen Depression stand. Heute wird 
alles früher oder später öffentlich be-
kannt, dank der Presse und den sozia-
len Medien.

Die ukrainischen Flaggen, die ich am 
Bahnhof und in den Berliner Straßen 
gesehen habe, sind ein Zeichen dafür, 
dass wir dieses Mal nicht alleine sind. 
Das wachsende Interesse auf Seiten der 
deutschen Gesellschaft in Bezug auf die 

Ukraine zeigt, dass sie uns nach Jahren 
vergeblicher Hoffnungen auf engere 
Beziehungen zu Russland und unter 
Ignorierung der Ukraine nun endlich 
hören wollen.

An den allerersten Tagen des russi-
schen Großangriffs haben gerade die 
Nachrichten von Freunden und Be-
kannten aus anderen Ländern sehr 
geholfen, den ersten Schock zu über-
winden.

Jetzt hilft uns das deutsche Flugab-
wehrsystem dabei, die ukrainischen 

Städte vor den iranischen Kamikaze-
Drohnen und russischen Raketen zu 
schützen. Die Erwartung wachsender 
Rüstungshilfe und Unterstützung für 
die ukrainische Wirtschaft lässt uns 
auch dann hoffnungsvoll in die Zu-
kunft blicken, wenn Wladimir Putin 
Hunderttausende neuer Soldaten in 
den Kampf schickt. Er setzt darauf, dass 
die Welt müde wird von dem fortdau-
ernden Krieg.

Die wenigen Tage, die ich in Deutsch-
land ohne Angst um mein Leben und 
die echte Notwendigkeit, überall das 
Licht auszuschalten, verbracht habe, 
haben mir geholfen, mich ein biss-
chen zu erholen. Aber das Wichtigste 
war, dass sie mir das Gefühl vermittelt 
haben, dass die Ukrainer nicht alleine 
sind. Und ich glaube daran, dass das so 
bleiben wird. Das wird mir in meiner 
kalten Wohnung ein Gefühl von Wärme 
geben, und auch unseren Soldaten, die 
noch vor Kurzem Journalisten, Ärzte 
und Arbeiter waren, in den Schützen-
gräben an der Front.
Aus dem Russischen Gaby Coldewey

Ein paar 
Tage 
abschalten 
in Berlin
Wer aus der Ukraine nach Deutschland in ein hell erleuchtetes Hotelzimmer kommt, denkt sofort ans Energiesparen. Das haben die Ukrainer gelernt,  
seit russische Truppen gezielt die Infrastruktur angreifen. Aber das Licht zu löschen ist das eine. Das andere ist: einfach mal Pause machen vom Krieg

„Wir Ukrainer 
sind nicht 
alleine. Und ich 
glaube daran, 
dass das so 
bleiben wird“
„Ми, українці, не 
одні. Вірю, що так 
воно буде і 
надалі“
Rostyslav Averchuk

In den 30er Jahren nahm 
man den Ukrainern 
jegliche Nahrung, ja 
sogar das Saatgut weg.
Fast neunzig Jahre später 
nimmt man ihnen Strom 
und Heizenergie
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D
ie Frage nach ihrem natio­
nalen Bewusstsein stellt 
sich für die Belarussen 
dringlicher denn je – be­
sonders seit dem 24. Fe­
bruar, als die Konflikte 

zwischen Russen und Ukraine in einen 
Krieg führten. Als die Belarussen auf­
wachten, waren sie plötzlich und uner­
wartet zu einem Aggressorland an der 
Seite Russlands geworden. Ein Mensch, 
der auf den Nachnamen Lukaschenko 
hört, entschied in Eigenregie, dass es 
auf dem Territorium des Landes eine 
ausländische Militärbasis geben wird. 
Ich hoffe inständig, diesen Mann auf 
der Anklagebank zu sehen – nicht nur 
wegen Kriegsverbrechen, sondern als 
Usurpator, der schwerste Menschen­
rechtsverbrechen am belarussischen 
Volk begangen hat.

Derzeit sind Tausende im Gefängnis, 
weil Lukaschenko das so will. Sie sind 
in Haft wegen ihres Wunsches, „Men­
schen genannt zu werden“, wie es in ei­
nem Gedicht des belarussischen Dich­
ters Janka Kupala heißt. In Belarus läuft 
die russische Propaganda auf Hochtou­
ren. Mein Freund, der Medienmana­
ger Andrei Alexandrow, wurde in ei­
nem Strafverfahren gegen die unab­
hängige Nachrichtenagentur BelaPAN 
zu 14 Jahren Haft verurteilt. Mehr als 
300 Medienvertreter sitzen ebenfalls 
hinter Gittern. Der unabhängige Jour­
nalismus im Land ist zerstört: Die meis­

ten Redaktionen mussten Belarus ver­
lassen und arbeiten heute von Polen, Li­
tauen und Georgien aus. Texte, die ich 
unter Pseudonym für die taz schreibe, 
sind „Landesverrat“, der mit Haft be­
straft wird. Aber ich gehe dieses Risiko 
ein, das sind meine „Reportagen“ –  mit 
„einer Schlinge um den Hals“.

Vor mehr als einem Jahr habe ich 
meine Angst vor einem faktischen 
„Ausverkauf“ meines Landes an Russ­
land geäußert. Meine Vorhersagen ha­
ben sich bewahrheitet. Belarus steht 
heute unter der Besatzung des Kreml.

Im Süden des Landes gibt es bereits 
eine „russische Provinz“ – die Stadt Go­
mel, wo viele russische Soldaten stati­
oniert sind. Durch die Straßen mei­
ner Heimatstadt Minsk laufen Gestal­
ten. Auch sie sind Russen, die sich hier 
vor der Mobilmachung verstecken. Die 
meisten von ihnen haben die notorisch 
aggressive „Russische Welt“ im Kopf. 
Doch es geht nicht um ihre ethnische 
Zugehörigkeit, sondern um ihren Impe­
rialismus. Und der sucht nun Zuflucht 
an der Peripherie ihres imaginären Im­
periums. Bestimmte Einstellungen zu 
lokalen Sprachen oder imperialen „Dia­
lekten“ finden sich fast bei jedem.

Das war immer ein Reizthema, doch 
jetzt irritiert es besonders und ruft so­
gar Hass hervor. Die meisten meiner 
Freunde in den sozialen Netzwerken 
sind dazu übergegangen, die belarus­
sische Sprache zu benutzen. Dabei gibt 

es in Belarus offiziell zwei Staatsspra­
chen – Belarussisch und Russisch.

Jahrelang hat Lukaschenko versucht, 
alles Belarussische zu zerstören. Und 
doch höre ich heute auf den Straßen 
von Minsk viele junge Leute, die Bela­
russisch sprechen. Das freut mich. Das 
Schöne ist, dass es für Belarussen ein­
fach ist, mit Ukrainern zu kommuni­

zieren. Zwar spricht jeder in seiner ei­
genen Sprache, aber die Verständigung 
klappt bestens. Russen, die beide Spra­
chen für „gebrochenes Russisch“ hal­
ten, können da oft nicht mithalten. Da­
bei geht es nicht um sprachliche Unfä­
higkeit, sondern um Imperialismus. 30 
Jahre lang waren sie nicht in der Lage, 
den Namen unseres Landes auszuspre­
chen, aber sie berufen sich ständig auf 
das Lied „Die Jugend ist mein Belarus­
sija“. Deutsche sind offensichtlich im­
stande sich zu merken, dass das Land 
jetzt Belarus und nicht mehr Weißruss­

land heißt. Für Russen scheint das eine 
unlösbare Aufgabe zu sein. Nun denn: 
Bringen wir es ihnen bei.

Das alles ist auch eine Frage der 
Selbstachtung, die zu haben Ukrainer 
den Belarussen absprechen. Jedoch 
haben die Belarussen mittlerweile ge­
lernt, für ihre Selbstachtung einzuste­
hen – auch gegenüber den Ukrainern. 
Natürlich ist es für mich im relativ ruhi­
gen Minsk bei Weitem nicht so schreck­
lich wie für die Menschen in Charkiw 
oder Kyjiw. Aber Vorwürfe, wie „Rake­
ten, die von eurem Territorium abge­
schossen werden“, „Belarussen sind 
Sklaven“ und „kollektive Schuld“ will 
ich auch nicht mehr hören.

Erröten lassen mich nur meine ei­
genen Fehler. Ich kann mit meinen 
Händen keine Raketen fangen. Aber 
ich kann Texte schreiben, die auf be­
stimmte Probleme aufmerksam ma­
chen. Oder ich kann Spenden an die 
ukrainischen Streitkräfte überweisen. 
Ich muss mich für nichts schämen. Im 
Gegenteil, ich kann auch stolz sein: auf 
den Fleiß, die Toleranz und die Ver­
trauensseligkeit der Belarussen, die 
manchmal an Naivität grenzt. Das be­
trifft auch das Erbe meiner Vorfahren 
und Zeitgenossen, die etwas in der Welt 
bewegt haben. Zum Beispiel der erste 
belarussische Drucker Francysk Ska­
ryna (1486–1551) sowie die beiden No­
belpreisträger Ales Bjaljazki und Swet­
lana Alexijewitsch.

Mir gefällt, dass immer mehr Bela­
russen (wenn auch inoffiziell) den 
8.  September als Feiertag betrachten. 
An diesem Tag fand 1514 in der Nähe 
der belarussischen Stadt Orscha die 
Schlacht statt, deren Hauptergebnis da­
rin bestand, dass sich in Europa ein ne­
gatives Bild der „Russischen Welt“ her­
auszubilden begann.

Laut der Unesco ist die belarussische 
Sprache gefährdet. Das gilt für das ge­
samte belarussische Volk. Aber wir ver­
suchen unser Bestes, um uns und un­
sere Selbstidentifikation nicht zu ver­
lieren. Dem Übergangskabinett der 
Oppositionsführerin Swetlana Ticha­
nowskaja wird auch Alina Kobtschik 
angehören, Historikerin und Ex-Mitar­
beiterin des Fernsehsenders BelSat. Sie 
soll eine Strategie entwickeln, um Ge­
schichte, Kultur und Sprache der Bela­
russen bekannt zu machen sowie Refor­
men anzustoßen. Dabei geht es um Kul­
tur, Bildung und Medien. Eine weitere 
Aufgabe wird sein, die Arbeit entspre­
chender Institutionen und Initiativen 
zu koordinieren und einer aggressiven 
Informationspolitik etwas entgegen­
zusetzen. „Nicht die Kultur trennt uns, 
sondern ein Regime, das die Kultur für 
seine Zwecke nutzt, um Feindschaft 
zwischen uns zu säen. Wir müssen die 
Souveränität unseres Staates verteidi­
gen, und die Kultur ist ein untrennba­
rer Bestandteil davon“, sagt sie.
Aus dem Russischen Barbara Oertel

 Illustration: Manuel Fazzini

Von Janka Belarus, Minsk

Das 
Imperium 
schlägt 
zurück in 
Belarus
De facto gibt Russland in Belarus 
den Ton an. Kritiker werden 
weggesperrt. Doch die Belarussen 
versuchen dem zu widerstehen – 
mit neuem Selbstbewusstsein

E
ines der wichtigsten Themen 
im Kontext des russisch-ukrai­
nischen Krieges sind die Flücht­
linge. Millionen Menschen wa­

ren gezwungen, ihr Zuhause zu verlas­
sen, um ihr Leben zu retten. Sie sind 
jetzt über die ganze Welt verteilt, ver­
suchen, an den neuen Wohnorten zu 
überleben, um zumindest teilweise 
wieder ihren Lebensstandard aus der 
Vorkriegszeit zu erreichen: eine Woh­
nung finden, einen Job, eine Schule für 
ihre Kinder, medizinische Versorgung.

Aber was ist mit denen, die ganz be­
wusst in den umkämpften Gebieten 
geblieben sind? Man hält sie oft für 
Selbstmordkandidaten, und manch­
mal bezeichnet man sie sogar als Kol­
laborateure, die quasi auf die Okkupan­
ten warten würden.

 Meine Oma zum Beispiel ist prak­
tisch noch nie aus dem Gebiet Donezk 
herausgekommen. Jetzt ist sie fast 80, 
sie ist Witwe, schwer krank und möchte 
ihr Zuhause einfach nicht mehr verlas­
sen. In ihrem kleinen Haus gibt es keine 

einzige heile Fensterscheibe mehr, das 
Dach ist beschädigt und fast alle ihre 
ehemaligen Nachbarn sind nicht mehr 
da. Seit einem halben Jahr hat sie kei­

nen Strom mehr und selbst das Auf­
laden ihres Mobiltelefons wird zum 
Abenteuer, weil sie immer erst mal zu 
einem Haus gelangen muss, wo ein Ge­
nerator steht.

Dieses Existieren kann man nur 
noch mit gutem Willen als Leben be­
zeichnen. Und solche Leute wie meine 
Oma gibt es viele. Die Behörden set­
zen sie ständig mit der Forderung zur 
„Evakuierung“ unter Druck – obwohl 
die staatliche Unterstützung hier sehr 

begrenzt ist. Sie helfen dabei, die Ge­
gend zu verlassen. Für alles Weitere ist 
man dann schon selber verantwortlich.

„Wie kann man dort nur bleiben?“, 
schreibt jemand in einem Online­
kommentar. „Sie sind selber schuld“, 
schreibt ein anderer, als wieder eine 
Meldung über den Tod von Zivilisten 
in einem umkämpften Gebiet kommt.

„Man hat Ihnen doch die Evakuie­
rung angeboten? Welche Forderungen 
haben Sie denn noch?“, so enden üb­
licherweise diese Diskussionen. Men­
schen, die verhältnismäßig warm und 
sicher leben, fällt es aus irgendwelchen 
Gründen leichter, unschuldige Kriegs­
opfer zu beschuldigen als, sagen wir, 
die Besatzungsmacht, die auch ihnen 
das Leben unerträglich macht.

Aber die Menschen, die noch in den 
umkämpften Gebieten leben, wollen 
nicht, können nicht und sind in ih­
rem Zustand auch gar nicht mehr in 
der Lage, noch irgendwohin zu fah­
ren. Sie haben kein Geld, keine Trans­
portmöglichkeit, keine Verwandten in 

einer sichereren Gegend. Manche ha­
ben kranke Eltern, manche haben Tiere, 
und machen haben einfach Angst, ihr 
Haus zurückzulassen, weil das oft ihr 
einziger Besitz ist.

Ja, das sind häufig keine rationalen 
Entscheidungen, aber im Krieg sind sol­
che Entscheidungen generell ein Prob­
lem. Zum Beispiel wurden Häuser von 
Menschen zerstört, weil Russland be­
schlossen hatte, die Ukraine zu „de­
nazifizieren“. Und das ist doch das ei­
gentlich Nichtrationale. Die Ersten, die 
„denazifiziert“ wurden, waren die Zi­
vilisten, die das Pech hatten, in Grenz­
nähe zu leben. Sind sie auch selber da­
ran schuld?

Die Stimmen derer, die Menschen 
verurteilen, werden lauter als die derje­
nigen, die direkt im Kriegsgebiet leben 
und immer wieder darum bitten, in 
Ruhe gelassen zu werden, anstatt sich 
politisch positionieren zu müssen. Ich 
denke, man muss die Dagebliebenen 
verstehen.
Aus dem Russischen Gaby Coldewey

Auch wer zurückbleibt, verdient Respekt
Ukrainer, die ihre Heimatorte nicht verlassen wollen, stoßen oft auf Unverständnis und müssen für ihre Entscheidung  
auch noch Kritik einstecken. Dabei gibt es ganz verschiedene Gründe, sich nicht aus den Kriegsgebieten evakuieren zu lassen

„Heute höre ich 
auf den Straßen 
von Minsk viele 
junge Leute, die 
Belarussisch 
sprechen. Das 
freut mich“
„Сёння на вуліцах 
Мінска я бачу шмат 
моладзі, якая 
размаўляе на 
беларускай мове. 
Гэта прыемна i 
слушна“
Janka Belarus

Ich hoffe inständig, 
Alexander Lukaschenko 
auf der Anklagebank zu 
sehen – nicht nur 
wegen 
Kriegsverbrechen

Von Roman Huba, Kyjiw

Manche haben einfach 
Angst, ihr Haus 
zurückzulassen, weil das 
oft ihr einziger Besitz ist
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M
orgens bringe ich 
meinen Neffen in den 
Kindergarten. Mein 
Bruder ist seit einem 

Monat an der Frontlinie: in Ar-
menien bewachen jetzt schon 
Menschen mit Doktortitel die 
Grenze zu Aserbaidschan. Alle, 
die noch etwas zu verlieren ha-
ben, sind bei uns jetzt Soldaten. 
Mein Neffe Mowses sitzt im Bus 
immer auf meinem Schoß und 
stellt alle möglichen Fragen.

„Sona, wer ist das?“, fragt er 
beim Anblick eines großen Graf-
fito auf einer Wand.

„Wardan Stepanjan, genannt 
Duschman Wardan“, antworte 
ich. (Armenischer Militärkom-
mandant während des ersten 
Krieges um Bergkarabach 1988–
1994; Anm. d. Übersetzerin)

„Und warum ist da sein Bild?
„Er war ein Held, ein Soldat.“
„Wie werden Menschen Hel-

den?“, fragt Mowses weiter.
„Bei uns in Armenien üb-

licherweise erst, wenn sie tot 
sind.“

„Was heißt das?“, fragt mein 
kleiner Neffe beharrlich nach.

„Wardan war Soldat und hat 
uns alle gerettet, aber er ist sel-
ber gestorben. Darum ist er für 
uns ein Held.“

„Wovor hat er uns gerettet?“, 
fragt Mowses

„Vor bösen Menschen, die uns 
töten wollten.“

„Weißt du, als ich klein war, 
hatte ich vor bösen Hexen 
Angst, aber jetzt nicht mehr“, 
erzählt Mowses. „Weil Papa uns 
ja jetzt beschützt.“

Zum Glück ist der Kindergar-

ten in der Nähe und ich muss 
mir nicht länger alberne Ant-
worten auf diese einfachen 
Fragen ausdenken. Am Abend 
baut Mowses zu Hause alle seine 
Spielsachen auf und schießt sie 
der Reihe nach ab.

„Hör mal, Krümel, ich habe 
dir doch gesagt, dass du nicht 
schießen sollst“, sage ich.

„Aber ich schieße nur auf die 
Bösen“, erwidert er.

„Man darf auf niemanden 
schießen, Mowses. Selbst mit 
bösen Menschen muss man re-
den“, sage ich.

„Und wenn es viele Böse 
sind?“

„Lass uns mal annehmen, 
dass wir so viele böse Menschen 
auf einmal nie treffen werden“.

„Aber Anri aus meinem Kin-
dergarten hat sie getroffen.“ 
Mowses will das Gespräch nicht 
so einfach beenden.

Vor zwei Jahren lebte Anri 
noch in Hadrut, in Bergkara-
bach. Seit dem Krieg von 2020 
steht der Ort unter aserbaid-
schanischer Kontrolle. Die Fami-
lie von Anri hat in Hadrut alles 
zurückgelassen und konnte sich 
nur durch ein Wunder retten.

„Anri spricht anderes Ar-
menisch“, erklärt Mowses. „Er 
hatte ein Haus in einer anderen 
Stadt. Dann sind böse Leute ge-
kommen, haben ihm das Haus 
weggenommen, sein Spielzeug, 
seine Anziehsachen. Und wenn 
solche Bösen auch zu uns nach 
Hause kommen?“

„Das ist kein anderes Arme-
nisch, das ist der Dialekt in Ka-
rabach. Und zu uns nach Hause 

kommen sie nicht. Papa be-
schützt uns ja. Und außerdem: 
Opa schließt jeden Abend das 
Tor von unserem Haus zu“, sage 
ich.

„Aber bei Anri sind sie reinge-
kommen. Hat sein Papa sie nicht 
gut beschützt? fragt er.

„Doch, er hat sie beschützt. 
Aber es gibt Dinge, die nicht so 
laufen, wie wir das möchten.“

„Wohnen in Anris Haus jetzt 
böse Menschen?“ fragt Mowses.

„Ja“, antworte ich.
„Und böse Kinder?“
„Böse Kinder gibt es nicht.“
„Aber böse Menschen waren 

gute Kinder. Und dann sind 
sie erwachsen geworden und 
böse?“

„Vermutlich, aber ich weiß das 
nicht, Mowses.“

„Sona, du weißt überhaupt 
nichts“, beschwert Mowses sich.

„Vermutlich stimmt das.“
Abends will ich ihn ins Bett 

bringen.
„Sona, wenn Menschen ster-

ben, kommen sie dann zu Gott 
in den Himmel?“, fragt Mowses.

„Ja“, sage ich.
„Und böse Menschen?“
„Böse Menschen auch.“
„Gibt es für gute und böse 

Menschen den gleichen Him-
mel?“, fragt er.

„Alle haben den gleichen 
Gott.“

„Weißt du, was ich werde, 
wenn ich groß bin?“ fragt er.

„Was denn“, frage ich.
„Bauarbeiter, Kosmonaut 

oder Tierarzt“, sagt er. „Alles au-
ßer Soldat.“

„Warum?“, frage ich.

„Ich will nicht sterben, um ein 
Held zu werden“, antwortet er.

„Hör mal, auch Bauarbeiter, 
Kosmonauten und Tierärzte 
können Helden sein.“

„Aber du hast gesagt, Held 
wird man nur, wenn man ge-
storben ist“, sagt er.

Ich überlege, ob es wohl ir-
gendwann in Armenien mög-
lich sein wird, dass man auch als 
Bauarbeiter, Kosmonaut oder 
Tierarzt ein Held werden kann, 
ohne dafür sterben zu müssen. 
Plötzlich fragt Mowses schüch-
tern: „Bist du beleidigt, wenn 
mich Mama ins Bett bringt?“

„Natürlich nicht“, sage ich. Ich 
möchte meiner ukrainischen 
Schwägerin gerne helfen. Sie 
ist erst vor zehn Jahren nach 
Armenien gekommen. Jetzt ist 
ihre ganze Familie an der Front-
linie: die Eltern in der Ukraine, 
ihr Mann in Armenien.

„Und warum möchtest du, 
dass Mama dich ins Bett bringt?“

„Weil Mama vorm Einschla-
fen mit mir betet, dass Papa wie-
der nach Hause kommt.“

„Ich kann auch mit dir beten.“
„Nein, kannst du nicht. Du 

kannst ja kein Ukrainisch. Mit 
Mama bete ich zum ukraini-
schen Gott, dass Papa bald wie-
der da ist und dass Oma und Opa 
in der Ukraine keine Angst ha-
ben müssen.“

„Aber ich habe dir doch er-
zählt, dass alle den gleichen 
Gott haben.“

Da huscht ein Lächeln über 
sein Gesicht.
Aus dem Russischen  
Gaby Coldewey
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E
inmal, während des dauern-
den Beschusses von Odessa, 
bastelten meine Söhne sel-
ber Schild und Schwert ge-
bastelt. Das Schild war die 
alte Tür einer Hundehütte, 

und das Schwert machten sie aus einem 
Stück Zaun. Furchteinflößend, aber vol-
ler Mut gingen Denis und Timofej nach 
draußen auf die Straße, um ihr Zuhause 
zu verteidigen. Auf eben die Straße, auf 
der sie vor noch gar nicht langer Zeit mit 
ihren Freunden Fußball gespielt und vor 
nichts Angst gehabt hatten. Jetzt sind sie 
erwachsen geworden. Als wären sie über-
haupt keine Kinder mehr, sondern er-
wachsene Männer, die ihre Mutter und 
ihr Zuhause selber beschützen.

Mein jüngerer Sohn Timofej ist kürz-
lich neun geworden. Als er gerade gebo-

ren war, Muttermilch trank, mit meinen 
Locken spielte und den Vögeln beim Sin-
gen zuhörte, begann im Osten der Ukra-
ine, im Donbass, der Krieg. Damals hatte 
er noch andere Namen und er schien weit 
weg zu sein. Jetzt, wo Raketen über un-
ser Haus fliegen, verstehe ich, dass mein 
Kind genau so alt ist wie die größte Tragö-
die in der Geschichte unseres Heimatlan-
des. Dass er in seinem jungen Alter schon 
viele Prüfungen zu bestehen hatte. Einige 
Jahre versteckten wir uns vor einem un-
sichtbaren Feind – dem Coronavirus. Der 
Feind, vor dem wir uns jetzt verstecken, 
ist sichtbar: russische Soldaten, die, als 
ob sie verrückt geworden wären, die Uk-
rainer vernichten wollen.

Mein älterer Sohn Denis ist zwölf. Frü-
her ging er zum Boxen, Schwimmen und 
Karatetraining. Seit seinem dritten Le-
bensjahr gewann er Preise bei Schach-
turnieren. Der Krieg hat ihm die Mög-
lichkeit genommen, zu lernen und zum 
Training zu gehen. Meine Gespräche mit 
Denis enden oft mit Überlegungen, wie 
wahrscheinlich ein Atomkrieg sei.

Meine Söhne sind sehr gute Kinder. 
Bei jedem Luftalarm schleifen sie alle 
Hunde und Katzen, die sie unterwegs 
sehen, in den Luftschutzraum. In den 
ersten Kriegstagen war TikTok die ein-
zige Abwechslung für meine Söhne und 
ihr einziger Kontakt zu ihren Freunden. 
Sie starteten ihre eigenen Accounts, lu-
den Spiele hoch und synchronisierten 
ihre Lieblingsfiguren aus Zeichentrick-
filmen. Das Internet war voller Bedro-
hungen, schrecklicher Bilder und es war 
praktisch unmöglich, sie vor diesen nega-
tiven Informationen zu schützen.

Unter den Posts meiner Kinder tauch-
ten die traditionellen Fragen der Kreml-
Propaganda auf. „Wo wart ihr die letzten 
acht Jahre, als ihr den Donbass bombar-
diert habt?“ Das fragten sie einen acht-
jährigen Jungen und forderten von ihm 
Rechenschaft für die Kriegshandlungen 
in den von Russland okkupierten Gebie-
ten. Wo war er? Er lernte „Mama“ zu sa-
gen, aß seinen Brei, machte die ersten 

Schritte, rannte mit seinem Bruder um 
die Wette, ging in die Schule, lernte rech-
nen und schreiben. Und bombardierte 
mit Sicherheit nicht den Donbass.

Ich tat alles, um meinen Söhnen ein 
Gefühl von Sicherheit zu vermitteln, 
zeigte ihnen, dass das Leben weiterging, 
ihre Lieblingsschauspieler und -sport-
ler sie unterstützen, in zivilisierten Län-
dern der Welt Tausende Menschen auf die 
Straße gingen und wir nicht allein sind, 
dass wir uns vor nichts fürchten müssten 
… aber dann kam ich einmal nach Hause 
und sah, wie Denis und Tim am Eingang 
mit Schild und Schwert standen, um sich 
gegen den Feind zu verteidigen.

Sie sollten jetzt in der Schule sitzen, 
Mädchen Briefchen schreiben, Sprachen 
lernen, Lieder singen, aber jemand hat 
entschieden, dass es jetzt eine andere 
Wirklichkeit für sie gibt, in der sie nach ei-
ner Möglichkeit suchen, sich zu schützen. 
Ich sah sie an und dachte: zittert nicht 
die Hand eines erwachsenen Soldaten, 

wenn er den Knopf zum Abschuss einer 
Rakete drückt? Und das Donnern der Ra-
keten kam immer näher und näher.

Unser Haus in Odessa liegt nicht 
weit vom Militärflughafen entfernt. Die 
Wände bebten von den schrecklichen De-
tonationen. Und als eine Rakete in das 
Haus eines Freundes meiner Söhne ein-
schlug, in dem wir nur einen Monat zu-
vor alle gemeinsam dessen Geburtstag 
gefeiert hatten, beschlossen wir wegzu-
ziehen. Ich kann nicht in Worte fassen, 
wie schwer es ist, seine Heimatstadt zu 

verlassen, die heimischen vier Wände. 
Wir waren erst wenige Jahre zuvor dort 
eingezogen, in die Zweizimmerwoh-
nung, die nach und nach mit Schränken 
und Schreibtischen eingerichtet wurde, 
in der die Kinder ein eigenes Zimmer be-
kamen. Wir mussten das alles zurücklas-
sen, um unser Leben zu retten.

Wir nahmen nur das Nötigste mit, 
auch die Angelruten, und fuhren in Rich-
tung Republik Moldau. Nach etwa zwan-
zig Kilometern hörte ich „Mama, wir wol-
len nicht weg“. Diese Worte sind mir im 
Gedächtnis geblieben. Es war, als hätte 
ich auf sie gewartet, weil ich selber ja 
auch gar nicht weg wollte. Mir schien, 
dass wenn ich meine Heimatstadt ver-
lasse, dort etwas Schreckliches passieren 
würde. Es kam mir vor, als hätte ich sel-
ber Schild und Schwert, nur unsichtbar.

Ich hielt das Auto an der ukrainisch-
moldauischen Grenze an einem Fluss an. 
Wir holten unsere Angeln und begannen 
zu lernen, wie man an Nahrung kommt. 
Zu diesem Zeitpunkt hatten wir genug 
zu essen, aber mir war wichtig, meinen 
Jungs die Angst zu nehmen und ihnen 
zu zeigen, dass Hunger keine Bedrohung 
für uns ist. Wir können Fische fangen, Ge-
müse im Garten anbauen und mit allen 
Schwierigkeiten klarkommen. Ich ver-
suchte, mit den Kindern zu spielen, ihnen 
Märchen vorzulesen und in allen Situati-
onen ruhig zu bleiben. Und ich merkte, 
dass sie sich dadurch sicher fühlten.

Wir lebten etwa eine Woche an der 
Grenze zu Moldau. Und fuhren dann 
nach Odessa zurück. Allerdings zu ei-
ner Datsche am Stadtrand. Dort gibt es 
einen Keller, in dem man sich während 
des Luftalarms verstecken kann, es gibt 
Internet fürs Homeschooling, einen Ge-
müsegarten und einen Brunnen.

Man kann sich an den Krieg nicht ge-
wöhnen. Aber wir haben gelernt, in die-
sem Rhythmus zu leben mit der absolu-
ten Überzeugung, dass alles irgendwann 
vorbei sein wird, wir siegen und in unser 
gewohntes Leben zurückkehren können.
Aus dem Russischen Gaby Coldewey

Kinder im 
Krieg: mit 
Schild und 
Schwert

Von Tatjana Milimko, Odessa
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Der Krieg lässt junge Ukrainer über Nacht 
erwachsen werden. Sie verspüren den Wunsch, 
ihr Zuhause zu schützen. Aber auch sie selbst 
sind jetzt schutzbedürftiger denn je. Das stellt  
die Eltern vor ganz neue Herausforderungen Meine Söhne sind 

gute Kinder. Bei 
jedem Alarm 
schleifen sie Hunde 
und Katzen in den 
Luftschutzraum

Von Olga Deksnis,  
Minsk/Batumi

M
eine Tochter und 
ich sind vor ei-
nem Jahr von 
Belarus nach 
Georgien gezo-
gen. Mein Kind 

hatte vor noch vor unserer Aus-
reise von einer staatlichen Schule 
auf eine private mit individuel-
lem Online-Unterricht gewech-
selt. Das ist quasi wie ein Fern-
studium. Das Kind erarbeitet 
sich das Schulprogramm selbst-
ständig, mit oder ohne Repetitor, 
und legt vierteljährlich Prüfun-
gen ab. Es gibt auch eine andere 
Möglichkeit, an dieser Privat-
schule zu lernen, die verbreite-
ter ist: im Klassenzimmer. Aber 
nicht für uns – denn wir haben 
ja das Land verlassen.

Online-Schule ist eine wun-
derbare Möglichkeit, sich an 
jedem beliebigen Ort der Erde 
aufzuhalten, aber trotzdem das 
belarussische Schulsystem nicht 
zu verlassen. Dass dies aber gar 
nicht so problemlos ist, zeigte 
sich jetzt. Ende September 2022 
mussten Dutzende von belarus-
sischen Privatschulen schlie-
ßen. Der belarussische Justiz-
minister hatte nämlich festge-
stellt, dass diese Schulen für 
das kommende Schuljahr keine 

Lizenzen zum Unterrichten hät-
ten. Solche Lizenzen hatten aller-
dings auch vorher nie existiert. 
Man muss sich das mal vorstel-
len! Tausende von Kindern ha-
ben damit plötzlich zu Beginn 
des neuen Schuljahres ihre Schu-
len verloren.

Das Regime von Präsident 
Alexander Lukaschenko hat sich 
nicht zufällig die Privatschulen 
ausgesucht. Schon 2020 bezeich-
nete Lukaschenko diese Schulen 
als „Hochburgen der Farbenre-
volution“, sah sie in der Tradi-
tion der Rosenrevolution in Ge-
orgien (2003), der Orangen Re-
volution in der Ukraine (2004) 
u. a. Sie fürchten sich also sogar 
vor unseren Kindern. Möge Gott 
verhüten, dass sie schon in der 
Kindheit lernen, sich gegen das 
Regime zu erheben.

Viele der Kinder an belarus-
sischen Privatschulen haben El-
tern, die das Land verlassen muss-
ten. In der Klasse meiner Tochter 
war zum Beispiel ein Junge eines 
Menschenrechtlers, der als politi-
scher Gefangener anerkannt ist. 
Ihm drohen aktuell bis zu 15 Jahre 
Haft. Es gibt viele ähnliche Fälle. 
Aber auch ganz andere. Zum Bei-
spiel Kinder mit Beeinträchtigun-
gen. Oder hochsensible. Für sie 
war der Online-Unterricht eine 
Chance, sich ihre mentale Ge-
sundheit zu bewahren.

„Aber was können wir tun?“ 
beschwerte sich eine der Müt-
ter im Chat. Der Online-Unter-
richt war für ihren Sohn bislang 
der Grund, warum er überhaupt 
motiviert lernen konnte. Jetzt 
müsse er in eine Klasse mit 35 
lauten Mitschülern gehen. Das 
würde ihm viel Stress bereiten, er 
sei extrem geräuschempfindlich.

Bei der Schließung der Schu-
len hatte die Staatsmacht auch 
nicht an die Eltern gedacht, die 

das Schulgeld im Voraus bezahlt 
und nun kein Geld mehr haben. 
Auch die Lehrer, die kein Gehalt 
mehr bekommen, hatte man ver-
gessen. Viele von ihnen werden 
jetzt außerdem noch darauf über-
prüft, ob sie 2020 an den Protes-
ten gegen das Regime teilgenom-
men haben. Einige wurden we-
gen ihrer Kommentare in den 

sozialen Netzwerken bereits ver-
haftet, bei anderen wird noch 
nach Vorwänden für eine Fest-
nahme gesucht. Deshalb haben 
viele die Chat-Räume verlassen, 
gekündigt und sind außer Lan-
des gegangen.

„Was können wir jetzt tun und 
an wen können wir uns wenden. 
Wir haben die Schule bis März 
2023 bezahlt. Ich gehe jetzt vor 
Gericht gegen diejenigen vor, 
die das alles verursacht haben“, 
beschwert sich eine andere Mut-
ter im Chat.

Eine einzige Privatschule 
macht übrigens weiter: das eli-
täre internationale Privatgym-
nasium, das von Irina Abelskaja, 
der Mutter von Alexander Luka-
schenkos jüngstem Sohn Kolja 
gegründet wurde. Nach Anga-
ben des Belarussian Investigative 
Centers, einer journalistischen 
NGO, lernen dort etwa 300 Schü-
ler: Kinder belarussischer Sicher-
heitskräfte, von Geschäftsleuten, 
Staatsbeamten. Diese Schule er-
hält auch Geld aus dem Staats-
haushalt. Und auch die Gründe-
rin verdient nicht schlecht: bis zu 
einer Million Dollar jährlich.

Wo meine Tochter ihr letztes 
Schuljahr vor Studienbeginn be-
enden wird, ist eine rhetorische 
Frage.
Aus dem Russischen  
Gaby Coldewey 

Kein Platz zum Lernen 
mehr – nirgends
Das belarussische Regime lässt Privatschulen schließen, weil diese angeblich keine 
Lizenz hätten. Was machen jetzt die Schüler – vor allem die, die im Ausland leben?

Schon 2020 
bezeichnete 
Alexander 
Lukaschenko  
diese Schulen als 
„Hochburgen der 
Farbenrevolution“

„Ich überlege, ob es 
wohl irgendwann in 
Armenien möglich sein 
wird, dass man auch 
als Bauarbeiter, 
Kosmonaut oder 
Tierarzt ein Held 
werden kann, ohne 
dafür sterben zu 
müssen. 
„Կգա՞ մի օր, որ 
Հայաստանում հերոս 
դառնան շինարարը, 
տիեզերագնացը կամ 
անասնաբույժը՝ առանց 
մեռնելու“
Sona Martirosyan

„Ich tat alles, was in 
meiner Kraft stand, 
um meinen Söhnen 
ein Gefühl von 
Sicherheit zu 
vermitteln, und 
zeigte ihnen, dass 
das Leben 
weiterging“
„Я зробила все, що в 
моїх силах, аби лише 
дати відчуття безпеки, 
показати синам, що 
життя 
продовжується“
Tatjana Milimko

In der Südkaukasusrepublik Armenien ist der Krieg gegen den Nachbarn Aserbaidschan 
allgegenwärtig. Das wirft Fragen auf – auch bei Kindern. Ein Dialog zwischen Jung und Alt

„Was machen wir, wenn die 
Bösen auch zu uns kommen?“

Von Sona Martirosyan, Jerewan
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D
ie meisten derjenigen, 
die Russland nach dem 
24. Februar verlassen ha-
ben, sind Menschen, die 
gegen Russlands Ukrai-
nekrieg sind. Die meis-

ten ihrer Fluchtrouten führten auf dem 
Landweg vor allem durch die drei bal-
tischen Republiken, die an Russland 
grenzen. Direktflüge nach Europa gab 
es wegen der Sanktionen nicht mehr 
und über Istanbul zu fliegen konnten 
sich die meisten gar nicht leisten.

So kamen vor allem nach Lettland 
und Estland neben vielen ukrainischen 
auch zahlreiche liberal eingestellte rus-
sische Flüchtlinge. Aber schon ein hal-
bes Jahr nach Kriegsbeginn gab es Pro-
bleme. Die baltischen Staaten haben 
ihre Meinung über die Aufnahme von 
Russen geändert. Hier sieht man das 
Missverständnis. Diese Russen dach-
ten: „Wir sind Kriegsgegner, gegen Pu-
tin und sein Regime, wir fliehen nach 
Europa.“ Aber dann merkten sie: „Die-
ses Europa will uns nicht reinlassen.“

Am 19. September haben einige eu-
ropäische Staaten (Lettland, Litauen, 
Estland und Polen) entschieden, keine 
Russen mit Touristenvisa mehr einrei-

sen zu lassen. Kurz darauf schloss Finn-
land sich an. Am 21. September begann 
in Russland die „Teilmobilisierung“, 
Zehntausende Männer im wehrpflich-
tigen Alter flüchteten. Fast das einzige 
Türchen nach Europa war Norwegen, 
aber auch dort haben sie begonnen, 
über ein Einreiseverbot nachzuden-
ken. Und seit dem 25. Oktober lässt auch 
Tschechien keine Bürger Russlands mit 
Touristenvisa mehr ins Land

Die Länder, die ein Einreiseverbot er-
lassen haben, taten dies aus folgender 
Überlegung: Solange Krieg herrscht, 
sollten die Menschen aus dem Aggres-
sorland nicht nach Europa in Urlaub 
fahren. „Ein Besuch in Europa ist ein 
Privileg, kein Menschenrecht“, schrieb 
die estnische Premierministerin Kaja 
Kallas auf Twitter. Zudem hört man oft 
das Argument, dass alle, die weggehen 
wollten, dies seit einem halben Jahr hät-
ten tun können. Viele europäische Po-
litiker dachten auch, dass ein Einrei-
severbot mehr Russen die Augen öff-
nen würde, dass dieser Krieg auch sie 
beträfe (und sie daher schneller ihren 
blutigen Diktatoren stürzen würden ).

Hier beginnt das „Aber“. Erstens sind 
die meisten Russen, die ihr Land Rich-

tung Baltikum verlassen haben, vor al-
lem Oppositionelle und keine reichen 
Touristen, die zum Shopping nach Mai-
land fliegen (und die in aller Ruhe wei-
ter dorthin reisen, über Istanbul und 
für teures Geld). Da die Länder Westeu-
ropas keine Einreiseverbote für Men-
schen mit Touristenvisa erlassen ha-
ben, sind Flüge nach Italien oder Frank-
reich kein Problem – so man Geld hat.

Zweitens: Die Russen, denen man 
„über den Krieg die Augen öffnen 
muss“, sind nicht diejenigen, die nach 
Europa kommen. Mehr als 70 Prozent 
aller Russen haben nicht mal Reise-

pässe und nur 2 Prozent der Bevölke-
rung haben überhaupt ein Schengen-
Visum. Und diese 2 Prozent sind gebil-
dete und aufgeklärte Menschen, die 
bereits offene Augen haben.

Drittens: Die, die vor Putins Regime 
nach Europa fliehen, kommen mit Tou-
ristenvisa. Humanitäre Visa, die viele 
europäische Länder russischen Staats-
bürgern erteilen, kann man erst in die-
sen Ländern selbst erhalten. Darum ist 
das Argument europäischer Politiker, 
sie seien nicht gegen diejenigen, die we-
gen ihrer Nichtüberstimmung mit Pu-
tins Politik nach Europa kommen, und 
würden sie auch weiterhin einreisen 
lassen, unlogisch. Denn dann müsste 
man humanitäre Visa schon in Russ-
land selbst erteilen, aber das plant der-
zeit niemand. Die meisten Staaten er-
teilen nicht mal mehr Touristenvisa.

Viertens: Nicht alle, die Russland 
verlassen wollten, weil sie mit dem Re-
gime nicht einverstanden sind, haben 
dies in den ersten Wochen und Mona-
ten des Krieges geschafft. Viele muss-
ten noch Dinge erledigen: Geld für die 
Reise zusammenkratzen, Papierkram, 
Wohnungsfragen und familiäre Ange-
legenheiten regeln. Eine Ausreise im 

Februar/März ist kein Gradmesser für 
eine oppositionelle Einstellung.

Das Ergebnis? Die, die gerne in Mai-
land shoppen, können auch jetzt dort-
hin fliegen. Ich möchte noch mal daran 
erinnern, dass viele regierungsnahe 
Geschäftsleute und Beamte sogar eine 
europäische Aufenthaltsgenehmigung 
besitzen, die sie durch den Kauf teurer 
Immobilien in Europa erworben haben. 
Diejenigen, deren letzte Fluchtmöglich-
keit die Überquerung der Brücke zwi-
schen dem russischen Iwangorod und 
dem estnischen Narva mit einem Tou-
ristenvisum gewesen wäre, haben diese 
Chance nicht mehr.

Mit dieser Überlegung ende ich: 
Die Länder Europas haben absolut das 
Recht, einreisen zu lassen, wen sie wol-
len. Sie haben das Recht, sich nicht zu 
detailliert damit zu beschäftigen, wer 
ein „guter Russe“ und wer ein „schlech-
ter“ ist und  einfach allen die Einreise zu 
verbieten. Das ist beschämend. Aber es 
herrscht Krieg. Das ist für alle schmerz-
haft. Bedauerlich ist nur, dass dieses 
jüngste Verbot weder den Krieg been-
den noch zum Zusammenbruch des Pu-
tin-Regimes führen wird.
Aus dem Russische: Gaby Coldewey

Illustration: Manuel FazziniVon Maria Bobyleva, Moskau/Riga

Nach Europa 
führt jetzt 
kein Weg 
mehr
Russen, die aus politischen Gründen ihr 
Land verlassen, dürfen mit Touristenvisa in 
viele Länder nicht mehr einreisen. Ihre 
reichen Landsleute kommen trotzdem

M
ehrstöckige Plattenbauten 
dicht an dicht – das ist der 
Bezirk Lasnamäe im Osten 
der estnischen Hauptstadt 

Tallinn. Er gilt nicht nur als „russisch“, 
sondern teilweise auch als „prorus-
sisch“. Manchmal hört man auch die 
ironische Bezeichnung „Volksrepublik 
Lasnamäe“ (LNR), in Anlehnung an die 
sogenannten Volksrepubliken Luhansk 
und Donezk in der Ostukraine.

Meine Freundin Ksenia stammt aus 
Tshernobajewka in der Region Cherson. 
Sie lebt bereits seit einigen Jahren in 
Lasnamäe. Mit dem Beginn der russi-
schen Invasion in der Ukraine began-
nen ihre blauen und gelben Ohrringe 
und andere Attribute zur Unterstüt-
zung ihres Heimatlands, Blicke auf 
sich zu ziehen. „Zuerst dachte ich, dass 
ich gemeint sei. Aber dann kamen Ver-
wandte aus der Ukraine und fragten: 
Warum sehen sie dich im Bus an wie ei-
nen Wolf?“, erzählt sie. Früher stimm-
ten russischsprachige Wähler mit est-

nischen Pässen meist für die Zentrums-
partei. Aber jetzt sind viele enttäuscht: 
Wegen der Unfähigkeit der Zentristen, 
die Interessen der russischsprachigen 
Minderheit zu verteidigen, zum Bei-
spiel die Ausbildung in Schulen und 
Universitäten auf Russisch aufrecht-

zuerhalten. Aber auch wegen der of-
fenen Unterstützung der Ukraine im 
Krieg. Bei den Parlamentswahlen im 
kommenden März ist der radikalste 
Teil der russischen Wähler jetzt bereit, 
die ultrarechte estnische nationalisti-

sche Partei (Ekre) zu unterstützen. Das 
einigende Band zwischen der Ekre und 
LNR sind Homophobie, Euroskeptizis-
mus sowie der Widerwillen gegenüber 
ukrainischen Geflüchteten.

Aber das beschreibt nur einen extre-
men Pol, was die Ansichten innerhalb 
der russischen Gemeinschaft anbetrifft. 
„Für uns waren Begriffe wie,Besatzung‘ 
und,Besatzer‘ schon immer gängige Re-
dewendungen“, gibt meine Kollegin Po-
lina zu. Sie ist Russin und gegen Ende 
der Sowjetzeit in Tallinn geboren. Als 
estnische Staatsbürgerin spricht sie 
perfekt Estnisch, unterstützt die Ukra-
ine und die Ukrainer. In diesem Som-
mer ist sie selbst nach Kyjiw gereist.
Der Krieg gegen die Ukraine erinnert 
sie an die Zeit vor 80 Jahren, als Est-
land nach der sowjetischen Besatzung 
seine Unabhängkeit verlor.

In Estland leben heute 300.000 Per-
sonen, deren Muttersprache Russisch 
ist. Formal sind sie wirklich „Besatzer“ 
und „Kinder von Besatzern“ oder etwas 

milder ausgedrückt „sowjetische Kolo-
nialisten“. Vor der Besetzung Estlands 
durch die Sowjetunion 1940 machten 
die Russen dort 8 Prozent der Bevölke-
rung aus, heute sind es rund 23 Prozent. 
Die sowjetischen Behörden holten Ar-
beiter und Militärs ins Land – die einhei-
mische Bevölkerung wurde nicht nach 
ihrer Meinung gefragt –, um die ethni-
sche Geschlossenheit aufzuweichen.

Polinas Mann ist Russe, der nach 
Estland gezogen ist. Er arbeitet als 
Freiwilliger für die NGO Mariupol Sõ-
brat (Freunde Mariupols). Sie hilft Ge-
flüchteten aus der Ukraine, die auf der 
Durchreise in Estland sind. Die Ver-
kehrssprache der Freiwilligen ist Rus-
sisch. Dem Team gehören Esten, Uk-
rainer, Belarussen und Russen sowie 
Migranten an, die erst vor Kurzem ge-
kommen sind. Das ist der andere Pol. 
Welche Position die stärkere Anzie-
hungskraft haben wird, lässt sich der-
zeit noch nicht sagen.
Aus dem Russischen Barbara Oertel

Wie Estlands Nationalisten  
vom Ukrainekrieg profitieren
Radikale Russen in Estland sympathisieren mit der ultrarechten Partei Ekre. Alle eint Homophobie, Euroskeptizismus und 
die Ablehnung ukrainischer Flüchtlinge. Doch diese erfahren auch Unterstützung – von Russen, die gegen den Krieg sind

„Der Bezirk 
Lasnamäe in 
Tallinn gilt nicht 
nur als ‚russisch‘, 
sondern teilweise 
auch als 
‚prorussisch‘
„Район Ласнамяэ в 
Таллинне  часто 
считают не только 
„русским“, но и 
отчасти 
пророссийским“
Alexey Schischkin

Mehr als 70 Prozent 
aller Russen haben 
nicht einmal 
Reisepässe und nur 
2 Prozent der 
Bevölkerung haben 
überhaupt ein 
Schengen-Visum

Von Alexey Schischkin, St. Petersburg/Tallinn

In Estland leben heute 
300.000 Personen, deren 
Muttersprache Russisch 
ist. Formal sind sie 
wirklich „Besatzer“ und 
„Kinder von Besatzern“ 
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R
ussland hat sich auch nach 
30  Jahren noch nicht da-
mit abgefunden, dass die 
Republik Moldau ein un-
abhängiges Land ist. Mos-
kau versucht immer wie-

der, Moldau in seine Einflusssphäre 
zurückzuholen. Nehmen wir zum Bei-
spiel die Region Transnistrien – eine 
durch einen blutigen Krieg entstan-
dene Enklave, aus der Russland seine 
Streitkräfte bis heute nicht abgezogen 
hat. Übrigens ist die Region Transnis-
trien von der Parlamentarischen Ver-
sammlung des Europarates offiziell 
als militärische Besatzungszone Russ-
lands anerkannt.

In Moldau gibt es zweifelhafte und 
korrupte Politiker, die dafür bezahlt 
wurden, dort russische Propaganda zu 
verbreiten. Eine kürzlich von der Wa-
shington Post veröffentlichte Unter-
suchung zeigt, dass es bis vor Kurzem 
vor allem Igor Dodon war, über den 
der russische Geheimdienst FSB Ein-
fluss zu nehmen versuchte. Dodon war 
von 2016 bis 2020 Präsident Moldaus. 
In den vergangenen Jahren soll er von 
Russland rund 45.000 Dollar monat-
lich erhalten haben.

Trotz aller Bemühungen Russlands 
verlor Dodon 2020 die Präsidenten-
wahl gegen Maia Sandu, die sich für 
den Kampf gegen Korruption und 
eine Annäherung an Europa einsetzt. 
Rund 60 Prozent der knapp drei Milli-
onen Einwohner Moldaus unterstützen 
den europäischen Kurs des Landes. Im 
März dieses Jahres wurde das Land ge-
meinsam mit Georgien offiziell Kandi-
dat für einen Beitritt zur EU. Diese Si-
tuation missfällt Moskau, das versucht, 
Moldau zu destabilisieren und weiter 
Kontrolle auszuüben. So hat Russland 
eine ernsthafte Wirtschaftskrise verur-
sacht, indem es Moldaus Abhängigkeit 
von seinen Gaslieferungen ausnutzt. 

Nach dem Einmarsch in die Ukraine 
hat der Kreml den Gaspreis für Moldau 
vervierfacht und die Lieferungen für 
Oktober um 30 Prozent gekürzt. Das 
Ergebnis: eine Inflation auf Rekord-
niveau, die bei 35 Prozent liegt. Kön-
nen Sie sich vorstellen, was das für das 
ärmste Land in Europa bedeutet?

Vor dem Hintergrund all dieser Kor-
ruptionsschemata und dubioser Politi-
ker, die sich in den vergangenen 30 Jah-
ren darin überboten, das Land aus per-
sönlichen Interessen immer mehr 
verarmen zu lassen, hat sich die Ener-
giekrise zu einer sozioökonomischen 
Katastrophe entwickelt. Die Menschen 
sind am Rande der Verzweiflung.

Diese Verzweiflung sowie die Krise 
macht sich jetzt der Skandalpolitiker 
und neue Favorit Moskaus, Ilan Shor, 
zunutze: Er organisiert Proteste ge-
gen die Präsidentin Maia Sandu. Es 
wäre vielleicht kein Problem, wenn 
die Menschen aus eigenem Antrieb 
zu den Demonstrationen gingen. Aber 
diese Leute, meist aus sozial schwachen 
Gruppen, werden dafür bezahlt. Ja, es 
wird ihnen sogar vorher gesagt, wel-
che Parolen sie skandieren sollen und 
gegen wen. Kann man das noch als 
Protest bezeichnen? Wessen Protest 
ist das? Strafverfolgungsbehörden in 
Moldau nahmen unlängst Vertre-

ter und Aktivisten der Partei von Ilan 
Shor fest, als diese gerade dabei waren, 
Geld an „Demonstranten“ zu überwei-
sen. Die Staatsanwaltschaft beschlag-
nahmte über 200.000 Euro.

Ilan Shor ist ein umstrittener Poli-
tiker und Geschäftsmann in Moldau. 
Dort wurde er wegen Betrugs und 
Geldwäsche zu siebeneinhalb Jahren 
Gefängnis verurteilt, weil er an dem 
bisher größten Korruptionsskandal 
in Moldau beteiligt gewesen war: Von 
den Konten mehrerer Banken war rund 
1 Milliarde Dollar verschwunden – das 
entspricht etwa 13 Prozent des BIP Mol-
daus.

Somit ist derjenige, der dazu beige-
tragen hat, diese Menschen in Armut 
zu stürzen, sodass sie gezwungen sind, 
Geld für „Protestaktionen“ zu nehmen, 
auch derjenige, der sie benutzt, um 
sich seiner Verantwortung zu entzie-
hen, dieses Geld zurückzugeben. Pa-
radox.

Im Jahr 2019 fand Ilan Shor Auf-
nahme in Israel, dessen Staatsbürger 
er ist. Von seiner 13,2 Millionen Euro 
teuren Luxusvilla an der Mittelmeer-
küste aus, die er gemietet hat, wendet 
er sich per Skype über einen großen 
Bildschirm an die „Protestierenden“. 
Ende Oktober wurden die Shor-Partei, 
ihr Chef Ilan Shor und seine Frau, die 

russische Sängerin Sarah Shor, sowie 
18 weitere natürliche und juristische 
Personen in die US-Sanktionsliste we-
gen Beteiligung an Korruption aufge-
nommen. Besagte natürliche und juris-
tische Personen hätten sich zugunsten 
der Russischen Föderation in den Wahl-
prozess in Moldau eingemischt, 2021 
für die Interessen Moskaus im Parla-
ment Moldaus lobbyiert sowie noch im 
Juni 2022 mit Russland und anderen 
Oligarchen zusammengearbeitet – mit 
dem Ziel, die Republik Moldau zu de-
stabilisieren. Die Recherchen der Wa-
shington Post haben ans Licht gebracht, 
dass Russlands Geheimdienst FSB Ilan 
Shor aktiv dabei unterstützt, das Re-
gime in Chișinău zu stürzen.

Eine wichtige Frage lautet jetzt: Wie 
können wir das Image von Protesten 
wiederherstellen? Proteste sind eine 
der Grundlagen der Demokratie. Es 
geht um Freiheit, um die Freiheit der 
Menschen, ihren Schmerz und ihre Un-
zufriedenheit auszudrücken. Protest 
ist eine Form des Widerstands und eine 
Quelle der Hoffnung auf etwas Besse-
res. Aber wenn diese Demonstrationen 
von finanziellen Vorteilen angetrieben 
werden, können wir dann von Freiheit 
sprechen? In Moldau ist diese Freiheit 
bedroht. Mehr denn je.
Aus dem Russischen Barbara Oertel

 Illustration: Manuel Fazzini

Von Daniela Calmîș, Chișinău 

Auch der Protest ist 
Russlands Waffe in Moldau
Dubiose Politiker in Moldau organisieren Demonstrationen. Wer teilnimmt, wird bezahlt, und das nicht 
schlecht. Das Geld kommt aus Moskau. Die proeuropäische Regierung destabilisieren, lautet das Motto

N
eun Monate nachdem russi-
schen Truppen in die Ukraine 
einmarschiert sind, können 
wir sagen, dass die russischen 

Medien keine ethischen Richtlinien für 
Texte gefunden haben, um über die Ka-
tastrophe und die ganzen Folgen dieses 
militärischen Konflikts für die Russen 
zu sprechen. Immer wieder höre ich: 
„Ich lasse die Nachrichten nicht mehr 
an mich heran.“„Ich will das nicht le-
sen.“ „Ich bin müde von diesen Nach-
richten über den Krieg.“ Das alles ist 
verständlich.

Seit Ende Februar hat eine aggres-
sive Informationswelle alle Kommuni-
kationskanäle erfasst: Am häufigsten 
geht es um Bewegungen der Frontli-
nien und Kriegsverbrechen, die wäh-
rend des Konflikts begangen werden. 
Dies ist sicherlich eines der wich-
tigsten Themen, aber viele humani-
täre Fragen und kriegsbedingte Zer-
störungen und Verheerungen blei-
ben im Dunkeln. Darunter sind auch 

Texte von Russen über sich selbst. Ich 
habe mit Leuten gesprochen, die Me-
dien auf Russisch für Russen machen, 
und erfahren, dass sie auch viel dar-
über nachdenken, wie sie mit ihrem 
russischsprachigen Publikum inner-
halb und außerhalb Russlands spre-
chen können.

„Vor der Ankündigung der Mobil-
machung waren die Lage an der Front 
und Geschichten über Kriegsverbre-
chen die wichtigsten Informationen. 
Für den durchschnittlichen Russen 
blieben sie jedoch abstrakt. Jetzt ist 
der Krieg jedoch in jeder Familie an-
gekommen. Man kann sagen, dass die 
Inhalte mittlerweile zielgerichteter ge-
worden sind. Es gibt mehr Geschichten 
über die Rechte der Menschen, und per-
sönliche Erzählungen treten in den Vor-
dergrund: Geschichten über den Ver-
lust von Angehörigen im Krieg. Unsere 
Aufgabe als Journalisten ist es, nach ei-
ner Sprache zu suchen, die es uns er-
möglicht, durch Empathie einen Dia-

log mit dem Publikum aufzubauen und 
menschliche Tragödien zu zeigen“, sagt 
Sweta Dyndykina von dem unabhängi-
gen Videoprojekt ROMB.

Es geht um Geschichten von gewöhn-
lichen Russen und Versuche zu verste-
hen, wie sie leben, warum sie in den 
Krieg ziehen und wie ihre Familien 
nach dem Verlust ihrer Verwandten im 
Krieg leben. Viele sind auf der Suche 
nach einem Spiegelbild ihrer Ängste 
und wollen ihre Emotionen mit Gleich-
gesinnten teilen – auch um sich selbst 
zu verstehen.

Nur wenige Menschen in Russland 
sind in der Lage, sich unter den gegen-
wärtigen Umständen objektiv mit So-
ziologie auseinandersetzen. Viele Jour-
nalisten leugnen sogar die Bedeutung 
von Soziologen: Sie sind der Meinung, 
dass die Russen in der gegenwärtigen 
Situation nicht ehrlich antworten wer-
den.

Es gibt Gruppen von Soziologen, die 
Umfragen durchführen und dafür un-

ter großen Mühen Geld sammeln, aber 
man bekommt einen Eindruck von den 
Gedanken und der Stimmungslage der 
Russen. So haben Soziologen des Pro-
jektes „Chroniken“ nach der Analyse ih-
rer Umfragedaten festgestellt, dass seit 
Anfang Juli ein Wendepunkt in der Ein-
stellung der Russen zum Krieg erkenn-
bar ist.

Die Unterstützung für den Krieg fällt 
stetig (von 54 auf 51 Prozent). Das gilt 
auch für die Werte derjenigen, die die 
Mobilmachung gutheißen. Laut einer 
Umfrage vom 29./30 September ist der 
Wert von Unterstützern der Mobilma-
chung um weitere 5 Prozentpunkte ge-
fallen. Es ist ziemlich schwierig, über 
diese Daten zu sprechen. In den russi-
schen Medien ist das Interesse an Da-
ten und der Arbeit von Soziologen mi-
nimal. Es ist buchstäblich so: Die Be-
wohner einer russischen Region wissen 
möglicherweise nicht, was in der be-
nachbarten Region passiert.
Aus dem Russischen Barbara Oertel

Wenn der Krieg 
plötzlich 
sprachlos macht
Mit der Teilmobilmachung ist Wladimir Putins 
Feldzug gegen die Ukraine auch in den russischen 
Familien angekommen. Und Journalisten merken, 
dass es jetzt andere Geschichten braucht

„Können Sie sich 
vorstellen, was 
eine Inflation von 
35 Prozent für das 
ärmste Land in 
Europa bedeutet?“
„Vă puteți imagina 
ce înseamnă o 
rată a inflației de 
35 % pentru cea 
mai săracă țară 
din Europa?“ 
Daniela Calmîș

Nach dem Einmarsch 
in die Ukraine hat der 
Kreml den Gaspreis für 
Moldova vervierfacht 
und die Lieferungen 
für Oktober um 
30 Prozent gekürzt

Von Xenia Babich, Moskau

Viele Russen sind auf 
der Suche nach einem 
Spiegelbild ihrer 
Ängste und wollen  
ihre Emotionen mit 
Gleichgesinnten 
teilen – auch um sich 
selbst zu verstehen
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Von Sandro Gvindadze, Tbilịssi

M
ehr als 80 Prozent der Geor­
gier wollen in die EU. Doch 
dieses Verlangen allein 
reicht nicht aus. Am 23. Juni 
wurde der Südkaukasusre­
publik von Brüssel eine „eu­

ropäische Perspektive“ in Aussicht gestellt. 
Doch bei der Vergabe des Kandidatenstatus 
ging Georgien, anders als die Ukraine und 
die Republik Moldau, leer aus.

Um gleichzuziehen, muss Georgien die 
Gerichte von politischer Einflussnahme be­
freien, die Freiheit der Medien gewährleis­
ten, Rechte von Minderheiten besser schüt­
zen sowie weitere Bedingungen erfüllen.

So weit, so gut. Wenn ich mir jedoch an­
sehe, wie herzlich der Premierminister Ge­
orgiens, Irakli Garibaschwili, Ungarns Re­
gierungschef Viktor Orbán, und den Prä­
sidenten von Aserbaidschan, Ilham Alijew, 
umarmt, fällt es mir schwer, mir Georgien 
mit unabhängigen Gerichten oder ohne Oli­
garchen vorzustellen.

In den vergangenen Monaten ist eine wei­
tere Herausforderung hinzugekommen. 
Nach dem Beginn von Russlands Angriffen 
auf die Ukraine flohen mehr als 300.000 
Russen nach Georgien. Angaben des Innen­
ministeriums vom 3. Oktober zufolge sind 
von ihnen mehr als 112.000 geblieben und 
damit mehr als drei Prozent der Bevölke­
rung.

In der Hauptstadt Tbilissi sind jetzt viele 
Orte zu finden, wo das Personal in gebro­
chenem Englisch und mit russischem Ak­
zent antwortet. Es ist fast Mitternacht, als 
ich in eine Bar gehe. Sie befindet sich im 
Zentrum. Plötzlich kommt es mir vor, als 
sei ich in einem kleinen Russland gelan­
det. In dem überfüllten Saal ist nur Rus­
sisch zu hören. Die Witze, über die hier ge­
lacht wird, und deren Kontext verstehen 
die meisten Georgisch Sprechenden nicht. 
Überall wird angeregt diskutiert. Bei wel­
cher Schule die Kinder anmelden? Welche 

georgische Bank ist besser? Ist es leicht, ei­
nen ständigen Aufenthaltstitel zu bekom­
men? Und warum sehen georgische Buch­
staben wie Nudeln aus?

 In den vergangenen Monaten habe ich 
mich viel mit russischer Migration be­
schäftigt und bereits mit Dutzenden von 
Menschen gesprochen. Wie ist es hier für 
sie? Die Mehrheit antwortet sofort, es sei si­
cherer als in Russland. Besonders wird be­
tont, wie toll es sei, keine Angst mehr vor 
der Polizei haben zu müssen. Auch sei es 
billiger. Kurzum: Gut und bequem.

Vielen jungen Georgiern gefallen diese 
Antworten nicht. Sie wollen, dass die Rus­
sen eins wissen: Sie sind in Georgien nicht 
willkommen. In Tbilissi sind überall an den 
Häuserwänden Slogans aufgetaucht. „Rus­
sians go Home!“ ist dabei noch der harmlo­
seste. Was denken die Russen, wenn sie sol­
che Sprüche sehen? Meistens lautet die Ant­
wort „nichts“ oder „ich weiß nicht“, seltener: 
„Ich verstehe das.“

Irgendwo dazwischen steht der 25-jährige 
Mischa Kadyrow. (Er betont, dass er kein Ver­
wandter des tschetschenischen Präsidenten 
Ramsan Kadyrow sei.) Vor zwei Jahren ist 
er bei den Kommunalwahlen in St. Peters­
burg angetreten und ergeht sich in langen 
Erklärungen über die starre Machtvertikale 
in Russland. „Nun, wenn ich jetzt nach Mos­
kau fahre und dort auf der Straße ein Ban­
ner hochhalte, komme ich ins Gefängnis. Ja, 
und dann?“, fragt er.

Die meisten Migranten sind Georgien 
dankbar, dass sie bleiben dürfen. Doch wenn 
du länger mit ihnen sprichst, fällt dir auf, 
dass sie von demselben Gefühl der Unge­
rechtigkeit gequält werden wie Mischa Ka­
dyrow. Wenn mir jemand sagt, dass der Sturz 
von Präsident Wladimir Putin unrealistisch 
und eine harte Forderung sei, halte ich dage­
gen: „Aber Sie sind Bürger eines Landes, das 
Georgien 200 Jahre lang kolonialisiert, mit 
Krieg überzogen sowie 20 Prozent seines 
Territoriums besetzt hat. Und Georgien da­
ran hindert, eine Demokratie aufzubauen. 
Was ist daran so schwer zu verstehen?“

In der Regel kommt diese Reaktion uner­
wartet. Dann gibt mein Gegenüber zu, sich 
mit den Einheimischen noch nicht unter­
halten zu haben. Meine Schlussfolgerung 
ist, dass weder die lokale Bevölkerung noch 
die russischen Migranten zum Dialog bereit 
sind. Sie haben zu viel Angst voreinander. 
Der Krieg von 2008 ist immer noch eine of­
fene Wunde. Putins Angriff auf die Ukraine 
hat bei den meisten Georgiern einen post­
traumatischen Schock ausgelöst.

Im Sommer 2020 hat die US-Organisation 
International Republican Institut (IRI) in Ge­
orgien eine Umfrage durchgeführt. Die Frage 
lautete: Welches Land ist für Sie politisch und 
wirtschaftlich die größte Bedrohung? 82 be­
ziehungsweise 70 Prozent nannten Russland.

Dennoch ist die georgische Regierung 
zufrieden. Neulich gab Ministerpräsident 
Irakli Garibaschwili bekannt, dass das Land 
ein „beispielloses Wirtschaftswachstum“ 
von 10,2 Prozent vorzuweisen habe. Aller­
dings vergaß er zu erwähnen, dass die Rei­
chen wohl einfach noch reicher und die Ar­
men noch ärmer werden. Die Mieten in Tbi­
lissi sind mittlerweile fast um das Dreifache 
gestiegen, weshalb viele auswärtige Studie­
rende ihre Ausbildung dort nicht fortsetzen 
können.

Georgien steht jetzt vor einer neuen He­
rausforderung. Der Weg, den das Land ein­
geschlagen hat, erfordert nicht nur Refor­
men und eine Harmonisierung der Gesetz­
gebung, sondern auch ein Bewusstsein für 
die eigene Identität und bestimmte Werte. 
Ich habe mich noch nicht festgelegt, was es 
für mich persönlich bedeutet, Europäer zu 
sein. Aber ich weiß, was es nicht bedeutet, 
will heißen: Inwieweit wir uns auch für die 
Menschenrechte russischer Migranten ein­
setzen, wird zeigen, ob wir bereit sind, ein 
vollwertiger Teil Europas zu sein.

Ja, die Grenze zu Russland wurde aus wirt­
schaftlichen Gründen nicht geschlossen. Ja, 
viele in Georgien empfinden Angst und Wut 
gegenüber russischen Migranten. Doch un­
geachtet dessen, ist deren körperliche Un­
versehrtheit nicht bedroht. Das ist zumin­
dest ein Anfang. Und das ist richtig so.

Georgien bestraft die Russen nicht für die 
Fehler ihrer Regierung. Ich hoffe sehr, dass 
die EU die Georgier nicht für deren Fehler 
bestraft. Falls doch, werden die vielen klei­
nen Russlands in Georgien zu einem gro­
ßen werden. Dann brauchen wir über Per­
spektiven, vor allem europäische, nicht 
mehr zu reden.
Aus dem Russischen Barbara Oertel
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dargestellt mit 
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In Georgien braucht es nicht nur 
Reformen. Auch der Umgang mit einer 
wachsenden Zahl russischer Migranten 
ist ein Gradmesser für die Beitrittsreife 

Ein steiniger Weg 
nach Europa

Weder die lokale 
Bevölkerung noch die 
russischen Migranten 
sind zum Dialog bereit

„Der Überfall 
Wladimir Putins auf 
die Ukraine hat bei 
der Mehrheit der 
Georgier einen 
posttraumatischen 
Schock ausgelöst“
          
Sandro Gvindadze 
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