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Marine ne va plus
Die französische Rechtspopulistin Marine Le Pen wird von einem Gericht für die Veruntreuung von 

EU‑Geldern verurteilt. Sie kann deshalb wohl nicht bei den Präsidentschaftswahlen 2027 antreten 3

verboten

druckschluss

Guten Tag, 
meine Damen und Herren!

Doch, doch, es gibt ihn 
noch, den Fortschritt, die-
se Titelseite dokumentiert 
es: Was wäre die Welt ohne 
Layoutreformen? Aber dass 
die Werktagstaz nach dem 
17. Oktober nicht mehr  
auf Papier gedruckt wird, 
das ist und bleibt

kein Aprilscherz.

Unter diesem Motto 
schreiben wir in 
Reportagen und  
einer Kolumne auf,  
was uns bis zum Ende  
der gedruckten 
Werktagstaz erinnerns-
wert scheint: Viel Holz 
also noch bis zum 
17. Oktober, alle 
Zukunftsinfos unter:  
taz.de/seitenwende

D
ie französische Justiz 
hat eine sensationelle 
und politisch ebenso 
folgenreiche wie mo‑

ralisch wichtige Entscheidung 
getroffen: Das Pariser Strafge‑
richt hat die Rechtspopulistin 
Marine Le Pen nicht nur wegen 
Veruntreuung öffentlicher Gel‑
der verurteilt, sondern sie auch 
für fünf Jahre für unwählbar er‑
klärt – ab sofort.

Marine Le Pen spricht selbst 
von einer „politischen Guillo‑
tine“. Sie werde mit einem sol‑
chen Urteil als Politikerin für 
„tot“ erklärt. Tatsächlich dürfte 

damit ihre Karriere bis auf Wei‑
teres zu Ende sein, zumindest 
was ihre Chancen angeht, eines 
Tages Staatspräsidentin zu wer‑
den. Auch wenn nun ihr Thron‑
folger Jordan Bardella an ihrer 
Stelle kandidieren dürfte, än‑
dert sich die Ausgangslage für 
die Wahl von 2027. Denn nun 
hat ein Gericht offiziell befun‑
den, dass diese Rechtsextremis‑
tin, die die anderen bei jeder 
Gelegenheit der Korruption be‑
schuldigt, einer Wahl in höchste 
Ämter der Republik nicht wür‑
dig ist: weil sie das Gesetz ver‑
letzt hat.

Das Gericht disqualifiziert da‑
mit eine Kandidatin mit echten 
Siegeschancen vor einer Wahl, 
was ihre Sympathisant*innen 
schockiert. Es steht zu vermu‑
ten, dass sie dieses Urteil nicht 
akzeptieren und die Richter ins‑
gesamt der einseitigen Einmi‑
schung in die Politik beschuldi‑
gen wird, wie dies die Populis‑
ten gern sagen. Prompt haben 
sich diverse Sprecher der extre‑
men Rechten in Europa mit ihr 
solidarisiert.

Natürlich ist die Frage legi‑
tim, ob die Justiz durch das Ur‑
teil nicht zu viel Einfluss auf die 

Politik nimmt. Die Gewaltentei‑
lung ist in Frankreich ein sakro‑
sanktes Prinzip, auch wenn das 
Gleichgewicht zwischen der po‑
litischen Staatsmacht und der 
Justiz immer wieder ins Wan‑
ken gerät. Im aktuellen Fall hat 
sich das Gericht aber ganz ein‑
fach an das Strafgesetz gehalten. 

Dass Le Pen nun nicht kan‑
didieren kann, ist kein Anlass 
für Mitleid. Im Gegenteil wäre 
es der Justiz als sträfliche Scho‑
nung ausgelegt worden, wenn 
ihr die vom Gesetz vorgesehene 
Zusatzstrafe erspart geblieben 
wäre. Wie schon in den Prozes‑

sen gegen Ex-Präsident Nicolas 
Sarkozy hat die französische Jus‑
tiz klargemacht, dass die Politi‑
ker nicht über dem Gesetz ste‑
hen. Sie werden im Gegenteil 
besonders streng bestraft, wenn 
sie selbst nicht beispielhaft sind. 
Es ist im internationalen Kon‑
text auch ein Urteil gegen die 
schleichende „Trumpisierung“: 
Die Richter entscheiden nach 
dem Gesetz und den Fakten, 
und die verurteilten Delinquen‑
ten sind keine Opfer, weil ihre 
politische Ambitionen durch‑
kreuzt werden.

Kommentar 

Politisch folgenreich, moralisch wichtig

Rien ne va plus, nichts geht mehr: Marine Le Pen darf fünf Jahre lang kein politisches Amt ausüben   Foto: Jacques Brinon/ap/dpa
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Wehrhaftig
Die Grünen in Bayern 
bringen in der Wehrpflicht
debatte einen sechs
monatigen verpflichten
den „Freiheitsdienst“ ins 
Spiel.
2

Ausgemüllert
Alles hat ein Ende, auch die 
Ära Thomas Müller beim 
FC Bayern: Nach 17 Saisons 
ist für den Weltmeister von 
2014 Schluss – auf dem 
Platz zumindest.
13

Aufklärung!
Das Deutsche Theater 
bringt Lars von Triers 
„Hospital der Geister“ auf 
die Bühne: Horror, Humor, 
Hochkomik.
15

Testwahl
Am Dienstag finden in 
Florida Nachwahlen für 
den US-Kongress statt. Die 
Demokraten rechnen sich 
Chancen aus, das Rennen 
ist enger als erwartet. 
11, 12

Auf die Kette
Das EU-Gesetz über 
Lieferkettenrichtlinien soll 
auf 2028 verschoben 
werden. Am Montag hat 
das EU-Parlament darüber 
abgestimmt.
8

Zum Urteil gegen Marine Le Pen

� Rudolf Balmer

Die französische Rechtspopulis‑
tin Marine Le Pen ist wegen der 
Veruntreuung öffentlicher Gel‑
der in ihrer Zeit als EU-Abgeord‑
nete am Montag zu vier Jahren 
Haft verurteilt worden. Davon 
sind zwei Jahre auf Bewährung 
ausgesetzt, die übrigen zwei sol‑
len durch das Tragen einer elekt‑
ronischen Fußfessel abgegolten 
werden, wie die Richterin in Pa‑
ris am Montag urteilte.

Das von der Richterin Béné‑
dicte de Perthuis verhängte Ver‑
bot, bei Wahlen anzutreten, gilt 
ab sofort für fünf Jahre – auch 
für den Fall, dass Le Pen in Beru‑
fung geht. Die Richterin begrün‑
dete das Verbot mit einem dro‑
henden „Rückfallrisiko“.

Sie verwies zudem auf eine 
„erhebliche Störung der öffent‑
lichen Ordnung, die es bedeuten 
würde, wenn sich eine in erster 
Instanz verurteilte Person zur 
Präsidentschaftswahl stellt“.

Le Pen kann gegen das Urteil 
Berufung einlegen. Die Vorsit‑
zende der Partei Rassemble‑
ment National (RN), acht ehema‑
lige EU-Abgeordnete und zwölf 
parlamentarische Assistenten 
wurden von dem Gericht schul‑
dig gesprochen, mehr als vier 
Millionen Euro aus Mitteln des 
Europäischen Parlaments ver‑
untreut zu haben, um Mitarbei‑
ter der Partei in Frankreich zu 
bezahlen. Richterin de Perthuis 
sagte, Le Pen habe „im Zentrum“ 

des Systems gestanden. Die An‑
geklagten haben die Vorwürfe 
zurückgewiesen.

In Umfragen zur Präsident‑
schaftswahl liegt Le Pen der‑

zeit vorne. Sie hat bis jetzt drei‑
mal für das Präsidentenamt 
kandidiert und erklärt, 2027 
werde ihr letzter Anlauf sein. 
Das Ämterverbot tritt sofort 

in Kraft, über eine sogenannte 
„vorläufige Vollstreckung“, die 
von der Staatsanwaltschaft 
beantragt wurde. Es wird 
nur aufgehoben, wenn einer 

Berufung vor der Wahl statt‑
gegeben wird. Ihr Parlaments
mandat behält sie bis zum Ende 
der Legislaturperiode. �

� (afp, reuters)

Nostalgie in Druckerschwärzeschwarz: Die Serie „druckschluss“ verabschiedet die gedruckte tageszeitung

Hier geht noch was im Druck
Von Andreas Rüttenauer 
und Harriet Wolff

Schön, so eine taz-Titelseite im 
Layout von einst, nicht wahr? 
Dank gleich mal an einen unse‑
rer Layouter, der hier akribisch 
ein Sammelsurium tazziger De‑
signelemente ab den 1980er 
Jahren zusammengebaut hat. 
Ja, so ähnlich hat die taz früher 
ausgesehen. Kein Aprilscherz 
heute: Jede Menge Text auf der 
Seite eins – und in der Mitte 

ein kleines Bildchen. Bleiwüste 
nennen wir das im Blattmacher
jargon. Eine Kurzmeldung darf 
da nicht fehlen. Und die Ankün‑
diger mit dem kleinen schwar‑
zen Quadrat: Kenkel heißt das 
dunkle Viereck, das uns über 
viele taz-Jahre begleitet hat.

Blattmacher, Bleiwüste, Ken‑
kel – es sind dies typische Worte 
aus der wunderbaren Welt der 
gedruckten taz. Es sind derer 
noch viele andere, ohne die wir 
uns ein Leben als Zeitungsmen‑

schen eigentlich nicht vorstellen 
können. Wie gut, dass uns die wo‑
chentaz auch über unsere Seiten‑
wende hinaus gedruckt bleibt: 
So philosophieren wir weiter 
über Marginalspalten, Durch‑
schuss oder Kustoden. Denn ab 
20.  Oktober gibt es die Ausga‑
ben von Montag bis Freitag ja 
nur noch digital. Das ist schon 
richtig so – und doch Grund ge‑
nug, einzutauchen in die Holz‑
zeitungswelt und ihre ganz spe‑
ziellen Begrifflichkeiten.

So machen wir den Montag 
künftig zum Drucknostalgie‑
tag. Unter dem Kolumnentitel 
„druckschluss“ erweisen wir der 
täglichen Holztaz auf Seite zwei 
die Ehre. Auch andere Plätze wer‑
den wir in loser Folge frei räumen 
für druckerschwärzeschwarze 
Schwärmereien. Los geht’s heute 
auf der Nahaufnahme mit einer 
Reportage über den Weg einer 
Holztaz – von der Druckerei bis 
zur Auslieferung an einen Leser.
4–5

Söders 
Wahrheit

CSU-Chef Markus Söder 
setzt darauf, dass Union und 
SPD bei ihren Koalitionsver‑
handlungen in den kom‑
menden Tagen die zentra‑
len – insbesondere finanzi‑
ellen – Streitfragen aus dem 
Weg räumen. „Jetzt kommt 
die Woche der Wahrheit“, 
sagte der CSU-Chef vor der 
Fortsetzung der Gespräche 
in Berlin. Eine zeitliche Pro‑
gnose wollte Söder nicht ab‑
geben: „Es gibt keinen Zeit‑
druck.“ (dpa)
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Die erste deutsche Frau im All wird wahrschein-
lich keine Berufsastronautin sein. Rabea Rogge 
hat es einem glücklichen Zufall zu verdanken, 
dass sie am Dienstag zwischen 3 und 4 Uhr mor-
gens deutscher Zeit mit einer Rakete von Elon 
Musks Firma SpaceX von Cape Canaveral in Flo-
rida ins All starten soll. Die 29-jährige Robotik-
Doktorandin an der Norwegischen Technischen 
Universität in Trondheim lernte bei einer arkti-
schen Skiexpedition den chinesischen Bitcoin- 
und Blockchainmilliardär Chun Wang kennen. 
Der ist nicht nur reich, sondern offensichtlich 
auch ein Abenteurer. Er hat nicht, wie bei Welt-
raumtouristen üblich, einen Platz in der Kapsel 
gebucht, sondern gleich die ganze Mission ge-
kauft. So konnte er sich auch die drei anderen 
Crewmitglieder aussuchen.

Als Rogge Wang beim Expeditionstraining 
in der Arktis kennenlernte, habe sie ihm von 
ihrem Team studentischer Satellitenbauer an 
der Eidgenössischen Technischen Hochschule 
Zürich erzählt, sagte Rogge dem Magazin Na-
tional Geographic in einem ihrer wenigen In-
terviews. „Dass er mich ein halbes Jahr später 
fragt, ob ich bei einer astronautischen Mission 
mitfliegen will, hätte ich im Traum nicht ge-
dacht“, erinnert sich die gebürtige Berlinerin.

Dass Rogge, Chang und ihre zwei Mitstrei
ter:innen, die norwegische Filmemacherin 
Jannicke Mikkelsen und der australische Po-
larguide Eric Philips ins All fliegen können, 
verdanken sie den Fortschritten in der Raum-
fahrttechnik. Ihre Kapsel, die Crew Dragon, ist 
vollautomatisiert, ein Berufsastronaut mit Pi-
lotenerfahrung muss auf der Mission nicht da-
bei sein. Die Kapsel wird auch von Weltraum-
agenturen gebucht, etwa, um ihre Astronau
t*innen zur internationalen Raumstation ISS 
zu bringen.

Die europäische Weltraumagentur ESA hat 
bisher 12 Männer und keine einzige deutsche 
Frau ins All geschickt. Unter den Astronaut:in
nen der ESA sind zwar zwei deutsche Frauen, 
Amelie Schoenenwald und Nicola Winter. Sie 
warteten als Reserve-Astronautinnen bislang 
aber vergeblich auf ihren Flug ins All. Außer-
dem sammelt seit 2016 die private Initiative 
„Die Astronautin“ Gelder dafür, eine Deutsche 
auf die ISS zu bringen. Mit den zwei Finalis-
tinnen Insa Thiele-Eich und Suzanna Randall 
stehe Rogge in gutem Austausch, erzählte sie 
dem National Geographic.

Dass nun, fast 50 Jahre nach dem ersten 
deutschen Kosmonauten Sigmund Jähn, als 
erste Frau eine ins All fliegt, die nicht Berufs-
astronautin ist, hat mit dem Strukturwandel 
zu tun. Neben dem Fortschritt liegt das auch 
an der Kommerzialisierung und Privatisierung 
des Weltraums, die es für Reiche immer einfa-
cher machen, ins All zu fliegen – sowie für die, 
die ihre Bekanntschaft schließen.

Der private Raumfahrtsektor hat mehr Geld 
und kann risikofreudiger sein. Prozesse wie die 
Planung und Durchführung eines Weltraum-
flugs sind daher oft wesentlich schneller. Wäh-
rend die Agenturen dazu jahrelang ausbilden, 
weil sie auf einen mehrmonatigen Aufent-
halt auf der ISS mit Außenbordeinsätzen und 
wissenschaftlichen Experimenten vorberei-
ten, trainieren Raumfahrer:innen wie Rogge 
quasi im Schnelldurchlauf: Seit August 2024 
ist sie für ihr Trainingsprogramm in Kalifor-
nien. Rogge und ihre Mitstreiter:innen wer-
den aber auch nur für 3 bis 5 Tage im All sein.

Kurz vor ihrem Abflug sprach Rogge mit der 
dpa: Sie werde eine historische Medaille aus 
der Sammlung des Deutschen Technikmuse-
ums Berlin mitnehmen, die den Flugpionier 
Otto Lilienthal ehrt, sowie die Kopie der Frei-
heitsglocke aus dem Rathaus Berlin-Schöne-
berg. � Enno Schöningh
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Eine Frau und keine 
Berufsastronautin, 
aber Rabea Rogge 
darf ins All fliegen

das portr
ait

Zwei Grünen-Politiker aus Bayern wollen alle Menschen von 18 bis 67 zu einem 
6-monatigen Dienst für Deutschland zwingen. Umgesetzt wird das wohl kaum

Pflicht zu 
„Freiheitsdienst“

Von Pascal Beucker

Zumindest eine gewisse Origi-
nalität ist der bayerischen Land-
tagsfraktion der Grünen nicht 
abzusprechen. In der Debatte 
über eine Wiedereinsetzung der 
Wehrpflicht schlägt deren Vor-
sitzende Katharina Schulze jetzt 
gemeinsam mit dem innenpo-
litischen Sprecher Florian Siek-
mann einen verpflichtenden 
„Freiheitsdienst“ vor.

Am Wochenende haben sie 
ihre Vorstellungen veröffent-
licht: Demnach sollen alle in 
Deutschland lebenden Men-
schen zwischen 18 und 67 Jah-
ren irgendwann für insgesamt 
sechs Monate entweder Wehr-
dienst bei der Bundeswehr 
schieben, im Bevölkerungs-
schutz tätig sein oder einen Ge-
sellschaftsdienst ableisten. „Es 
ist an der Zeit, die Frage zu stel-
len: Was kannst du für dein Land 
tun?“, begründet Schulze ihren 
Vorstoß. „Der Freiheitsdienst ist 
ein Gemeinschaftsprojekt für 
Deutschland von allen für alle.“

Das Konzept sieht vor, dass 
nach Ablauf der Schulpflicht 
eine allgemeine Musterung 
stattfindet, auf der neben der 
Prüfung der gesundheitlichen 
Eignung umfassend über die 
drei Zweige des „Freiheitsdiens-
tes“ informiert werden soll. Die 
sechs Dienstmonate sollen ent-
weder am Stück oder zeitlich 
verteilt bis zum 67. Lebensjahr 
erfüllt werden können. Gelten 
soll die Pflicht „für alle mit fes-
tem Aufenthalt in Deutschland, 
unabhängig von Staatsbürger-

schaft oder Geschlecht“. Aus-
genommen sein soll nur, wer 
bereits Wehr- oder Zivildienst 
geleistet hat. Ansonsten soll eh-
renamtliches Engagement, „das 
dem Gesellschaftsdienst ent-
spricht“, angerechnet werden. 
Dazu zählen Schulze und Siek-
mann den Einsatz als Traine-
rin beim Sport, als Jugendleiter 
in der Jugendarbeit oder auch 
Lesebegleitung durch Groß
eltern in Schulen.

„Der Freiheitsdienst ist viel 
mehr als der alte Wehrdienst, 
er zielt auf eine Gesamtvertei-
digung mit gesellschaftlicher 
Widerstandskraft“, wirbt Siek-
mann für das neue bajuwari-
sche Modell. Allerdings passt es 
nicht so ganz zum grünen Bun-
destagswahlprogramm, in dem 
es heißt, statt der Wiederein-
führung eines Zwangsdienstes 
wolle die Partei „den freiwilligen 
Wehrdienst und die Reserve für 
eine breite Zielgruppe attrakti-
ver machen“.

Zustimmung kommt von der 
Wehrbeauftragten des Deut-
schen Bundestages, Eva Högl 
(SPD). Den Vorschlag der beiden 
Grünen finde sie „super“ und 
„sehr, sehr gut“, sagte Högl am 
Montag im Deutschlandfunk. 
Sie würde begrüßen, „wenn es 
perspektivisch in diese Rich-
tung in unserer Gesellschaft 
geht“. Das sei, wofür Bundes-
präsident Frank-Walter Stein-
meier „seit Jahren sehr enga-
giert wirbt“. Eine reale Chance 
auf Umsetzung hat die Initia-
tive von Schulze und Siekmann 
allerdings nicht.

Wie die beiden zu Recht fest-
stellen, bedürfte es dafür einer 
Änderung des Grundgesetzes. 
Doch die notwendige Zweidrit-
telmehrheit im Bundestag ist 
nicht in Sicht – selbst wenn sich 
Union und SPD davon begeis-
tern ließen. Die dafür erforder-
liche Linkspartei winkt schon 
ab. „Das gesellschaftliche Mit-
einander mit Zwang stärken zu 
wollen, ist äußerst befremdlich“, 
sagte die Linksfraktionsvorsit-
zende Heidi Reichinnek der taz. 

Reichinnek plädiert statt-
dessen dafür, die Freiwilligen-
dienste zu stärken. Schon jetzt 

wollten viele einen Freiwilli-
gendienst ableisten, der ihnen 
jedoch verwehrt bleibe, weil es 
zum einen nicht genug Plätze 
gebe und zum anderen viel zu 
wenig dafür gezahlt werde. „Die 
letzten Regierungen haben mit 
Hinweis auf die Kosten jegliche 
Verbesserung bei den Freiwilli-
gendiensten verhindert“, kriti-
sierte sie.

Von einer Wiedereinsetzung 
der Wehrpflicht durch die Hin-
tertür will die Linke ohnehin 
nichts wissen. „Es wäre ein zi-
vilisatorischer Rückschritt, die 

Mit 66 fängt 
das Leben 

an – und 
vielleicht der 

Wehrdienst, so 
wie bei diesen 
Rekruten hier 

in Hannover
Foto: Michael 
Matthey/dpa
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Wunderbar wuselig
Richtig voll war es. Die Bild spricht 
von einem „Massenansturm“ und zi-
tiert eine Besucherin mit den Wor-
ten „volle Katastrophe“. Die Rede ist 
von der Leipziger Buchmesse am 
vergangenen Wochenende, die mit 
296.000 Besucher*innen einen Re-
kord verzeichnete.

Die Schlangen waren lang, das 
stimmt. Anders als die Bild freuen 
wir von der taz uns über den An-
drang. Man stelle sich eine Buch-

messe ohne Besucher*innen vor! 
Und beim Anstehen konnte man 
sich die Zeit vertreiben, indem man 
die Kostüme der zahlreich angereis-
ten Cosplay-Fans bewunderte. Sie le-
sen richtig, Cosplay, nicht Coldplay. 
Beim Cosplay verkleiden sich die 
Menschen wie ihre Lieblingscharak-
tere aus Anime-Serien und Comics.

Nicht kostümiert, aber mit viel 
Stehvermögen ausgestattet, war 
das taz-Team auf der Buchmesse. 

In unserem Studio stellten zahlrei-
che Autor*innen ihre neuen Bücher 
vor, darunter Robert Seethaler und 
Zeichner Rattelschneck mit ihrem 
herrlich trotteligen Buch, Herfried 
Münkler und Asal Dardan. All diese 
Buchmessen-Talks gibt es auch zum 
Nachschauen auf unserem Youtube-
Kanal.

Neben dem Studio war der taz-
Stand, an dem wir mit Genoss*innen, 
Sympathisant*innen und Neu-

Abonnent*innen über die Weltlage 
und den digitalen Wandel der taz ge-
sprochen haben: Was bedeutet die 
Seitenwende, wie kann sich die taz 
in Zukunft ausrichten? Und wie kön-
nen wir als linkes Medienhaus wei-
ter wichtig bleiben? 

Schöner hätten wir uns das Ganze 
nicht vorstellen können. Es war eine 
wunderbar wuselige Buchmesse. Bis 
zum nächsten Jahr! 
� Vincent Bruckmann

Wehrpflicht wieder einzufüh-
ren“, kommentierte Parteiche-
fin Ines Schwerdtner am Mon-
tag die Diskussion.

In ihren Koalitionsverhand-
lungen sind sich CDU, CSU und 
SPD noch uneinig, wie sie mit 
dem Thema umgehen wollen. 
Die zuständige Arbeitsgruppe 
hat nur den Dissens schriftlich 
festgehalten: Weil ein „konse-
quenter und rascher Aufwuchs 
unserer Streitkräfte notwendig“ 
sei, müsse „die Aussetzung der 
Wehrpflicht beendet“ werden, 
findet die Union. „Der neue 
Wehrdienst soll auf Freiwillig-
keit basieren“, meint laut des 
Arbeitsgruppenpapiers hinge-
gen die SPD. Nun wird auf hö-
herer Ebene nach einem Kom-
promiss gesucht.

Die Wehrbeauftragte Högl 
warb am Montag dafür, auf 
ein Modell von Verteidigungs-
minister Boris Pistorius (SPD) 
zurückzugreifen. Der hatte im 
vergangenen November einen 
„Auswahlwehrdienst“ vorge-
schlagen. Danach sollen alle 
jungen Menschen mit Vollen-
dung des 18. Lebensjahrs ange-
schrieben werden. Die Frauen 
könnten, die Männer müssten 
darauf antworten. Anschlie-
ßend soll die Bundeswehr ent-
scheiden, wer zur Musterung 
eingeladen wird. Auch die soll 
für die ausgesuchten Männer 
verpflichtend sein. Dies wäre 
eine Möglichkeit, „einen leich-
ten Zwang einzubauen“, sagte 
dazu Högl – „ein bisschen 
Pflicht“, aber „trotzdem mit 
Freiwilligkeit“.

„Es wäre ein 
zivilisatorischer 
Rückschritt, die 
Wehrpflicht wieder 
einzuführen“
Ines Schwerdtner, Parteichefin 
der Linken



N
och vor dem Ende der Ur-
teilsverkündung hat Ma-
rine Le Pen kommentar-
los, sichtlich aufgebracht 
und mit verbissener 
Miene das Pariser Straf-

gericht verlassen. Zuvor soll sie im Saal 
empört gesagt haben: „Unglaublich!“ 
Sie hatte ganz offensichtlich nicht da-
mit gerechnet, dass das Gericht es wa-
gen werde, sie nach einem Schuld-
spruch wegen Veruntreuung mit sofor-
tiger Wirkung auch für unwählbar zu 
erklären. Das hatte freilich bereits die 
Staatsanwaltschaft für die Rechtspopu-
listin und andere der insgesamt 25 An-
geklagten am Ende des Gerichtsverfah-
rens beantragt, ergänzend zu den nur 
teilweise auf Bewährung ausgesetzten 
Haftstrafen. Das Gericht hat sich nun 
weitgehend an diese Anträge gehalten. 
Das Rassemblement National wird als 
Partei mit 1 Million Euro Busse bestraft.

Dass Politiker in Frankreich wegen 
einer Verurteilung für eine befristete 
Zeit ihre bürgerlichen Ehren und so-
mit ihr passives Wahlrecht verlieren, 
kommt und kam immer wieder mal 
vor. Im Fall von Marine Le Pen aber 
geht um eine Politikerin, die als Präsi-
dentin kandidieren wollte, die derzeit 
laut allen Umfragen mit rund 35 Pro-
zent klar vor allen anderen liegt und 
bei ihrem vierten Versuch 2027 echte 
Chancen gehabt hätte, nach Emma-
nuel Macron Frankreichs Staatspräsi-
dentin zu werden. Diese vierte Kandi-
datur wird nun durch den Gerichts-
entscheid verhindert. Drei Mal war sie 
zuvor gescheitert, hatte aber bei jedem 
Mal mehr Stimmen erhalten.

Marine Le Pen ist nun zu vier Jah-
ren Haft, davon zwei Jahre auf Bewäh-
rung, und 100.000 Euro Geldbuße ver-
urteilt worden. Vor allem aber trifft es 
sie, dass sie mit diesem Richterspruch 

ab sofort und für 5 Jahre ihr passives 
Wahlrecht verliert. Das dürfte sie auch 
im Fall, dass sie Berufung einlegt, da-
ran hindern, 2027 erneut zu kandidie-
ren. Auch andere, ebenfalls zu Haft-
strafen und Bußen verurteilte Mitan-
geklagte verlieren laut Urteil für eine 
Frist zwischen 18 Monaten und drei Jah-
ren ihre Wählbarkeit. Zu ihnen gehört 
auch Marine Le Pens politisch aktive 
Schwester Yann.

Einige müssen voraussichtlich ihre 
lokalen Ämter abgeben, so beispiels-
weise Marine Le Pens Ex-Lebenspartner 
Louis Aliot, der derzeit Bürgermeister 
der südfranzösischen Stadt Perpignan 
ist und der für drei Jahre seine bürger-
lichen Ehren verliert. Die Abgeordne-
ten der Nationalversammlung hinge-
gen, unter ihnen Marine Le Pen, behal-
ten ihr 2022 errungenes Mandat in der 
nationalen Parlamentskammer.

Oft heißt es ja im Volksmund aus 
Misstrauen: Die Großen lässt man 
laufen. Darauf entgegnete im Vor-
aus Gerichtspräsidentin Bénédicte de 
Perthuis: „Die Volksvertreter genießen 
keine Privilegien, es gibt für sie keine 
Form von Straffreiheit.“ Offenbar er-
achtete sie es als sinnvoll, sich gegen 
die absehbaren Einwände aus politi-
schen Kreisen zu rechtfertigen.

Für das Gericht ging es strikt dem 
Strafgesetz folgend um Veruntreuung 
öffentlicher Gelder und illegaler Partei-
finanzierung im Wert von 4,6 Millionen 
Euro in 40 Fällen, Gegenstand waren 
Verträge für (angebliche) parlamenta-
rische Mitarbeiter*innen von EU-Abge-
ordneten der rechtsextremen Partei in 
drei Amtsperioden von 2004 bis 2016.

Es standen nicht politische Mei-
nungen, Strategien oder Ambitionen 
vor Gericht, sondern eine Parteifüh-
rung, die angesichts ihrer Finanznöte 
eine „systematischen“ Veruntreuung 

von EU-Geldern organisierte, die aus-
schließlich für die Bezahlung parla-
mentarischen Mitarbeiter*innen der 
EU-Abgeordneten bestimmt sind. 
21.000 Euro pro Monat hat jedes Mit-
glied des Europaparlaments dazu zur 
Verfügung. Dafür müsste auch eine 
entsprechende Arbeit geleistet werden.

Die Strafuntersuchung hat indes er-
geben, dass in den Jahren 2004 bis 2016 
in den vorliegenden Fällen die als parla-
mentarische Mitarbeiter*innen Ange-
stellten nie oder so gut wie nie für die 
belegbare Aktivitäten der RN-Abgeord-
neten in Straßburg eingesetzt wurden, 
sondern für die Parteiführung in der 
Hauptstadt tätig waren. Ein Beispiel ne-
ben anderen war laut der Anklage die 
heutige RN-Abgeordnete Catherine Gri-
set. Sie bezog dank der Subvention aus 
Brüssel ihren Lohn von 2010 bis 2016 
vertragsgemäß als parlamentarische 
Assistentin von Marine Le Pen, war 
aber in Wirklichkeit deren Kabinetts
chefin in der Parteizentrale in Nanterre 
bei Paris.

In der Vergangenheit waren in 
Frankreich bereits zahlreiche Politi-
ker wegen illegaler Finanzierung ver-
urteilt und andere politische Parteien 
wegen solchen Veruntreuungsprakti-
ken mit „fiktiven“ Arbeitsverträgen vor 
Gericht gestellt und verurteilt worden. 
Auch die Partei des gegenwärtigen Pre-
mierministers François Bayrou, der sel-
ber straflos davonkam. In keinem der 
bekannten Präzedenzfälle aber ging es 
um so viel Geld und so viele Beteiligte. 
Im Prozess wurden Dokumente vorge-
legt, die keinen Zweifel daran ließen, 
dass die Parteispitze nicht nur Kennt-
nis dieser illegalen Finanzierung hatte, 
sondern diese auch von Beginn an or-
ganisierte.

Die eventuelle Aussicht, dass mit 
dem Gerichtsurteil die chancenreichste 

Kandidatin der Präsidentenwahl 2027 
im voraus aus dem Rennen eliminiert 
würde, hatte eine große Zahl Beobach-
ter und Reporterteams auch aus dem 
Ausland in den modernen Justizpalast 
an der Porte de Clichy gelockt. Die Ge-
richtspräsidentin hatte die ungedul-
digen Medien zu Beginn gewarnt, es 
werde mit dieser Urteilsverkündung 
für die insgesamt 25 Angeklagten viel-
leicht „ein bisschen lange dauern“. 
Doch bald schon erfuhr man auch au-
ßerhalb des Gerichtssaals, dass 8 ehe-
malige oder derzeitige EU-Abgeordnete 
des Rassemblements National (vormals 
Front National), unter ihnen Marine Le 
Pen, der mehrfachen Veruntreuung 

von EU-Geldern für parlamentarische 
Mitarbeiter für schuldig erklärt wür-
den. Dann platzte die „Bombe“ mit dem 
sofortigen Verlust des passiven Wahl-
rechts. Pikanterweise waren es diesel-
ben Parlamentarier, die heute nun zum 
Teil gegen die Macht und Einmischung 
der Justiz protestieren, welche diese 
Maßnahme einst als Gesetzgeber ver-
abschiedet haben – um Politiker durch 
die Abschreckung der Zusatzstrafe mo-
ralischer zu machen.

Für das RN stellt sich nun die Frage, 
wer an Stelle von Le Pen für die ex
treme Rechte bei den Präsidentschafts-

wahlen antreten soll. Als Ersatzmann 
gilt selbstverständlich der von ihr sel-
ber als Thronfolger an die Parteispitze 
beförderte Jordan Bardella. Er ist zwar 
populär in rechten Kreisen, aber den-
noch etwas unerfahren und wohl kaum 
so schlagfertig als Kandidat wie Le Pen. 
Mit der richterlichen Elimination hat 
er plötzlich freie Bahn. Marine Le Pen 
ist für ihre Partei ein Opfer und eine 
Märtyrerin. Nachdem das RN sich un-
ter Marine Le Pens Führung mit einer 
Verharmlosungsstratgie ständig be-
müht hatte, ihr Extremismuslabel los-
zuwerden und „salonfähig“ zu erschei-
nen, könnten die Proteste der Sympa-
thisanten gegen einen unfairen und als 
„undemokratisch“ empfundenen Ent-
scheid eine weitere Radikalisierung be-
wirken.

Der französische Rechtsradikale Eric 
Zemmour stellt etwa die Autorität der 
Justiz in Frage: „Es ist nicht an der Jus-
tiz zu entscheiden, für wen das Volk 
stimmen soll.“ Der mit Marine Le Pen 
befreundete italienische Rechtsaußen 
Matteo Salvini fühlt sich wegen des 
Urteils in einen „schlechten Film“ ver-
setzt. Der ungarische Premierminister 
Viktor Orbán lancierte auf X den soli-
darischen Slogan „Je suis Marine.“ In 
Moskau betrachtet der Kreml-Sprecher 
Dmitri Peskow die Verurteilung als „Ver-
letzung demokratischer Normen“.

In den Reihen der politischen Lin-
ken gab man sich eher zurückhaltend. 
Zwar meinte die Fraktionschefin der 
Grünen in der Nationalversammlung, 
Cyrielle Chatelain, schadenfroh, es sei 
bloß „normal, wenn jemand, der den 
Franzosen Geld klaut, bestraft wird“, 
der Parteichef der Fraktion der France 
insoumise, Manuel Bompard, sagte je-
doch, seine Linkspartei bekämpfe die 
extreme Rechte lieber via Wahlurne 
und auf der Straße.
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Kreml-Sprecher 
bezeichnete das 
Urteil als 
„Verletzung 
demokratischer 
Normen“

Madame ist 
empört: Marine 
Le Pen verlässt 
vorzeitig den 
Gerichtssaal
Foto: Amaury 
Cornu/Hans 
Lucas via afp

Die rechtsextreme Marine Le Pen kann 2027 in Frankreich nach einem Gerichtsurteil nicht  
als Präsidentschaftskandidatin antreten. Aber das könnte ihrer Partei auch Aufwind verschaffen

Jetzt auch  
offiziell unwählbar

Aus Paris Rudolf Balmer
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M
üdigkeit? „Nee, ick bin topfit“, 
sagt Andrea Piechulek und wirkt 
überzeugt dabei. Jede Nacht lie-
fert sie Zeitungen nach Groß Lin-
dow, im Osten Brandenburgs. 
Ihre Tour beginnt um 1.15 Uhr. 

Auch die taz trägt sie aus – genau genommen ist 
es eine einzige. Menschen wie Piechulek arbei-
ten, wenn die meisten schlafen. Sie stellen ihren 
Rhythmus um, damit andere morgens Zeitung 
lesen können. Früher arbeitete Andrea Pichulek 
als Haushaltshilfe. „Irgendwann konnt ick keen 
Lappen und keen Staubsauger mehr sehen“, er-
zählt sie. Jetzt ist sie ihre eigene Chefin.

Jede Nacht sitzt sie in ihrer neongelben Fleece-
jacke tief in ihrem Auto, sodass sie gerade über 
das Lenkrad gucken kann. Auf dem Armaturen-
brett stapeln sich die Zeitungspakete. Beim Fah-
ren zieht sie sich immer wieder hoch, hüpft dabei 
ein wenig von ihrem Sitz. Neben der taz sind auch 
ein paar Exemplare der Märkischen Oderzeitung 
(MOZ) dabei. Nach ein paar Minuten Autofahrt er-
reicht sie den ersten Briefkasten auf ihrer Tour.

Die Zukunft der Zeitungsbranche ist unge-
wiss, die Auflagen gedruckter Zeitungen sinken 
seit Jahrzehnten. Nach dem 17. Oktober 2025 wird 
die taz den werktäglichen Druck einstellen. Sei-
tenwende heißt dieses große Projekt. Ab dann 
können Leser die taz nur noch digital abonnie-
ren. Oder die weiterhin gedruckte wochentaz le-
sen. Seit über 45 Jahren wird die taz gedruckt. 
Zunächst in Berlin, und später auch an anderen 
Orten, etwa in Wittenburg, Mecklenburg-Vor-
pommern. Dieser Text begleitet die Menschen 
bei der Arbeit: von der Druckerei, im Auto mit 
drei Spediteuren, einer Zustellerin, in zwei Ver-
teilzentren und auf mehreren Hundert Kilome-

tern Autobahn. Das Ziel ist ein Briefkasten nahe 
der polnischen Grenze.

Rund acht Stunden zuvor: Wenn die Druckma-
schine loslegt, klingt es, als würde eine Lokomo-
tive durch die Halle donnern. Hier werden von 
Sonntag bis Donnerstag 5.000 taz-Exemplare ge-
druckt. Gerade hieven Mitarbeiter die erste Pa-
pierrolle in die Maschine. Das aufgewickelte Pa-
pier sieht aus wie eine gewaltiger Kassenbonrolle, 
1.250 Kilogramm schwer. Die Maschine zieht sie 
durch ihre Pressen, Trichter und Windungen. Wal-
zen drucken Farbe auf. Schicht für Schicht. Es ist 
17.20 Uhr, der Andruck hat begonnen.

Diese Druckmaschine ist ein Ungeheuer aus 
Stahl und Öl und Kraft. Über drei Etagen und 
mindestens 10 Meter Höhe. Schwarze und blaue 
Flächen glänzen im Neonlicht, Maschinenöl und 
Papierduft durchdringen die Luft. In gleichmä-
ßigem Takt vibriert der Gitterboden. Ohrenbetäu-
bend brummt und zischt es. Am Ende geschieht 
ein Wunder: Lärm und Bewegung verwandeln 
sich in eine fertige Zeitung.

Menschen wie Michael Huster machen das 
möglich. Wenn die tazler:innen in der Redaktion 
den letzten Artikel abgeschickt haben, fängt sein 
Job an. Nach und nach trudeln PDF-Dateien aus 
dem taz-Layout ein. „Zuletzt kommen immer die 
Seite 1 und die Seite 21 – warum, weiß ich auch 
nicht“, sagt Huster. Sein Job ist es, mit den Vorla-
gen im Computer etwas Greifbares zu erschaffen. 
Michael Huster gibt der taz eine physische Exis-
tenz. Dafür druckt er jede Seite zunächst auf Alu-
platten. Später werden sie in die Druckmaschine 
gesetzt. „Ist wie Kartoffeldruck“, sagt er.

Gerade überträgt er die Nahaufnahme in sein 
System, die Seiten vier und fünf. Huster arbeitet 
im Halbdunkel. Das ist wichtig, um die lichtemp-

findlichen Aluplatten zu schützen. Orange Folie 
filtert das Sonnenlicht, ein grauer Vorhang hängt 
schlaff über einer Tür. Die Luft riecht nach Che-
mie, nicht beißend, aber deutlich.

Plötzlich surrt und zischt es in der Maschine 
mit der Aufschrift „Krause“. Ein kleiner Grei-
fer entfernt ein aufliegendes Schutzpapier vom 
nächsten Blech. Winzige Kameras justieren die 
Platte, ein Laser brennt digitale Druckdaten mil-
limetergenau auf die Platte. Nach einem Chemie-
bad spuckt „Krause“ ein Stück Blech-taz aus.

„Ich lese die Zeitung viel“, sagt Huster. Auch 
wenn ihm nicht alles darin gefällt. Hat er Angst 
um seinen Job, jetzt, wo die taz den Druck der 
werktäglichen Ausgabe einstellt? „Bei der taz sind 

das 96 Platten, die uns fehlen werden. Das merkt 
man schon“, sagt er. Insgesamt stellt die Drucke-
rei etwa 360 Platten pro Tag her. „Bis zur Rente 
würde ich schon noch gerne bleiben“. Er ist jetzt 
60. Und leise sagt er: „Es wird sich schon fügen.“

Die Printabonnenten der taz sind durch-
schnittlich so alt wie Michael Huster: 60 Jahre. 
Für viele ist eine Zeitung nicht nur eine Informa-
tionsquelle, sondern Struktur im Alltag. Doch der 

Druck verbraucht viel Energie, ist umweltschäd-
lich und teuer. Die Aluplatten sind Einmalware. 
Ihre Produktion zerstört Natur. Für die Papier-
herstellung werden Wälder gerodet. Was entsteht, 
wird meist nur einmal gelesen. Das ist nicht nach-
haltig, nicht wirtschaftlich, hat keine Zukunft. Die 
taz wählt einen Mittelweg. Mit dem wöchentli-
chen Druck in einer anderen Druckerei bleibt die 
wochentaz den Lesern und Leserinnen erhalten, 
der tägliche Druck wird eingestellt. Doch bis es 
so weit ist, macht Huster seinen Job.

Im Moment klemmt Michael Huster die bieg-
samen Platten in Halterungen an der Wand. Der 
Drucker Christian Pagels übernimmt sie und setzt 
die Bleche in die Druckmaschine. Jetzt geht es los. 
Nach dem Andruck, schnappt er sich eine taz und 
blättert sie durch. Sein Urteil: Maschinen stop-
pen! Er sieht, dass rote Farbpigmente auf dem 
Logo fehlen. Wie kleine gelbe Blubberbläschen. 
Außerdem hat die Farbe im Titel der Seite 1 noch 
nicht das gewünschte Rot. „So was passiert eigent-
lich fast nie“, sagt er. Nach kurzen Anpassungen 
und Reinigung läuft die Maschine wieder. Jetzt 
passt alles.

Eine Transportkette übernimmt die fertigen 
Zeitungen – das kann man sich wie eine Carre-
rabahn vorstellen. Nur ohne Loopings. Klemmen 
greifen jede Ausgabe im Abstand von wenigen 
Zentimetern und tuckeln sie in drei, vier Metern 
Höhe durch den Raum. Es rattert, klappert und 
brummt. Schließlich verschwinden die Zeitun-
gen hübsch aufgereiht hinter riesigen Plastik-
vorhängen. In einer weiteren Halle verschnüren 
Versandmitarbeiter die Pakete, dann bringt ein 
Transportband die gestapelten Zeitungen nach 
draußen. Es ist kurz vor 18 Uhr, jetzt übernimmt 
die Spedition.

Unter Druck

Von Sean-Elias Ansa (Text) und Wolfgang Borrs (Fotos)

„Bei der taz sind das 
96 Platten, die uns 
fehlen werden. Das 
merkt man schon“
Michael Huster, 60 Jahre,  
arbeitet in der Druckerei

Nachts auf der Carrerabahn: In der Druckerei Wittenburg in Mecklenburg-Vorpommern beginnt die Reise der Papier-taz

Die taz verabschiedet sich von Print – zumindest 
werktags. Was bedeutet das für Drucker, Spediteure 
und Zusteller, die Nacht für Nacht dafür sorgen,  
dass die Zeitung morgens im Briefkasten liegt?
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Ein Mann in Arbeitsklamotten greift die Zei-
tungen an ihren Verschnürungen und stapelt in 
seinen weißen Lieferwagen. Er kontrolliert den 
Lieferschein, läuft ums Auto. Nach wenigen Mi-
nuten hat er die Zeitungen verstaut. Dann erst 
stellt er sich vor: „Ich bin Marko und du bist jetzt 
200 Kilometer mein Gefangener“, sagt er. Trotz 
der Warnung steigt der Journalist ein, Marko 
fährt los. Sein Nachname? „Huhn, wie ein rich-
tiges Huhn.“ Er möchte aber beim Du bleiben. 
Marko ist der Mann, der die taz von Wittenburg 
nach Berlin bringt. Er sagt, für viele Menschen 
ist es selbstverständlich, in der Auslage oder im 
Briefkasten die Zeitung zu finden. Dahinter steckt 
aber eine Menge Arbeit. Arbeit von Menschen wie 
ihm. „Ich bin froh, ein Teil davon zu sein.“ Er ist 
gerade 50 geworden, kommt aus einem kleinen 
Ort in Brandenburg und so spricht er auch.

Marko arbeitet auch noch im Baumarkt. „Holz-
abteilung“, sagt er. Er verdient genug mit diesem 
Job, aber Autofahren ist sein Hobby. „Beim Fah-

ren vergisst du den ganzen Tag, die ganze Woche. 
Ich komme dabei runter.“ Zu Hause hat er vier 
Autos, sagt er, weil er Autos eben mag. In einem 
kann er sogar schlafen. Manchmal stört ihn nur 
die Einsamkeit. „Es ist schön, wenn ich mal nicht 
allein fahren muss.“

Seit 2016 macht er die Zeitungstouren jetzt. 
Den Tipp hat er von seinem Bruder bekommen, 
der ist Fernfahrer. Während er redet, verschwin-
det die Sonne langsam hinter der Autobahn. Wie 
eine Deutschlandfahne, nur rückwärts: Gelb, Rot, 
Schwarz. Marko sitzt meist im halben Schneider-
sitz mit einem angewinkelten Bein. Manchmal 
lehnt er sich etwas vor und stützt sich auf das 
Lenkrad. Auf Dauer brauche man schon Sitz-
fleisch für den Job, sagt er. Mit konstant 110 km/h 
fährt er ruhig und sicher bis nach Staaken bei 
Berlin. Dort befindet sich ein Verteilzentrum der 
Spedition Ohl auf einem Industriegelände. Keine 
Laternen, alles dunkel. Es ist nach 20 Uhr, als der 
Mercedes Vito von der Hauptstraße biegt.

Nach wenigen hundert Metern und zwei Kur-
ven wuseln einige Menschen durch die Gegend, 
hie und dort stehen weitere Lieferwagen. Es ist 
eine große schummrige Betonwüste. Jeder Mit-
arbeiter der Spedition fährt eine Ladung Zeitun-
gen in eine bestimmte Stadt: manche gehen bis 
nach Zürich. Hier in Staaken treffen sie sich und 
verteilen ihr Ware. Die 5.000 taz von Marko ha-
ben es nicht so weit. Sie bleiben in Berlin oder 
landen in Autos nach Dresden, Erfurt, Frankfurt 
(Oder). Neben der taz warten dort auch Exemp-
lare der Junge Welt, BZ und kleinerer Lokalblät-
ter auf ihre Weiterreise.

Aus offenen Hallen leuchten Neonröhren, da-
neben stapeln sich Paletten auf einer Rampe. 
Zwei Baucontainer dienen als Anlaufpunkt für 
die Mitarbeiter. Ansonsten Autos oder Dunkel-
heit. Marko parkt seinen Wagen und will ausstei-
gen. Da schreit ein Mitarbeiter von der Rampe. 
„Ick muss genau dazwischen, da kannste nicht 
parken. Dit weeß man doch als Fernfahrer.“ Der 
Mitarbeiter fährt den Gabelstapler und braucht 
für sein Gerät Platz. Also parkt Marko um. Er steht 
jetzt quer, mitten auf dem Gelände, öffnet alle Tü-
ren, steigt aus. Erstmal eine rauchen. Dann lädt 
er seine Ware aus.

Kurz darauf kommt der Gabelstapler mit or-
dentlich Tempo angefahren. Das Geräusch des 
Staplers erinnert an Auto-Scooter. Der Fahrer be-
dient die mächtigen Greifer so gekonnt, dass er 
trotz des Tempos präzise in die Aussparungen der 
Europalette greift. Schwungvoll wendet er und 
steuert auf die Halle zu. Die ist so gebaut, dass 
Lkw direkt dort andocken und ausladen können. 
Lkw fährt hier aber niemand. Selbst die Lieferwa-
gen der Spedition werden kaum noch voll. Noch 
vor ein paar Jahren sei das anders gewesen, sagt 
Marko. Ein Kollegen neben ihm nickt und macht 
eine Was-soll-man machen-Geste mit der Hand. 
Die Leute lesen nur noch digital, sagt er.

Einige Männer hüten bereits ihre Palette in 
der Halle. Manchmal kriegen sie Zeitungen von 
dem Mann an der Rampe zugeteilt. Es läuft Ra-
diomusik, die Stimmung ist geschäftig, aber ru-
hig. Kaum jemand redet, obwohl sich alle zu ken-
nen scheinen. Ist die Sortierung abgeschlossen, 
wandert die Palette wieder ins Auto. Der Mensch 
hinterher. Verschwindet in die Nacht. Marko zeigt 
auf einen Mann mit langem weißem Bart. In ei-
ner Ecke sitzt er auf seiner Palette, wartet auch. 
„Er muss schon weit über 80 sein. Seit ich ange-
fangen habe, ist er hier.“ Marko raucht noch eine, 
drückt die Kippa aus und fährt wieder los.

„Dit macht Spaß. 
Keiner sagt mir,  
wie ich meine Tour 
machen soll. Ich 
könnte laufen oder 
Rad fahren“
Andrea Piechulek, 61 Jahre, Zustellerin

Noch einer, der immer noch arbeitet, ist Hel-
mut Brandt. Er liefert die taz und auch andere 
Zeitungen nach Frankfurt (Oder). Er hat einen 
Traum: Am liebsten würde er mit seiner in ei-
ner 400-Seelen-Gemeinde in Schleswig-Holstein 
leben, in seiner Heimat. Er würde Motorrad fah-
ren, weil ihm das Freude macht.

In der Realität steht Brandt pünktlich um 20.45 
Uhr auf dem asphaltierten Betriebsgelände in 
Berlin-Staaken. In seinem Wagen wabert Antenne 
Brandenburg durch Zigarettenschwaden. Der 
schmächtige Mann trägt eine enge, weiße Fleece-
jacke, Jeans und Sportschuhe. Helmut Brandt 
wird dieses Jahr 77 Jahre alt. Es ist sein zweiter 
Job an diesem Tag. „Autofahren ist das einzige, 
das ich gesundheitlich noch machen kann“, sagt 
er. Seine Frau wartet zu Hause in Lichtenberg auf 
ihn. Sie ist schwer krank. Beide bekommen eine 
niedrige Rente. Anstatt in den Sternenhimmel 
von Schleswig-Holstein zu schauen, wird er Zei-
tungen nach Brandenburg fahren.

Der Gabelstaplerfahrer zeigt wieder sein Kön-
nen. Mitten auf dem Platz Brandt nimmt Kurs auf 
Frankfurt (Oder). Ist er sauer auf den Staat, die Po-
litik oder sich selbst wegen seiner Situation? „Ich 
habe mir das selbst zuzuschreiben“, sagt er und 
gibt Gas. Helmut Brandt hat lange nicht in die 
Rentenversicherung eingezahlt. „Auf den Staat 
bin ich nur sauer, weil der es immer noch nicht 
geschafft hat, Frauen und Männer gleich zu be-
zahlen. Das kann doch nicht sein. Frauen leisten 
doch viel mehr als wir Männer.“ Danach schweigt 
er, zündet sich eine Zigarette an. Alle paar Minu-
ten piept Google Maps irgendwelche Warnungen 
aus: Baustelle, Tempovorgabe, Blitzer.

In Frankfurt (Oder) sind kurz nach 22 Uhr be-
reits die Bordsteine hochgeklappt. Nur der weiße 
Lieferwagen schlängelt sich durch die Straßen. 
Brandt fährt auf das Betriebsgelände der MOZ 
und öffnet das Heck. Routiniert beginnt ein Mit-
arbeiter direkt mit dem Ausladen. Da ist Helmut 
Brandt gedanklich schon zu Hause und im Bett.

Drinnen bei der Märkischen Oderzeitung hin-
gegen steppt der Bär. Etwa zehn Menschen ver-
packen die MOZ, verteilen sie auf verschiedene 
Paletten. Auch die taz von Helmut Brandt wartet 
bis sie abgeholt wird. Die Stimmung ist hart aber 
herzlich. Anstatt diskreter Höflichkeiten gibt es 
permanent Breitseite. Ein Fahrer hat sich ein vier-
rädriges Wägelchen gekrallt und versucht damit 
Skateboard zu fahren. Einer tritt an einen Gabel-
stapler und drückt auf die Hupe, einfach aus Spaß. 
Der Versandleiter stürmt aus seinem Büro und 
schreit ihn an: „Arbeitslos!“ Alle kichern.

Wenn jemand Neues ankommt, ist eine gän-
gige Begrüßung: „Wat willst du denn hier?“ Der 
Versandleiter raunzt einen Mitarbeiter vor ver-
sammelter Mannschaft an, offenbar fehlen Zei-
tungen. Nix mit zur Seite nehmen und diploma-
tisch unter vier Augen klären. Ziemlich laut sagt 
er: „Wenn etwas fehlt, dann musste mir das sa-
gen.“ Der andere schaut nach unten, antwortet: 
„Ja“. Tippelt von einem Bein aufs andere.

Eine Gruppe ukrainischer Frauen macht der-
weil Pause auf einer Palette. Es ist weit nach Mit-
ternacht. Manche gönnen sich Suppe oder Kaf-
fee für 50 Cent aus dem Automaten. Die meis-
ten, die hier arbeiten, tun das schon sehr lange, 
sagt einer. „Wir lieben den Job.“ Nach einer Weile 
kommt ein Mann Anfang 50 mit seiner Ameise 
(eine Art mechanischer Gabelstapler) um die Ecke 
und fragt den Journalisten: „Na, wer hat Sie denn 
vergessen?“ Wie sich herausstellt, heißt er Mario 
Knappe. Er soll die taz und damit auch den zu-
gehörigen Journalisten auf den letzten Metern 
nach Brieskow-Finkenheerd mitnehmen. Schön, 
dass man offensichtlich noch gefunden wurde.

Die letzte Tour beginnt um 1 Uhr nachts und 
dauert nur 15 Minuten. Knappe sagt, für ihn läuft 
das Geschäft nicht mehr so wie früher. Er ist seit 
23 Jahren dabei, hat seine eigene Firma aufge-
baut. Auch in seinen Autos landen immer weniger 
Zeitungen. Trotzdem sorgt er sich nicht. Wenn es 
keine Zeitungen mehr gibt, liefert er etwas ande-
res aus. Jetzt lenkt den Transporter in eine Wohn-
straße. Da wartet schon Andrea Piechulek, die Zu-
stellerin, auf ihn. Knappe steigt aus und verpasst 
ihr einen Kuss auf die Wange. Piechulek gluckst 
zufrieden.

Dann beginnt sie, die Zeitungen umzuladen. 
Sie mag diesen Job. „Dit macht Spaß. Keiner sagt 
mir, wie ich meine Tour machen soll. Ich könnte 
laufen oder Rad fahren.“ Aber hier durch die Wa-
lachei? Nee, da fährt sie lieber Auto. Sie könne da-
von auch leben, sagt sie. Jetzt sind es nur noch we-
nige Meter zum einzigen taz-Leser im Bezirk. Um 
2 Uhr nachts steckt Andrea Piechulek schließlich 
die Zeitung in den Kasten. Der Abonnent liest die 
taz schon seit Jahren. Aber die Rente reicht nicht. 
Zum Ende der Woche hat der 90-Jährige sein Abo 
gekündigt. „Das sind noch mal 300 Mark im Jahr, 
die habe ich einfach nicht.“

Die Menschen zwischen Redaktion und Brief-
kasten schlagen sich die Nacht um die Ohren. 
Sie arbeiten als kleine Rädchen im Getriebe, zu-
verlässig, engagiert und für wenig Geld. Sie sind 
wichtig. Für Piechulek, Knappe, Brandt, Huhn 
und Huster ist es wieder eine Zeitung weniger, 
die sie drucken, transportieren oder ausliefern. 
Zumindest werktags.

druck
schluss

Unter diesem 
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schreiben wir  
in Reportagen 
und einer 
Kolumne ab 
jetzt auf,  
was uns bis 
zum Ende der 
gedruckten 
Werktagstaz 
erinnernswert 
scheint:  
Viel Holz also 
noch bis zum 
17. Oktober, 
alle Zukunfts­
infos unter:  
taz.de/
seitenwende​

Alu zu Papier: Drucker Pagels setzt die Vorlage in die Maschine ein

Ist die Nahaufnahme gut geworden? Michael Huster prüft

Einpacken, losfahren: Marko Huhn liebt seinen Job als Fahrer

Letzter Halt Groß Lindow: Zustellerin Andrea Piechulek hat geliefert

Es werde taz: Die fertige Ausgabe vom 26. 3. 2025
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Laut einer Studie der Bosch-Stiftung 
haben 34 Prozent der Bevölkerung 
negative Gefühle für Menschen, die 
täglich Fleisch essen. 56 Prozent 
werten Veganer*innen ab. Zugleich 
geben 59 Prozent an, Ernährung sei 
ein persönliches Thema, kein 
gesellschaftliches. Die Forscher*innen 
dazu: „Wenn die Menschen 
Ernährung vor allem für ein 
persönliches Thema halten, sollte es 
ihnen eigentlich egal sein, ob jemand 
sein Abendbrot mit Wurst belegt oder 
nicht.“ Das Wetter am Sitz der Bosch-
Stiftung, Stuttgart: 11 Grad und Wolken.

fleischwetter

Erster Bericht des Lobbyregisters 
im Bundestag vorgestellt

Von Marco Fründt

Konzerne, Verbände und Organisationen ha-
ben im letzten Jahr rund eine Milliarde Euro 
für Lobbyarbeit ausgegeben. Das geht aus dem 
ersten Bericht hervor, den die für das Lobby-
register zuständige Stelle des Bundestags her-
ausgegeben hat. Über 910 Millionen Euro wur-
den 2024 demnach überwiegend für Sach- und 
Personalkosten ausgegeben. Lobbygruppierun-
gen wie Arbeitgeberverbände, Kirchen oder Ge-
werkschaften sind jedoch von der Eintragungs-
pflicht ausgenommen, sodass der wirkliche Ge-
samtbetrag höher sein dürfte.

Seit 2022 müssen Lobbyist:innen sich in dem 
öffentlich einsehbaren Register eintragen. Das 
soll für Transparenz darüber sorgen, wer auf 
Gesetzgebung und politische Entscheidungen 
Einfluss nimmt. Seit März 2024 müssen Inter
essensvertreter:innen außerdem angeben, bei 
welchen Themen sie versuchen, Einfluss zu 
nehmen. Zivilgesellschaftlichen Organisatio-
nen hatten jahrelang auf das Register gedrängt.

Etwa die Hälfte der rund 6.000 aktiven Lob
byist:innen ist laut Bericht „hinsichtlich kon-
kreter Regelungsvorhaben tätig“. Am häufigs-
ten versuchen Interessensvertreter:innen 
demnach, Einfluss auf wirtschaftliche Themen 
zu nehmen. So versuchte der Verband Deut-
scher Sektkellereien erst kürzlich, das Bundes-
wirtschafts- und -landwirtschaftsministerium 
zu überzeugen, Wein und Spirituosen davor zu 
schützen, in eine „Negativspirale gegenseitiger 
Vergeltungsmaßnahmen der Handelspartner 
EU und USA“ zu geraten.

Nach der Wirtschaft sind Interessensver
treter:innen am häufigsten in den Bereichen 
„Umwelt“, „Wissenschaft“ sowie „Europapo-
litik“, „Energie“ und „Gesundheit“ aktiv. Mit 
welchen Abgeordneten genau sich Lobbyis
t:innen treffen, muss allerdings nicht einge-
tragen werden. Um einen „Drehtüreffekt“, also 
einen Wechsel einer Person von der Politik in 
die Wirtschaft und umgekehrt zu dokumen-
tieren, werden auch vergangene politische Tä-
tigkeiten erfasst.

Die Bundesarbeitsgemeinschaft der kom-
munalen IT-Dienstleister Vitako ist die Lobby-
gruppe, die mit über 500 Millionen Euro im 
Jahr 2023 am meisten Geld in einem Jahr für 
Interessenvertretung ausgegeben hat. Darauf 
folgen der Gesamtverband der Deutschen Ver-
sicherungswirtschaft mit 15 Millionen und der 
Verband der Chemischen Industrie mit neun 
Millionen Euro. Rund ein Drittel der aufgeführ-
ten Gruppen gab indes weniger als 10.000 Euro 
jährlich aus.

Unvollständige, unklare oder unplausible 
Angaben über den Zweck der Lobbyaktivitä-
ten werden nicht sofort sanktioniert. Wegen 
der „Komplexität der neuen gesetzlichen Re-
gelungen“ ab 2024 habe sich die für das Lob-
byregister zuständige Stelle des Bundestags da-
gegen entschieden, Ordnungswidrigkeitsver-
fahren unverzüglich einzuleiten. Man arbeite 
zunächst „serviceorientiert“ und mahne per 
Mail oder Brief ab. Erst danach gibt es echte 
Konsequenzen. 

Im letzten Jahr kam es 20 Mal so weit, in drei 
Fällen wurde ein Bußgeld auferlegt. „Das ist ein 
klares Signal an Lobbyistinnen und Lobbyisten, 
dass die Verwaltung hier genau hinschaut und 
das Gesetz auch durchsetzt“, sagte Timo Lange 
vom Verein Lobbycontrol der taz.

Jährlich eine 
Milliarde für 
Lobbyismus

Der angeklagte 
Krankenpfle-

ger beim 
Prozessauftakt 

in Aachen
Foto: Oliver 

Berg/dpa 

Aus Aachen  
Andreas Wyputta

Im Fall eines Krankenpflegers, 
der mindestens neun Patient:in
nen ermordet haben soll, haben 
am Montag erste Zeuginnen vor 
dem Landgericht Aachen aus-
gesagt. Die Frauen beschrie-
ben den 44-jährigen Ulrich S., 
mit dem sie ab 2014 im Kran-
kenhaus Merheim der Kliniken 
der Stadt Köln zusammengear-
beitet hatten, als fachlich kom-
petent, aber extrem empathie-
los gegenüber Patient:innen. 
Manchen wünsche er den Tod, 
habe der Pfleger schon im ver-
gangenen Jahrzehnt gesagt, er-
klärte eine ehemalige Kollegin 
auf Nachfrage des Vorsitzenden 
Richters Markus Vogt. „Wenn Pa-
tienten den Tod haben, haben 
sie ihren Frieden“, zitierte sie 
Ulrich S. 

Angeklagt hat die Staatsan-
waltschaft bisher aber nur Ta-
ten, die der Mann im Zeitraum 
von Dezember 2023 bis Mai 2024 
begangen haben soll. Sie wirft 
ihm vor, auf der Palliativstation 

des Rhein-Maas-Klinikums in 
Würselen bei Aachen 26 Men-
schen starke Schmerz- und Be-
ruhigungsmittel gespritzt zu ha-
ben, teilweise mehrfach. Dabei 
soll es sich um bis zu 16 Milli-
gramm Morphium und das Be-
ruhigungsmittel Midazolam ge-
handelt haben. Der Angeklagte 

äußerte sich vor Gericht bisher 
nicht zu den Vorwürfen.

Der Beschuldigte habe sich 
damit zum „Herrn über Le-
ben und Tod“ aufgeschwun-
gen, heißt es in der zu Prozess-
beginn in der vergangenen Wo-
che verlesenen Anklage. Grund 
sei sein Wunsch nach wenig Ar-
beit gewesen: In seinen Nacht-
schichten, die er auf eigenen 
Wunsch allein ableistete, habe er 

seine Ruhe haben wollen, ist die 
Staatsanwaltschaft überzeugt: 
Der Angeklagte habe „ein star-
kes Bedürfnis nach Ungestört-
heit und wenig Arbeitsaufwand“ 
gehabt.

Am Klinikum Würselen soll 
der Palliativpfleger die Mittel 
schlafenden, aber auch wachen 
Patient:innen verabreicht ha-
ben. Viele von ihnen waren an 
Krebs oder Demenz erkrankt 
und über 80 Jahre alt. In man-
chen Nächten soll er die Injek-
tionen mehrfach gesetzt haben, 
obwohl die ihm Anvertrauten 
bereits ins Koma gefallen waren. 
Danach soll er die Krankenzim-
mer einfach verlassen haben.

Und die Zahl der Fälle könnte 
weitaus größer werden. Derzeit 
untersucht wird die Zeit vor 
Dezember 2023, in der Ulrich S. 
nicht nur in Würselen und Köln, 
sondern auch in einer Altenpfle-
geeinrichtung in Berlin und in 
einem Hospital in Aachen gear-
beitet hat. Mehrere Leichen wur-
den bereits exhumiert. In seiner 
Dimension erinnert der Prozess 
damit an den Fall des „Todespfle-

Statt Verdachtsfällen 
nachzugehen, 
könnte Ulrich S. 
weggelobt worden 
sein

Die Lieblingsblumen der AfD

Von Gareth Joswig

Es ist ein Belegbild für die Radi-
kalisierung der neuen AfD-Frak-
tion im Bundestag: Der Frakti-
onschef Tino Chrupalla grinst 
beim Gruppenfoto im Plenar-
saal breit in die Kamera, um ihn 
herum stehen die neuen Abge-
ordneten aus Thüringen, Robert 
Teske und Torben Braga, beide 
enge Vertraute von Björn Hö-
cke, dem rechtsextremen AfD-
Chef aus Thüringen. Das Bild hat 
es aber nicht nur wegen des de-
monstrativen Schulterschlusses 
in sich, sondern auch wegen ei-
ner kleinen Blüte: Braga trug 
bei der konstituierenden Sit-
zung eine blaue Blume am Re-
vers seines Anzugs.

Der Historiker und KZ-Ge-
denkstättenleiter Jens-Chris-
tian Wagner sieht darin eine 
bewusste positive Bezugnahme 
auf den Nationalsozialismus: 
„Die blaue Kornblume war Sym-
bol der antisemitischen Schö-

nerer-Bewegung und in den 
1930er Jahren in Österreich Er-
kennungszeichen der verbo-
tenen NSDAP“, sagte er der taz. 
Seit etwa zehn Jahren provozier-
ten rechtsextreme Politiker im-
mer wieder mit dem Tragen von 
blauen Stoffblumen, so etwa die 
gesamte FPÖ-Fraktion in der 
konstituierenden Sitzung des 
Nationalrats 2013 oder auch der 
Berliner Abgeordnete Andreas 
Wild 2018. Braga habe sich mit 
der blauen Blume am Revers als 
„NSDAP-Anhänger“ geoutet und 
damit Antisemitismus, Rechts-
extremismus und NS-Verherrli-
chung zum Ausdruck gebracht.

Auf taz-Anfrage antwortete 
Braga schriftlich, dass es sich 
bei der Blume an seinem Revers 
nicht um eine Kornblume han-
dele. Es sei „völlig absurd“, ihm 
zu unterstellen, dass er sich po-
sitiv auf die NSDAP beziehe. 
Auf die Nachfrage, um was für 
eine blaue Blume sich es dann 
gehandelt habe und warum er 

sie trug, antwortete Braga nicht 
mehr. Stattdessen postete er ei-
nen Screenshot der taz-Anfrage 
auf X nebst ein paar wüsten Be-
schimpfungen in Richtung des 
KZ-Gedenkstättenleiters Wag-
ner, dessen zuerst online geäu-
ßerte Kritik er als „Psychose ei-
nes Wahnsinnigen“ abtat, mit 
der er sich nun herumschlagen 
müsse.

Wagner ordnet das auf taz-An-
frage so ein: „Mit seiner Antwort 
spielt Braga das übliche Spiel der 
AfD: Erst begeht man mit posi-
tiven Bezügen zum Nationalso-
zialismus einen Tabubruch, und 
wenn es dann berechtigte Kritik 
gibt, stellt man sich dumm und 
inszeniert sich als Opfer angeb-
licher Diffamierung.“ Er sei sich 
aber sicher, dass Braga wusste, 
was er tat, sagt der Historiker: 
„Im rechtsextremen und neu-
rechten Milieu ist man sich der 
NS-Symbolik der Kornblume 
sehr bewusst.“ Dass er sich auf 
Unwissenheit berufe, sei das-

selbe Muster, das sein Parteichef 
Höcke bediente, als er sich vor 
Gericht habe herausreden wolle, 
dass er nicht wusste, dass die Pa-
role „Alles für Deutschland“ der 
Leitspruch der SA gewesen sei. 
„Dahinter steckt System: Ins ei-
gene rechtsextreme Lager sen-
det man deutliche NS-verherrli-
chende Signale, die so auch ver-
standen werden, und gegenüber 
der Öffentlichkeit verkauft man 
sich als Opfer ungerechtfertig-
ter Kritik.“

Auch ein weiterer neuer Ab-
geordneter der AfD-Fraktion hat 
einen Hang zu Kornblumen: So 
prahlte der AfD-Abgeordnete 
Matthias Helferich unlängst in 
geleakten Chats damit, in sei-
nem Garten die Pflanzen zu 
züchten. Er teilte Fotos der Blu-
men mit dem Text „geheimes 
Symbol der Nationalsozialisten 
während des Verbots in Öster-
reich“. Er verbinde mit den Blu-
men „die Erschießung der öster-
reichischen Staatsführung“.

Ein AfD-Abgeordneter trug im Bundestag eine blaue Blume am Revers. So präsentierten sich einst 
die Nazis in Österreich. Der Historiker Jens-Christian Wagner spricht von „NS-Symbolik“ 

In Aachen steht ein Krankenhausmitarbeiter vor Gericht. Er soll Patient:innen mit Schmerz- 
und Beruhigungsmitteln getötet haben, um ruhigere Nachtschichten zu haben

„Starkes Bedürfnis nach 
Ungestörtheit“

ger“ genannten Niels Högel, der 
zwischen 1999 und 2005 an Kli-
niken in Oldenburg und Del-
menhorst wohl mehr als 100 
Menschen getötet hat. „Ja, ich 
bin ein Serienmörder“, soll der 
heute 48-Jährige im Gefängnis 
geprahlt haben. Högel tötete je-
doch nicht aus Faulheit, Über-
lastung oder Empathielosigkeit, 
sondern aus Geltungssucht: Sei-
nen Patient:innen verabreichte 
Högel vornehmlich ein Herz-
mittel, um sie wiederbeleben 
und so Kolleg:innen beeindru-
cken zu können.

Eine Parallele zum Fall Högel 
scheint dagegen offensichtlich: 
Statt Verdachtsfällen kompro-
misslos nachzugehen, könnte 
Ulrich S. von verschiedenen Ar-
beitgebern zur Kündigung ge-
drängt und mit guten Zeugnis-
sen weggelobt worden sein. So 
attestierte ihm ein ärztlicher 
Vorgesetzter in Köln in Mails 
an Personalverantwortliche, 
aus denen Richter Vogt zitierte, 
schon am 14. Mai 2020 ein „auf-
fälliges, auch aggressives Ver-
halten“. Das bedürfe einer „psy-
chiatrischen Behandlung“. Fünf 
Tage später legte der Arzt nach: 
Der Pfleger leide an einer „chro-
nischen Erkrankung“ und brau-
che „wahrscheinlich medizini-
sche Behandlung“.

Dazu habe es eine Be-
schwerde von Kollegen gege-
ben, die ausdrücklich den Ver-
dacht äußerte, Ulrich S. könne 
„palliative Vorgänge“ durch die 
„Gabe von Morphin“ beschleu-
nigen wollen. In einem Aufhe-
bungsvertrag vom 10. Juni 2020 
einigten sich beide Seiten den-
noch neben einer sofortigen 
Freistellung auch auf ein „wohl-
wollendes Arbeitszeugnis“: Das 
bescheinigte dem Verdächti-
gen nicht nur „fundierte Fach-
kenntnisse, Fleiß und ständige 
Einsatzbereitschaft“: Insgesamt 
sei sein „Verhalten vorbildlich“ 
gewesen.

Mit diesem Zeugnis bewarb 
sich Ulrich S. am Klinikum in 
Würselen, wo er ab Oktober 2010 
unbefristet eingestellt wurde – 
und gemordet haben soll.
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Kobalt aus 
Sambia: 
Winzige 

Mengen davon 
sind etwa im 

Akku eines 
Laptops 

enthalten  
Foto: Thomas 

Trutschel/
picture alliance 

Von Henning Giesen

Ende 2027, und damit ein Jahr 
später als erwartet, soll in Duis-
burg der erste Hochofen in Be-
trieb gehen, der grünen Stahl 
herstellen kann. Das kündigt der 
Anlagenbauer SMS Group an, 
der für Thyssenkrupp den Hoch-
ofen baut. „Derzeit planen wir, 
die Anlage ab Ende 2027 Schritt 
für Schritt hochzufahren“, sagt 
SMS-Chef Jochen Burg. 

Die Stahlproduktion spielt 
eine wichtige Rolle beim kli-
maneutralen Umbau der In-
dustrie. Um Stahl herzustellen 
wird sehr viel Energie benö-
tigt, hohe CO2-Emissionen wer-
den erzeugt. Etwa 30 Prozent 
der deutschen Industrieemis-
sionen entfallen auf die Stahl-
produktion. 

Bei einer nachhaltigen Her-
stellung müsste der Brenn-

stoff Kohle ersetzt werden. Für 
wirklich klimaneutralen Stahl 
müsste die Produktion komplett 
auf erneuerbaren Energie beru-
hen in Form von grünem Strom 
und grünem Wasserstoff, sagt 
Simon Wolf von Germanwatch. 
Das soll in dem neuen Hochofen 
in Duisburg möglich sein. In der 
sogenannten Direktreduktions-
anlage wird anstelle von Koks 
Gas oder Wasserstoff verwen-
det. Unter der Voraussetzung, 
dass grüner Wasserstoff und er-
neuerbare Energien eingesetzt 
werden, kann hier also grüner 
Stahl entstehen.

Das Projekt in Duisburg wird 
vom Bund und von Land NRW 
zusammen mit etwa 2 Milliar-
den Euro gefördert. „Stahl als 
Grundstoff steht am Anfang 
vieler Wertschöpfungsketten. 
Die Energie- wie auch die Mo-
bilitätswende sind ohne Stahl 

nicht denkbar“, sagt IG-Metall-
Vorsitzender Jürgen Kerner.

Bisher wird aber kaum grü-
ner Wasserstoff produziert, 
weil die fossilen Energieträger 
günstiger sind. Früher oder spä-
ter wird sich das Preisverhält-
nis allerdings umkehren, sagt 
Germanwatch-Experte Wolf. 
Ab 2027 werden Brennstoffe 
in den europäischen CO2-Zer-
tifikatehandel aufgenommen. 
Die Preise für Emission steigen 
dann schrittweise, bis die Zer-
tifikate 2038 ganz auslaufen. 
„Irgendwann zwischen 2027 
und 2038 wird klimaneutra-
ler Stahl also günstiger werden 
als grauer Stahl“, sagt Wolf. Der 
Ausbau grünen Stahls könne au-
ßerdem mit gesetzlichen Quo-
ten gefördert werden oder in-
dem bei staatlichen Baupro-
jekten bevorzugt grüner Stahl 
verwendet werde. 

Öko-Stahl in Sicht

Von Leila van Rinsum

Begeistert ist Guido Körber 
nicht vom Lieferkettengesetz. 
Der Chef eines kleinen Elektro-
nikunternehmens im branden-
burgischen Schönefeld sieht 
Sinn und Unsinn des Gesetzes, 
das Unternehmen ab 1.000 Mit-
arbeitende verpflichtet, ihre Lie-
ferketten nach Risiken zu analy-
sieren und auf Menschenrechts-
verletzungen zu reagieren. 
Unterm Strich will er aber nicht, 
dass es aufgeweicht wird. 

Körbers Firma Code Mercena-
ries hat nur vier Mitarbeitende 
und fällt selbst gar nicht unter 
das Gesetz. Aber seine Kunden 
sind betroffen – und sie schi-
cken ihm Fragebögen. Sie wol-
len etwa wissen, woher die Ma-
terialien für die elektronischen 
Schaltungen kommen, die sie in 
ihre Computermäuse einbauen.

Die großen deutschen Wirt-
schaftsverbände halten das für 
unnötige Bürokratie, die vor al-
lem kleine und mittlere Unter-
nehmen belaste. Deshalb haben 
sie bei der deutschen Bundes-
regierung und der EU in Brüs-
sel lobbyiert, die Regeln abzu-
schaffen oder zumindest ab-
zuschwächen. Daraufhin hat 
EU-Kommissionspräsidentin 
Ursula von der Leyen das Om-

nibus-Paket vorgelegt, das die 
Berichtspflichten vereinfachen 
soll. Der Beginn der europäi-
schen Lieferkettenrichtline soll 
um ein Jahr auf 2028 verscho-
ben werden. Das EU-Parlament 
stimmt an diesem Dienstag da-
rüber ab. Im Rat haben die EU-
Staaten bereits zugestimmt.

Von der Leyens Vorschläge ge-
hen noch weiter. So sollen un-
ter anderem Klagerechte von 
Betroffenen von Menschen-
rechtsverletzungen entlang der 
Lieferkette aufgekündigt wer-
den und nicht mehr alle, son-
dern nur noch die ersten Liefe-
ranten überprüft werden – wie 
auch im deutschen Lieferketten-
gesetz. Hier müssen sich Kom-
mission, Mitgliedsstaaten und 
Parlament aber noch einigen.

Elektronik-Händler Körber 
kann der Diskussion in Brüssel 
nichts abgewinnen. „Wir brau-
chen Wettbewerbsgleichheit in-
nerhalb Europas und Planungs-
sicherheit“, sagt er. Darum hat 
er zusammen mit 16 anderen 
deutschen mittelständischen 
und kleinen Unternehmen ei-
nen Aufruf gegen die Aufwei-
chung der europäischen Liefer-
kettenrichtlinie unterzeichnet. 
„Mit einer Aufhebung, Ver-
schiebung oder Neuverhand-
lung von Gesetzen ist nieman-

dem geholfen“, heißt es dort. Die 
Diskussion in Brüssel gehe „an 
der konkreten unternehmeri-
schen Realität vorbei“. Stattdes-
sen wünschen sich die Firmen 
„handfeste Erleichterungen“ auf 
nationaler Ebene, „die das Ziel 
des Menschenrechts- und Um-
weltschutzes nicht aus den Au-
gen verlieren“. Auch Susanne 
Henkel ist dabei. Sie leitet das 
Familienunternehmen Richard 
Henkel, das Gartenmöbel aus 
Stahl und Aluminium herstellt, 
aber auch große Auto- und Flug-
zeugunternehmen beliefert. 
Deshalb kennt auch sie die Fra-

gebögen. Problematisch findet 
sie die nicht, sie fragt sich aber, 
ob sie auch gelesen werden. „Es 
ist viel wichtiger, Partnerschaf-
ten zu etablieren, mit den Zu-
lieferern zu reden, sich mit 
dem Produkt auseinanderzu-
setzen“, sagt Henkel. Das Unter-
nehmen hat 45 Mitarbeitende, 

„Als wolle man anhand 
des Kuchens die Farbe 
der Eierschalen 
beschreiben“
Guido Körber, Elektronikunternehmer

Das Europäische Parlament stimmt über die Verschiebung der 
Lieferkettenrichtlinie ab. Einige Mittelständler sind dagegen

Kleine Firmen für 
EU-Regeln

2027 wird in Duisburg der erste Hochofen fertig, der grünen Stahl herstellen 
kann. Für eine klimaneutrale Produktion fehlt aber grüner Wasserstoff

Zahl des Tages

2,2 
Die Inflation in Deutschland ist im März 
leicht zurückgegangen. Die Preise sind 
um 2,2 Prozent gestiegen, etwas weniger 
als im Februar, als es 2,3 Prozent waren. 
Das teilte das Statistische Bundesamt am 
Montag auf Grundlage vorläufiger Zahlen 
mit. Preissteigerungen treffen Haushalte 
mit geringem Einkommen stärker als die 
mit hohen Einkünften, weil sie mehr von 
ihrem Geld für die direkten 
Lebenshaltungskosten ausgeben müssen. 
Das Statistische Bundesamt bietet auf 
seiner Internetseite einen Rechner an, mit 
dem Interessierte ihre persönliche 
Inflationsrate ermitteln können. Vielleicht 
auch eine Gelegenheit, sich die eigenen 
Konsumgewohnheiten bewusst zu 
machen.

Mehr Importe sollen unabhängiger 
von den USA machen. 
Klimaschützer schlagen Alarm

Von Jonas Waack

Deutschland soll mit Kanada in der Energie-
partnerschaft enger zusammenrücken, um 
die Abhängigkeit von den USA zu verringern, 
schlägt Volker Treier vor. Treier ist Außenwirt-
schaftschef der Deutschen Industrie- und Han-
delskammer. Bei der intensiveren Partner-
schaft solle es um „Alternativen zum US-ame-
rikanischen Flüssiggas“ gehen, wird Treier im 
Deutschlandfunk anlässlich der Hannovera-
ner Industriemesse zitiert. Von Ölimporten 
war nicht die Rede.

Kanada fördert zwar große Mengen Erdgas. 
Aktuell bezieht Deutschland aber keines, was 
in Form von Flüssiggas (LNG) möglich wäre. 
Denn es gibt keine LNG-Exportterminals an der 
Atlantikküste Kanadas. Das sollte auch so blei-
ben, sagte Mira Jäger, Erdgas- und Wasserstoff-
Expertin von Greenpeace. „Alles, was mit einer 
Ausweitung langfristiger LNG-Verträge zusam-
menhängt, ist nicht mit den Pariser Klimazie-
len vereinbar“, sagte sie der taz. Dadurch binde 
sich Deutschland über Jahrzehnte an den fos-
silen Stoff, obwohl es 2035 aus dem Gas aus-
steigen müsse, um seine Verpflichtungen aus 
dem Pariser Abkommen einhalten zu können.

Auch den Import kanadischen Wasserstoffs 
sieht Jäger kritisch. Selbst wenn er mit erneu-
erbaren Energien hergestellt würde, seien die 
Transportwege über den Atlantik so lang, dass 
sich die Einfuhr wirtschaftlich kaum lohne. 
„Deshalb sollte Wasserstoff möglichst da pro-
duziert werden, wo er gebraucht wird.“ Wolle 
die deutsche Industrie importierten Wasser-
stoff nutzen, sollte er über Pipelines kommen.

Kanada hat dem Institut Bloomberg New 
Energy Finance zufolge die weltbesten Voraus-
setzungen, eine Lieferkette für Batterien auf-
zubauen. Auf der Rangliste des Instituts über-
holte Kanada sogar China, das derzeit die Pro-
duktion von Batterien und ihren Vorprodukten 
dominiert. Neben der Zusammenarbeit beim 
Wasserstoff soll die kanadisch-deutsche Ener-
giepartnerschaft deshalb auch die Verschrän-
kung der Lieferketten bei kritischen Mineralien 
voranbringen. „Für die europäische und die ka-
nadische Seite geht es nicht darum, komplett 
unabhängig von China zu werden“, erklärte 
Inga Carry, die bei der Stiftung Wissenschaft 
und Politik (SWP) zu nachhaltigen Lieferket-
ten forscht. Vielmehr sei das Ziel, ein „größe-
res Portfolio an Lieferanten“ zu schaffen. Da-
für sei jetzt eigentlich ein guter Zeitpunkt, weil 
Kanada sich von den USA lösen wolle. Gleich-
zeitig zögerten deutsche Unternehmen bei In-
vestitionen in kanadische Energie und Minera-
lien, weil Donald Trump für große wirtschaft-
liche Unsicherheit sorge. 

Industrie will 
Wasserstoff und 
Gas aus Kanada

darunter eine Umweltbeauf-
tragte. Die achtet darauf, dass 
Inhaltsstoffe nicht gesundheits- 
oder umweltschädlich sind und 
möglichst keinen Müll verursa-
chen. Der Mittelständler macht 
bereits freiwillig, wozu die gro-
ßen Unternehmen mit dem 
Lieferkettengesetz verpflichtet 
sind. Allerdings hat er auch eine 
überschaubare Lieferkette und 
Zulieferer, die in Europa sitzen.

Viel schwieriger ist das für 
Körber, der sich auch bemüht 
hat, seine Lieferkette zu durch-
dringen. Die rund 100 direk-
ten Zulieferer überprüfe er oh-
nehin, danach wird es kompli-
ziert. „Es ist, als will man anhand 
des Kuchens die Farbe der Eier-
schalen beschreiben“, sagt Kör-
ber. Jede elektronische Schal-
tung braucht Widerstände, die 
die Stromstärke begrenzen und 
damit etwa die Computermaus 
vor Überlastung schützen. Sie 
sind wenige Millimeter groß 
und sehen aus wie eine bunte 
Perle mit Taille. In ihnen ste-
cken gleich mehrere Konflikt-
mineralien, also Rohstoffe, die 
meist unter menschenrechts-
widrigen Umständen abgebaut 
werden und zum Beispiel be-
waffnete Konflikte im Kongo 
finanzieren: Nickel, Kupfer, 
Zinn in kleinsten Mengen. Kör-
ber kauft die Widerstände in ei-
ner Spule von 5.000 Stück für 
5 Euro, sagt er. Im Jahr gibt er 
dafür etwa 200 Euro aus. „Der 
Händler lacht nicht mal, wenn 
ich ihn frage, woher die Materi-
alien stammen“, meint Körber. 
„Und das ist nur ein einziges 
Bauteil.“ Allerdings hat Körber 
auch bemerkt, dass Zulieferer 
sich auf die europäischen An-
forderungen einstellen. Ein chi-
nesischer Zulieferer arbeite ge-
rade an einem Nachhaltigkeits-
bericht, erzählt er.

Die zuständige Kontrollbe-
hörde Bafa hat bereits klarge-
stellt, dass große Unterneh-
men die Sorgfaltspflichten nicht 
weitergeben dürfen. Sie dürfen 
nicht einfach Fragebögen an 
alle Zulieferer verschicken, son-
dern müssen gezielt vorgehen, 
dort anfangen, wo ein Risiko 
für Menschenrechtsverletzun-
gen besteht. Weil Zulieferer auch 
nicht ihre Kunden anzeigen wol-
len, hat das Bafa eine Melde-
stelle eingerichtet, wo Verstöße 
gemeldet werden können. Dar-
über hinaus wollen die Unter-
nehmen, die den Aufruf unter-
zeichnet haben, dass die Bun-
desregierung die Ausarbeitung 
von standardisierten Vertrags-
klauseln vorantreibt, die im vo-
raus Pflichten der großen Unter-
nehmen gegenüber den Zuliefe-
rern festlegen.

Prozent

„...um die
mentalen
Barrieren
innerhalb

Deutschlands
zu überwinden“
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Von Fabian Kretschmer, Seoul

Dem neuen G1-Modell von „Uni-
tree Robotics“ möchte man 
nachts nur ungern allein auf der 
Straße begegnen: Die stahlgraue 
Maschine in menschlicher Form 
schlägt härter zu als Bruce Lee.

Was wie ein PR-Gimmick an-
mutet, ist tatsächlich Chinas 
nächste technologische Revolu-
tion. Voller Stolz publizieren die 
Parteimedien und Diplomaten 
kurze Videoclips vom mensch-
lich aussehenden Roboter G1. 
Dessen Hersteller, das im ost-
chinesischen Hangzhou ansäs-
sige Unitree Robotics, versieht 
seine Produkte mit dem augen-
zwinkernden Hinweis: „Bitte 
stellen Sie sicher, dass Sie den 
Roboter auf freundliche und si-
chere Weise benutzen!“

Dieser Tage wird wieder ein-
mal deutlich, wie zweigeteilt die 
chinesische Volkswirtschaft ist: 
Während weite Bevölkerungs-
schichten insbesondere in den 
Provinzen unter einer hohen 
Arbeitslosigkeit, anhaltenden 
Immobilienkrise und sinken-
den Sozialleistungen leiden, 
erringen gleichzeitig chinesi-
sche Firmen bei den entschei-
denden Zukunftstechnologien 
bahnbrechende Innovationen. 
Der ChatGPT- Konkurrent Deep-
Seek war dabei nur die Spitze des 
Eisbergs.

Hinter den Erfolgen steht ne-
ben unternehmerischer Kreati-
vität auch eine flächendeckende 
Industriepolitik des chinesi-
schen Staates, die gezielt ein-
zelnen Branchen zum Erfolg 
verhilft: Während der letzten 
Dekade gelang das auf beein-
druckende Weise bei Solarener-
gie, Elektromobilität und Schiff-
bau. Nun hat Peking bereits das 
nächste Ziel im Blick: humano-
ide Roboter. Während des natio-
nalen Volkskongresses im März 
stellte die Parteiführung einen 
Wagniskapitalfonds in Höhe von 
knapp 130 Milliarden Euro an.

Doch den Trend sehen nicht 
nur die Chinesen. Bereits Mitte 
März hat Jensen Huang, Grün-
der des Chipherstellers Nvidia, 
bei der jährlichen Entwickler-
konferenz seines Konzerns die 
Ära der „physischen KI“ einbe-
rufen: „Das Zeitalter der Robo-
ter ist da“, sagte der 62-jährige 
Huang. Während Roboter der-
zeit bereits in Fabriken einfache 
Tätigkeiten mit Präzision und 

Schnelligkeit erledigen können, 
sollen diese künftig in Kombina-
tion mit KI-Chips einen Sprung 
nach vorne hinlegen können. 
Die Hoffnung ist, dass Robo-
ter in Fabriken bald mitdenken 
können, ja von menschlichen 
Kollegen kaum mehr zu unter-
scheiden sein werden.

Die chinesische Volkswirt-
schaft hat in dieser Branche 
mehrere Vorteile. Zum einen 
verfügt das Land über ein For-
schungsumfeld, welches wohl 
nur von den USA übertroffen 
wird. Ebenfalls sind die staat-
lichen Fördersummen uner-
reicht. Vor allem aber gibt es 
keinen anderen Staat auf der 
Welt, der auf eine derart entwi-
ckelte Infrastruktur an Fabriken 
zurückgreifen kann. Diese sind 
das beste Experimentierlabor 
und Fitnesscenter für humano-
ide Roboter.

Chinas Parteiführung hofft, 
mit der Robotik nicht nur ei-
nen neuen Wachstumsmotor 
zu erschließen. Ihr geht es auch 
darum, sich für die Folgen des 
rasant voranschreitenden de-
mografischen Wandels zu wapp-
nen. Die Bevölkerung im Reich 
der Mitte altert rasant, und mit-
telfristig wird das die Produkti-
vität senken und auch den öko-
nomischen Aufstieg des Lan-
des an seine Grenzen bringen. 
Während andere Staaten ver-

stärkt auf Migration setzen, 
scheint das für die auf ideologi-
sche Kontrolle und politische Lo-
yalität bedachte Staatsführung 
keine Option zu sein. Umso stär-
ker setzt sie ihre Hoffnung auf 
technologische Lösungen.

Der staatlich kontrollierte 
Informationssektor schwört 
die Bevölkerung bereits gezielt 
auf den Hype ein. Während der 
„Spring Gala“ zum chinesischen 
Neujahrsfest, der meistgeschau-
ten Fernsehshow der Welt, insze-
nierte der preisgekrönte Regis-
seur Zhang Yimou einen tradi-
tionellen Folkstanz, der von 16 
humanoiden Robotern ausge-
führt wurde – stilecht in knall-
roten Westen. Das technikbe-
geisterte chinesische Publikum 
liebte die Einlage. Und im April 
wird der Marathon in Peking 
erstmals ein eigenes, über 20 
Kilometer langes Segment für 
menschlich aussehende Robo-
ter umfassen.

Fest steht allerdings auch: 
China wird diese Technologie 
auch für seine Sicherheitsinte-
ressen nutzen wollen – nach in-
nen und außen. So dürften die 
humanoiden Maschinen künf-
tig auch eine stärkere Rolle 
beim Militär und dem Überwa-
chungsapparat spielen. Schon 
jetzt patroullieren im Pekinger 
Ausgehviertel Sanlitun Roboter-
polizisten.

Google-Play-Store unter dem 
Namen „UK ETA“. Sie hat eine 
grün-blau schillernde Krone als 
Logo. Wichtig ist, darauf zu ach-
ten, dass man wirklich die offi-
zielle Anwendung nutzt – und 
nicht etwa Fake-Apps von Da-
tendieben. Nötig sind dann der 
Original-Reisepass, ein E-Mail-
Zugang und eine der angebo-
tenen Zahlungsmethoden, näm-
lich Kreditkarte, Apple Pay oder 
Google Pay. Im Verlauf des An-
trags werden die Adresse und 
der Job abgefragt sowie eine Te-
lefonnummer.

Der Pass muss fotografiert, 
der eingebaute Chip ausgele-
sen werden. Auch sind ein Ge-
sichtsscan und ein Foto des 
Gesichts nötig. Mit modernen 
Smartphones lässt sich das zü-
gig erledigen. Abgefragt wird 
auch, ob man rechtskräftig ver-
urteilt ist oder Mitglied einer 
Terrorgruppe war. Zum Schluss 
wird noch eine Gebühr kassiert.

Die ETA kostet zunächst 10 
Pfund, umgerechnet aktuell 
12,43 Euro. Der Preis erhöht sich 
zum 9. April aber auf 16 Pfund. 
Die App rechnet automatisch in 
Euro um, sodass keine Gebüh-
ren für den Auslandseinsatz der 
Kreditkarte anfallen.

Die Briten versprechen, dass 
der Antrag binnen drei Werkta-
gen bearbeitet wird. Bei einem 
Test am vergangenen Donners-
tag dauerte es sogar nur eine Mi-
nute von der E-Mail, die den Ein-
gang des Antrags bestätigte, zur 
Annahme desselben. Die App 
kann nach dem Antrag wieder 
gelöscht werden.

Die ETA ist digital mit dem 
Reisepass verknüpft. Bei der Ein-
reise nach Großbritannien er-
kennt eine automatische Pass-
kontrolle, dass zum Reisedoku-
ment eine gültige ETA vorliegt. 
Reisende benötigen also kein zu-
sätzliches Dokument. Die Ge-
nehmigung gilt für zwei Jahre 

oder bis Ablauf des Passes, je 
nachdem, was früher eintritt. 
In dieser Zeit kann man belie-
big oft nach Großbritannien 
ein- und ausreisen, jeweils ma-
ximal für ein halbes Jahr.

Die ETA ist auch für Nordir-
land zwingend. Wie sie kontrol-
liert wird, wenn man zum Bei-
spiel von Dublin mit dem Wagen 
über die grüne Grenze nach Bel-
fast fährt, ist unklar. Fehlt bei ei-
ner Kontrolle allerdings die ETA, 
wird es ungemütlich. Für die Ka-
nalinseln vor der Küste der Nor-
mandie ist die Genehmigung bis 
mindestens zum Herbst nicht 
nötig, wenn sie von Frankreich 
aus angesteuert werden.
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Die Bevölkerung im 
Reich der Mitte altert 
rasant, das bedroht 
den ökonomischen 
Aufstieg des Landes

China will bei humanoiden Robotern die Technologieführerschaft erreichen. Die Maschinen 
mit menschlichem Antlitz sollen auch ein Demografieproblem des Landes lösen

Roboter gegen die Angst 
vor dem Abschwung

Anzeige

Union und SPD diskutieren über 
Einschränkungen des Klagerechts 
für Umweltverbände

Von Tobias Bachmann

Soll das Recht von Umweltverbänden, für die 
Natur vor Gericht zu ziehen, eingeschränkt 
werden? Das diskutieren Union und SPD bei 
ihren Koalitionsgesprächen, wie aus einem 
öffentlich gewordenen Entwurfspapier der 
Arbeitsgruppe „Ländliche Räume, Landwirt-
schaft, Ernährung und Umwelt“ hervorgeht.

Über eine sogenannte Verbandsklage dür-
fen anerkannte Umwelt- und Tierschutzorga-
nisationen gegen Behördenentscheide vorge-
hen, auch wenn die Rechte der Verbände selbst 
nicht verletzt worden sind. Etwa wenn Indus-
trieanlagen gebaut oder ausgeweitet werden 
sollen und dabei Umwelt- und Klimaschutz-
richtlinien missachtet werden. 

Würden diese Möglichkeiten tatsächlich ver-
ringert, „wird die Zerstörung von Flüssen, Seen 
und Landschaften immer weiter zunehmen“, 
sagte Olaf Bandt, Vorsitzender des BUND. Es 
gehe aber nicht nur um ökologische Fragen, 
sondern auch um Mitsprache der lokalen Be-
völkerung. Bei Bauvorhaben wie Windkraft- 
oder Industrieanlagen müssten die Interes-
sen aller einbezogen werden, wirtschaftliche 
wie auch die von Mensch und Natur. Klagen 
seien dabei die letzte Instanz, so Bandt. Aber 
allein die Möglichkeit dazu „diszipliniert Pla-
nende wie Unternehmen und Behörden dazu, 
gute Beteiligungsverfahren abzusichern und 
Umwelt- und Klimaschutz darin mitzudenken“.  

Der CDU ist das Verbandsklagerecht schon 
länger ein Dorn im Auge. Bereits in ihrem 
Wahlprogramm hatte sie sich für eine Ein-
schränkung ausgesprochen. 

In der Opposition regt sich Widerstand ge-
gen die umweltpolitische Ausrichtung der ver-
mutlichen Koalitionspartner. Lorenz Gösta 
Beutin, Klimapolitiker der Linken, sagte der taz: 
„Union und SPD mausern sich zur Rückschritts-
koalition im Sinne der Reichen und Konzerne.“ 

Ob Bundesregierung das Verbandsklage-
recht tatsächlich einschränken kann, ist frag-
lich. Es basiert auf EU- und Völkerrecht. Wür-
den Verbände trotzdem gegen Umweltverstöße 
von Firmen klagen, könnte der Europäische Ge-
richtshof das letzte Wort haben.

Sorge um die 
Durchsetzung 
von Naturschutz

Neue Einreiseregeln 
für Großbritannien

Von Björn Hartmann

Von Mittwoch an brauchen 
Deutsche und andere EU-Bür-
ger zur Einreise nach Großbri-
tannien eine kostenpflichtige 
Einreisegenehmigung, auf Eng-
lisch Electronic Travel Authori-
sation oder kurz ETA. Wer keine 
hat, wird abgewiesen.

Schon bislang gestaltet 
sich der Grenzübergang et-
was anders als etwa der von 
Deutschland nach Frankreich 
oder Österreich: Der Pass wird 
kontrolliert, ein einfacher Per-
sonalausweis reicht nicht. Die 

Briten sind schließlich nicht 
Teil des Schengen-Raums, der 
grenzenloses Reisen in Europa 
verspricht.

Mit dem Brexit kommt nun 
noch die ETA hinzu: Sie ist Teil 
der neuen Grenzkontrollen, die 
die Briten nach dem Austritt aus 
der Europäischen Union Anfang 
2020 eingerichtet haben. Ähn-
lich läuft es bereits bei der Ein-
reise in die USA und nach Ka-
nada. Ein Antrag ist über eine 
Internetseite oder eine App 
möglich. Das Verfahren ist ein-
fach und dauert über die App 
etwa zehn Minuten – je nach-

dem, wie gut die Antragstel-
ler dabei sind, sich selbst mit 
strengem Blick vor einer wei-
ßen Wand zu fotografieren.

Vor dem Antrag empfiehlt 
sich, kurz zu überprüfen, ob 
die ETA reicht oder doch ein Vi-
sum nötig ist. Die ETA berech-
tigt, Großbritannien für bis 
zu sechs Monate am Stück ge-
schäftlich oder touristisch zu 
bereisen. Abgedeckt sind auch 
kurze Studienprogramme. Auch 
für Kinder und Babys ist die ETA 
Pflicht.

Die Antrags-App findet 
sich im Apple-Store oder im 

Einfach nur der Pass reicht nicht mehr: Um ins Vereinigte Königreich zu 
kommen, brauchen auch EU-Bürger künftig eine kostenpflichtige Genehmigung

Der Antrag dauert 
etwa 10 Minuten, 
Antwort soll es 
spätestens nach 3 
Tagen geben

Besucher 
begrüßen, wie 
hier in einem 
chinesischen 
Innovations-
zentrum, das 
kriegen die 
Maschinen 
schon hin
Foto: Ng Han 
Guan/ap
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Rien ne va plus. 
Auch am 

Bahnhof des 
Brüsseler 

Flughafens 
bewegt sich am 
Montag nichts.

Foto: Yves 
Herman/reuters

Reiseglück mit Batterie
„Im Elektroauto bis Portugal: ‚Voll geladen 
ins E-Paradies‘“, taz.de vom 26. 3. 25
Das Festhalten an der Vorstellung, solch 
lange Reisen unbedingt mit dem Auto ma-
chen zu wollen, scheint mir nicht zukunfts-
fähig. Damit ein E-Auto für derartige Reisen 
geeignet ist, braucht es entsprechend große 
und schnell aufladbare Batterien. Dafür müs-
sen nicht nur viele Rohstoffe (Kupfer, Kobalt, 
Lithium, Nickel) abgebaut werden, laut Inter-
nationaler Energieagentur führt das für Au-
tobatterien zu einer 9-fachen Steigerung des 
Bedarfs, verbunden mit Umweltschäden und 
Menschenrechtsverletzungen in den Abbau-
ländern, da wir immer noch keine wirksa-
men weltweiten Instrumente haben, um die 
Unternehmen zu Herstellungsverfahren zu 
zwingen, die der Umwelt und den Menschen 
gerecht werden. Die wenigen existierenden 
Ansätze (Lieferkettensorgfaltspflichtengesetz 
und europäische Richtlinie) sollen gerade 
wieder entkernt werden. Eine Alternative zu 
dieser Reiseart wäre eine Anreise per Zug. 
Effektiv wäre eine europaweit gültige Mobi-
litätskarte, mit der vor Ort Carsharing-Fahr-
zeuge, E-Scouter oder Fahrräder gemietet 
werden können. Die E-Autos vor Ort (nur für 
den Nahbereich erforderlich) verbrauchen  
weniger Rohstoffe.  Herbert Peters, Gießen

brief des tages

Aus Brüssel Eric Bonse

So viele Schauspieler, Statis-
ten, Comiczeichner und andere 
Künstlerinnen und Künstler hat 
das Brüsseler Théatre de la Mon-
naie schon lange nicht mehr ge-
sehen. Mehrere Hundert Kultur-
schaffende haben sich am Mon-
tag vor dem berühmten Theater 
im Herzen Brüssels versammelt, 
um gegen die rechtslastige bel-
gische Regierung und ihre Kür-
zungspläne zu protestieren. „Die 
Faschisten hassen die Kultur“, 
steht auf einem Plakat. „Die Kul-
tur ist eine Waffe“, heißt es auf ei-
nem anderen.

Die Kulturarbeiter protes-
tieren dagegen, dass die Regie-
rung um den flämischen Natio-
nalisten Bart De Wever das soge-
nannte Künstlerstatut streichen 
will. Dieses Statut hilft bislang 
vielen Künstlern dabei, sich fi-
nanziell über Wasser zu halten. 

Ohne diesen Schutz drohe der 
kulturelle Kahlschlag, so die 
Sorge.

Doch nicht nur der Kultur-
sektor war am Montag auf den 
Barrikaden. Studenten, Lehrer, 
Bahn- und Busfahrer, Müllwer-
ker, Gefängniswärter und Su-
permarktverkäufer probten den 

Aufstand. Mit ihrem landeswei-
ten Streik protestierten sie und 
ihre Gewerkschaften gegen die 
Wirtschafts- und Sozialpolitik 
der Regierung.

Die Folgen waren überall im 
Lande zu spüren: Am Flughafen 

Brüssel wurden am Montag alle 
abgehenden Passagierflüge ge-
strichen. Der Flughafen Charle-
roi war komplett dicht. An den 
Seehäfen Gent, Antwerpen und 
Zeebrügge legten die Lotsen 
die Arbeit nieder, wodurch der 
Schiffsverkehr auf der Nordsee 
gestört war.

Was De Wever plane, sei eine 
„Kriegserklärung“ an die Arbeit-
nehmer und Rentner, klagen die 
Gewerkschaften. „Es fehlt gene-
rell an Respekt“, so die christli-
che Gewerkschaft CSC, die mit 
1,5 Millionen Mitgliedern zu den 
größten in Belgien zählt. „Wir 
müssen ein klares Signal aus-
senden.“ Daher habe man den 
Generalstreik ausgerufen.

Für Empörung sorgt nicht 
nur die geplante Rentenre-
form, die zu Kürzungen bei den 
vergleichsweise gut gestellten 
Bahnmitarbeitern, Polizisten 
und Lehrern führen würde. Die 

„Die Faschisten 
hassen die Kultur“, 
steht auf einem 
Plakat

Zwischen Krieg und Staatsumbau

Von Lisa Schneider 

Auf der Karte des Gazastreifens, 
die der israelische Militärspre-
cher am Montag auf Telegram 
teilt, ist der gesamte linke Rand 
rot eingefärbt. Das Gebiet, zu 
dessen Verlassen das israelische 
Militär aufruft, ist groß und be-
inhaltet unter anderem die süd-
liche Stadt Rafah. Wie viele Men-
schen betroffen sind, ist schwer 
zu schätzen: In den vergange-
nen fünfzehn Monaten Krieg 
wurde fast die gesamte Bevölke-
rung Gazas immer wieder ver-
trieben, zeitweilig auch in die 
Stadt Rafah. Am Montag bege-
hen außerdem Muslime das Zu-
ckerfest, arabisch Eid al-Fitr, mit 
dem der Fastenmonat Ramadan 
endet. Flucht also statt Feiertag. 
Und während Israels Militär 
seine Bodenoffensive auswei-
tet, halten auch die Luftangriffe 
an. Etwa am Montagnachmittag 
auf Khan Younis, wo noch im-
mer viele innerhalb Gazas Ge-
flüchtete in Zelten und tempo-
rären Unterkünften ausharren.

Die Evakuierungsanweisung 
für Rafah und Umgebung ist 
die bisher flächenmäßig größte, 

seitdem die Waffenruhe im Ga-
zastreifen Mitte März endete. 
Dabei hatte es am Wochenende 
positive Signale zu den Ver-
handlungen um eine neue Waf-
fenruhe gegeben: Am Samstag 
hatte die Hamas erklärt, einen 
neuen Vorschlag abzunicken – 
laut diesem sollen fünf lebende 
Geiseln freigelassen werden, Is-
rael die Kampfhandlungen für 
fünfzig Tage einstellen. Israel 
soll Medienberichten zufolge 
darauf bestehen, dass mindes-
tens zehn Geiseln freikommen, 
ein entsprechender Gegenvor-
schlag sei unterbreitet worden.

Was Israels Premier Benja-
min Netanjahu am Sonntag er-
klärte, deutet wiederum gegen 
eine baldige Einigung in den 
Verhandlungen: Der militäri-
sche Druck wirke, erklärte er. 
Und betonte: „Die Hamas wird 
ihre Waffen niederlegen. Ihre 
Führer werden Gaza verlassen 
dürfen.“ Die Demonstrationen 
in Gaza selbst für ein Ende des 
Krieges und der Hamas-Herr-
schaft sind am Wochenende 
nach drei konsekutiven Pro-
testtagen abgeklungen. Hamas-
Kämpfer hatten mindestens ei-

nen Teilnehmer der Proteste ge-
tötet, manche lokalen Berichte 
sprechen von mehreren Toten.

Während der Krieg anhält, 
schreitet in Israel die Umge-
staltung des Staates voran: Am 
Montag gab das Büro des Pre-
miers bekannt, dass dieser sich 
für einen neuen Shin Bet Chef 
entschieden habe. Der bishe-
rige Leiter des Inlandsgeheim-
dienstes, Ronen Bar, war vor 
etwa zehn Tagen von der Regie-

rung gechasst worden, sein letz-
ter Arbeitstag soll der 10. April 
sein. Zwar hatte der Oberste Ge-
richtshof die Entlassung Bars zu-
nächst gestoppt, Netanjahu aber 
erlaubt, einen Nachfolger zu fin-
den. Die Wahl fiel auf Eli Shar-
vit, Kommandeur der israeli-
schen Marine von 2016 bis 2021. 
Laut Medienberichten spricht er 

kein Arabisch. Er soll an Protes-
ten gegen den Justizumbau der 
Regierung teilgenommen ha-
ben – weswegen seine Nominie-
rung seitens Netanjahu bei des-
sen Koalitionspartnern für Un-
mut sorgt. Nach Angaben von 
Quellen der Times of Israel soll 
Netanjahu die Wahl von Sharvit 
nun nochmal überdenken.

Bar wurde entlassen, weil Ne-
tanjahu angab, kein Vertrauen 
mehr in den Geheimdienstchef 
zu haben. Vorwürfe, er habe vor 
und am 7. Oktober 2023 Infor-
mationen nicht weitergeleitet, 
erwiesen sich bisher als haltlos. 
Viel mehr könnte die Entlassung 
mit Ermittlungen des Shin Bet 
gegen zwei Netanjahu-Vertraute 
zusammenhängen: Die sollen 
Geld vom Golfstaat Katar ange-
nommen haben, während sie 
für den Premier arbeiteten. Die 
beiden, Yonatan Urich und Eli 
Feldstein, wurden am Montag-
morgen festgenommen, Netan-
jahu im Anschluss zu einer Aus-
sage vorgeladen. Weitere Details 
sind nicht bekannt: Über das 
„Katargate“ darf kaum berich-
tet werden, ein entsprechender 
Erlass wurde im März verhängt.

Israels Premier Netanjahu benennt nach der umstrittenen Entlassung von Geheimdienst-Chef Ronen Bar 
seinen Favoriten für dessen Nachfolger. Derweil schreitet das Militär im Gazastreifen weiter voran

Kulturschaffende, Arbeiter und Gewerkschaften rufen am Montag einen Generalstreik aus. 
Ihr Protest richtet sich gegen die Kürzungspläne der rechtslastigen Regierung

Landesweiter Streik  
legt Belgien lahm

Regierung will auch den Bezug 
der Arbeitslosenhilfe auf zwei 
Jahre begrenzen, die Rentner 
zum längeren Arbeiten anhal-
ten und im öffentlichen Dienst 
kürzen.

Gleichzeitig plant sie – nicht 
zuletzt auf Druck von EU und 
Nato – eine massive Erhöhung 
der Rüstungsausgaben. Um die 
Nato-Vorgabe von zwei Prozent 
des Bruttoinlandsprodukts 
noch in diesem Jahr zu errei-
chen – statt wie ursprünglich 
vereinbart erst 2029 –, fallen 
Mehrkosten von rund 4 Milli-
arden Euro an.

Nur durch Neuverschuldung 
ist das nicht zu stemmen, da 
sind sich die Regierungspar-
teien einig. Nun geht es um die 
Frage, welche Kürzungen in an-
deren Ressorts fällig werden. 
Im Gespräch ist eine Kürzung 
der Entwicklungshilfe, das Kin-
dergeld auf die ersten drei Kin-
der zu begrenzen oder die bel-
gischen Regionen zur Kasse zu 
bitten.

Die Diskussionen sorgen 
nicht nur für Unmut bei den 
Bürgern, sondern auch für Streit 
in der Regierung. Schon vor der 
Regierungsbildung gab es Streit 
über nötige Reformen und die 
soziale Balance. Vor allem die 
Sozialdemokraten von Vooruit 
forderten, für mehr Gerechtig-
keit zu sorgen und Gewinne aus 
Aktienverkäufen zu besteuern. 
Am Ende setzten sich aber vor 
allem die Liberalen um MR-Chef 
Georges-Louis Bouchez durch.

An der wirtschaftsliberalen 
Linie dürfte sich vorerst nichts 
ändern. Man verstehe den Un-
mut vieler Bürger, hieß es am 
Montag am Regierungssitz in 
der Brüsseler Rue de la Loi. Doch 
die Reformen seien alternativ-
los und würden durchgezogen. 
Doch auch die Gewerkschaften 
machen weiter – für den 29. Ap-
ril ist der nächste Aktionstag ge-
plant.

Am Montag wurden 
zwei Netanjahu-
Vertraute in der 
Katar-Affäre 
verhaftet

Das Beben forderte viele Opfer 
unter Muslimen, als Moscheen  
beim Freitagsgebet einstürzten 

Von Sven Hansen

Im schwer vom Erdbeben am Freitag getrof-
fenen Myanmar sind die Opferzahlen erwar-
tungsgemäß weiter angestiegen und dürften 
noch weiter steigen. Am Montag sprach die 
Militärjunta von 2.056 Toten, 3.900 Verletz-
ten worden und noch über 270 Vermissten. 
Es wurde eine einwöchige Staatstrauer ange-
ordnet. Immer deutlicher wird das Ausmaß 
der Katastrophe im Zentrum des südostasia-
tischen Landes. Zugleich sinken die Chancen, 
noch Überlebende zu finden. Am Montag konn-
ten in der Millionenstadt Mandalay aber noch 
vier Personen, darunter ein fünfjähriges Kind, 
lebend aus Trümmern geborgen werden. Hin-
gegen ist eine Schwangere, der zu ihrer Rettung 
am Vortag das eingeklemmte Bein amputiert 
werden musste, inzwischen gestorben. 

Da sich das Erdbeben der Stärke 7,7 während 
des Freitagsgebets ereignete, zählen viele Mus-
lime zu den Opfern, die gerade in den dann ein-
stürzenden Moscheen gebetet hatten. Die Zahl 
der getöteten Muslime wird auf mindestens 
700 geschätzt. Ob sie in den offiziellen Opf-
erzahlen enthalten sind, ist unklar. Muslime 
werden im mehrheitlich buddhistischen My-
anmar oft diskriminiert. Insgesamt seien 60 
Moscheen eingestürzt, sagte Kyw Win von der 
Menschenrechtsorganisation Burma Human 
Rights Newtork der dpa. Seit Jahren sei es nicht 
erlaubt gewesen, baufällige Moscheen zu reno-
vieren. Entsprechende Anträge seien von den 
Behörden immer wieder abgelehnt worden. 

Juntachef Min Aung Hlaing hatte kurz nach 
dem Beben das Ausland zu schneller Hilfe auf-
gefordert, ein für Myanmars Militärregime un-
gewöhnlicher Schritt. Doch inzwischen wurde 
deutlich, dass nicht alle Hilfe willkommen ist. 
So sei das Hilfsangebot der Feuerwehr Taiwans 
abgelehnt worden, berichtete die Taipei Times. 
Dies sei damit begründet worden, dass es be-
reits genügend Hilfsangebote gäbe. In Taiwan 
wird jedoch vermutet, dass dies aus Rücksicht 
auf China geschah. Myanmars Junta ist auf di-
plomatische Rückendeckung Pekings wie auf 
enge Wirtschaftsbeziehungen zur Volksrepub-
lik angewiesen, die Taiwan als ihr Territorium 
beansprucht. 

Der Sprecher der Junta, General Zaw Min 
Htun, erklärte Sonntagabend, ausländischen 
Journalisten sei der Zugang zum Katastro-
phengebiet untersagt. Der Grund seien Ver-
sorgungsproblemen. Seit dem Militärputsch 
am 1. Februar 2021 bekommen ausländische 
Korrespondenten für Myanmar jedoch ohne-
hin kaum noch Visa. Die Junta fürchtet eine un-
abhängige Berichterstattung. Die Militärjunta 
bombardiert derweil mutmaßliche Hochbur-
gen des Widerstands weiter. Berichten zufolge 
starben bei zehn Angriffen der Luftwaffe seit 
dem Beben mindestens zwölf Personen. 

Seltene Erfolge 
der Retter in 
Myanmar 
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Die Regierungen in Washington und Kabul tauschten schon mehrfach Gefangene aus und wollen jetzt 
sogar über Waffen, einen Militärstützpunkt und die Wiedereröffnung ihrer Botschaften sprechen

Tauwetter zwischen Trump-
Regierung und Taliban-Regime

Von Thomas Ruttig

Die Freilassung der US-Amerika-
nerin Faye Hall in der Nacht zum 
Sonntag durch die afghanischen 
Taliban ist ein weiteres Zeichen 
für ein politischen Tauwetter, 
das sich zwischen ihnen und 
der Trump-Regierung anbahnt. 
Die Amerikanerin war nach der 
Machtübernahme des Islamis-
ten-Regimes im August 2021 im 
Land geblieben und führte, bis 
vor Kurzem offenbar unbehel-
ligt private Bildungskurse für 
Mädchen und Jungen durch.

Doch dann wurde sie im Feb
ruar zusammen mit einem äl-
teren britischen Ehepaar ver-
haftet, als sie bei einem Aus-
flug ohne Genehmigung eine 
Kameradrohne fliegen ließen. 
Das Schicksal der beiden Briten 
ist weiter ungeklärt.

Halls Fall ist schon der vierte 
einer Freilassung von US-
Bürger*innen in Afghanistan 
seit der Amtsübernahme von 
Donald Trump am 20. Januar. 
Schon einen Tag danach ka-
men zwei Männer frei, als Teil 
eines Deals, den noch die vor-
herige Regierung von Joe Biden 
ausgehandelt hatte. Im Gegen-
zug wurde ein Afghane freige-
lassen, der in Kalifornien als ver-
urteilter Drogenhändler und 

Taliban-Finanzier einsaß. Ein 
dritter Amerikaner folgte vo-
rige Woche. In allen Fällen ver-
mittelte der Golfstaat Katar, der 
enge Beziehungen zu den Tali-
ban unterhält.

Die dritte Freilassung war be-
sonders. Sie kam, als sich Adam 
Boehler, Sonderbeauftragter 
für Geiselfragen in der Trump-
Regierung, in Kabul aufhielt. 
Denn mit Boehler betrat erst-
mals unter den Taliban ein Of-
fizieller einer US-Regierung af-
ghanisches Territorium. Beglei-
tet wurde er dabei von Salmay 
Khalilsad, dem früheren US-
Sondergesandten und Ex-Bot-
schafter (2004/2005) in Kabul. 
Er ist afghanischer Herkunft 
und war damals als „Vizekönig“ 
bekannt. Als Sondergesandter 
während Trumps erster Präsi-
dentschaft verhandelte er mit 
den Taliban das desaströse Ab-
zugsabkommen von 2020, das 
zu deren Machtübernahme in 
Kabul führte. Manche Beob-
achter glauben, dass er in diese 
Rolle jetzt zurück möchte. Es war 
auch Khalilsad, der die Freilas-
sung Halls in sozialen Medien 
bekanntgab.

Kurz vor Boehlers Ankunft 
hatten die Taliban eine riesige 
Inschrift mit der Schuhada – 
dem islamischen Glaubensbe-

kenntnis – an einer Mauer vor 
der derzeit unbesetzten ame-
rikanischen Botschaft in Ka-
bul verschwinden lassen. Ge-
meint war sie als Triumphbot-
schaft der neuen Herrscher 
an die abziehenden Besat-
zungstruppen – gemäß einer  
Aussage von Taliban-Chef He-
batullah Achundsada vom Juni 
2022: „Unser Gott ist Allah, 
nicht ihr.“

Weitere Themen für Ver-
handlungen mit den Taliban 
hat Trump bereits gesetzt. Zum 
einen sollen sie dazu gebracht 
werden, einer erneuten US-
Truppenpräsenz auf dem ehe-
maligen Stützpunkt Bagram 
nördlich von Kabul zuzustim-
men – „nicht wegen Afghanis-
tan“, so Trump, sondern weil es 
„nur eine Flugstunde von dem 
Ort entfernt ist, an dem China 
seine Atomraketen baut.“

Außerdem will Trump die Ta-
liban bewegen, Waffen im Wert 

von sieben Milliarden US-Dol-
lar zurückzugeben. Die hatten 
die USA an Afghanistans frü-
here Regierung geliefert, doch 
waren sie dann den Taliban in 
die Hände gefallen. Zudem hal-
ten die Taliban mindestens zwei 
weitere US-Amerikaner fest, die 
Trump zurückholen möchte. Im 
Gegenzug geht es um den letz-
ten in Guantanamo festgehalte-
nen Afghanen.

Ein weiteres Anzeichen für 
ein Tauwetter zwischen Trump 
und den Taliban folgte am vo-
rigen Dienstag, als die US-Ge-
heimdienste ihre gemeinsame 
Bedrohungsbewertung veröf-
fentlichten: Darin tauchen die 
Taliban erstmals seit drei Jahr-
zehnten gar nicht mehr als Ge-
fahr für die USA auf. Und An-
fang März unterzeichneten die 
USA nach der alljährlichen Af-
ghanistandebatte im UN-Si-
cherheitsrat nicht mehr die Er-
klärung, dass die Taliban ihre 
frauenfeindlichen Gesetze zu-
rücknehmen sollen.

Auch eine separate Erklärung, 
die den Antrag des Chefanklä-
gers beim Internationalen Straf-
gerichtshof in Den Haag auf 
Haftbefehle wegen Verbrechen 
gegen die Menschlichkeit gegen 
den Taliban-Chef und seinen 
Obersten Richter Abdul Hakim 

Schari Hakkani unterstützt, un-
terzeichneten sie nicht.

Die Taliban forderten unter-
dessen die USA über Boehler 
auf, ihre Botschaft in Kabul wie-
derzueröffnen. Gleichzeitig „er-
suchten“ sie darum, ihnen die af-
ghanische Botschaft in Washing-
ton zu übergeben und dafür 
einen von ihnen ernannten Di-
plomaten zu akkreditieren. Die 
Botschaft war im Mai 2022 ge-
schlossen worden, weil die noch 
von der alten Regierung ernann-
ten Diplomaten die Rechnungen 
nicht mehr zahlen konnten.

Dass die USA Mitte voriger 
Woche Kabul zufolge das Kopf-

geld auf Taliban-Innenminis-
ter Seradschuddin Hakkani 
strichen, der für den Tod vie-
ler US-Soldaten in Afghanis-
tan verantwortlich war, dürfte 
die Taliban-Führung in Kanda-
har allerdings eher beunruhi-
gen. Hakkani hatte Taliban-Chef 
Achundsada wegen des weitrei-
chenden Bildungsverbots für 
Mädchen mehrmals scharf kri-
tisiert. Damit versuchen die USA 
eher, einen Keil in die Taliban zu 
treiben. Diese Maßnahme zeigt 
aber auch, dass es wohl noch 
keine eindeutige Afghanistan-
Politik Trumps gibt – weder ge-
gen noch mit den Taliban.

Die Taliban tauchen 
nicht mehr in der 
Bedrohungsanalyse 
der US-Geheim­
dienste auf

Zuletzt gewann 
hier immer 
Trump: 
Bürgerver-
sammlung in 
Ocala, Florida, 
mit dem 
Demokrati-
schen 
Hoffnungsträ-
ger für den 6. 
Stimmbezirk, 
Josh Weil
Foto: Octavio 

Stimmenkauf und Richterwahl in Wisconsin
In Wisconsin entscheiden die Wähler*innen am Dienstag über einen 
Posten im obersten Gerichtshof des US-Bundesstaates. Gewinnt 
der konservative Kandidat Brad Schimel, kippt die bisherige liberale 
Mehrheit des Gerichtes – was durchaus von nationaler Bedeutung 
ist. Das sieht auch Elon Musk so und unterstützt Schimel mit vielen 
Millionen US-Dollar und direktem Stimmenkauf. Sonntagnacht über-
reichte Musk zwei Millionen-Schecks an Gäste einer Veranstaltung 
in Green Bay, die eine Petition gegen „aktivistische Richter“ 
unterzeichnet hatten. Bereits zuvor hatte Musk in Wisconsin 100 
Dollar für jede Unterschrift für die Petition geboten. (pkt)

Von Hansjürgen Mai, 
Washington

Es sind die ersten Wahlen in den 
USA seit dem zweiten Amtsan-
tritt von US-Präsident Donald 
Trump. Am Dienstag werden 
im US-Bundesstaat Florida zwei 
Nachfolger für die ehemaligen 
republikanischen Kongressab-
geordneten Matt Gaetz und Mi-
chael Waltz bestimmt. 

Beide Wahlbezirke befinden 
sich in konservativ geprägten 
Regionen. Dennoch rechnen 
sich Demokraten in beiden Son-
derwahlen Chancen aus. Grund 
dafür sind vor allem die bishe-
rigen politischen Entscheidun-

gen der Trump-Regierung.  „Do-
nald Trump selbst ist derzeit das 
beste Werbemittel für die Demo-
kraten“, sagt Susan Horowitz im 
Gespräch mit der taz. Horowitz 
ist die zweite Vorsitzende der 
lokalen Demokratischen Partei 
im Landkreis St. Johns. Der süd-
liche Teil des Landkreises befin-
det sich im sechsten Wahlbezirk, 
bei dem es am 1. April um die 
Nachfolge von Waltz geht. 

Angst über mögliche Kür-
zung von staatlichen Sozial-
leistungen, die Abwicklungen 
von Bundesbehörden und die 
anhaltende Inflation aufgrund 

von Trumps Wirtschaftspolitik 
betrifft auch republikanische 
Wähler – und zumindest Horo-
witz ist sicher, dass viele mit der 
Wahl eines Demokraten ein Zei-
chen setzen wollen. 

Laut den jüngsten veröffent-
lichten Umfragen ist der repu-
blikanische Kandidat Randy 
Fine tatsächlich weit davon 
entfernt, wie Waltz im Novem-
ber einen Sieg mit über 30 Pro-
zentpunkten Vorsprung einzu-
fahren. Vielmehr könnte es zu 
einer Zitterpartie werden. 

Die Eheleute Brian Money 
und Suzanna Pavel haben be-
reits vergangene Woche ge-
wählt. Sie gaben ihre Stimmen 
dem Demokraten Josh Weil. Ei-
ner der Hauptgründe: Donald 
Trump Einhalt zu gebieten. Auf-
grund der knappen Mehrheit 
der Republikaner im Repräsen-
tantenhaus könnte bereits der 
Gewinn von ein paar offenen 
Sitzen für große Veränderun-
gen sorgen. „Wir brauchen ein 
gewisses Gleichgewicht, sonst 
verlieren wir unsere Demokra-
tie“, warnte Pavel.

Das aktuelle Sitzverhältnis 
im Repräsentantenhaus ist 218 
Republikaner und 213 Demokra-
ten. Mit Siegen in den Wahlen 
am Dienstag und in den wei-
teren bevorstehenden Wahlen 
könnte sich dieses Mehrheits-
verhältnis in wenigen Wochen 
und Monaten schlagartig än-
dern. Wie ernst die Republi-
kaner die Situation nehmen, 
zeigte sich auch daran, dass 
Trump vergangene Woche seine 
Nominierung von Elise Stefanik 
als UN-Botschafterin aus genau 

Der erste Wahltest für die 
Maga-Regierung 2.0
Bei Nachwahlen für den US-Kongress in Florida am Dienstag geht es für die Republikaner 
enger zu als erwartet. Die oppositionellen Demokraten hoffen auf ein deutliches Zeichen 

diesem Grund zurückzog. Mit 
Stefanik bei der UN hätten Re-
publikaner einen weiteren Sitz 
riskiert. 

Die beiden ehemaligen Abge-
ordneten Gaetz und Waltz, um 
deren Sitze es am Dienstag geht, 
wurden von Trump im Novem-
ber für Regierungspositionen 
nominiert. Gaetz sollte Justizmi-
nister werden, was einen derar-
tigen Aufschrei auch unter Re-
publikanern auslöste, dass die 
Nominierung noch vor ihrem 
absehbaren Scheitern im Se-
nat zurückgezogen wurde. Der 
42-Jährige moderiert seit Januar 

eine politische Talkshow auf 
dem rechten Nachrichtensen-
der OANN (One America News 
Network). Waltz’ Nominierung 
als Nationaler Sicherheitsbera-
ter musste hingegen nicht vom 
Senat bestätigt werden. 

Mit Sorge sehen die Repub-
likaner, dass es im Rennen um 
Waltz’ Nachfolge viel enger ist 
als von ihnen erwartet. Die De-
mokraten haben erkannt, dass 
sie in Florida für eine Überra-
schung sorgen könnten und 
deshalb in den vergangenen Wo-
chen Millionen von Dollar in die 
Wahlwerbung investiert. 

Brian Money, der mit seiner 
Frau in der historischen Küsten-
stadt St. Augustine wohnt, bestä-
tigt, dass Demokraten merklich 
mehr Präsenz zeigen. „Wir leben 
seit 2000 hier und dies war das 
erste Mal, dass demokratische 
Wahlhelfer bei uns an die Tür 
geklopft haben“, erzählt Money. 

Angesichts der letzten Wahl-
ergebnisse ist es nicht verwun-
derlich, dass Demokraten in den 
vergangenen Jahren nicht viel 
in den Wahlbezirk investiert 
haben. Trump konnte bei jeder 
Wahl, in der er antrat, mehr als 
60 Prozent der Stimmen holen. 

Doch genau das ist die Angst 
der Republikaner: Wenn Trump 
selbst nicht auf dem Stimmzet-
tel steht, könnten ihre Wähler 
einfach zu Hause bleiben. Der re-
publikanische Parteifunktionär 
Denver Cook mahnt deshalb alle, 
die im November für Trump ge-
wählt haben, auch am Dienstag 
ihre Stimme abzugeben. „Wenn 
Donald Trumps Maga-Agenda 
erfolgreich sein soll, dann müs-
sen Republikaner das Repräsen-
tantenhaus und den Senat kon-
trollieren, sonst funktioniert es 
nicht“, sagt Cook. Genau darauf 
hoffen die Demokraten. 

Die Demokraten 
haben erkannt, dass 
sie in Florida für eine 
Überraschung 
sorgen könnten 

Split – Bratuš – Insel Pelješac – Biokovo-Gebirge – Mostar
SPLIT UND MAKARSKA�RIVIERA (Dalmatien)
mit taz-Redakteurin Doris Akrap
Die taz-Redakteurin Doris Akrap zeigt uns die Region, aus der ihre
Familie stammt: Nach 2 Tagen in Split wohnen wir im kleinen Ort
Bratuš an der Küste Dalmatiens und starten von dort zu Ausflügen
auf die Insel Pelješac, ins Biokovo-Gebirge sowie ins Hinterland
bis nachMostar in Bosnien und Herzegowina und treffen uns u. a.
mit einer Schriftstellerin, mit Journalisten und einemHistoriker.
24. Mai bis 1. Juni 2025, ab 1.790 (DZ/HP/ohne Anreise)

Mehr Infos: www.taz.de/tazreisen oder unter T (0 30) 2 59 02-117
taz Verlags- und Vertriebs-GmbH, Friedrichstraße 21, 10969 Berlin

Eine Reise an die Adria-Küste Kroatiens und ins Hinterland
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U
nter den Hunderten von statistischen 
Analysen der Bundestagswahl war 
eine, die republikweit Aufsehen er­
regen sollte. Die jüngsten Wähler*in­
nen waren in dieser Wahl gespalten 
wie nie zuvor. Mit großem Abstand 

machten sie ausgerechnet Linkspartei und AfD zu 
den Gewinnerinnen der Wahl – zwei Parteien, die 
unterschiedlicher nicht sein könnten. Ein genau­
erer Blick in diese Gruppe zeigt dabei, dass die Po­
larisierung entlang einer Kluft verläuft: der Ge­
schlechtsidentität. So ging der Erfolg der Linken 
hauptsächlich auf das Konto junger Frauen und 
jener der AfD auf das junger Männer: 27 Prozent 
der Männer unter 25 wählten sie – bei den Frauen 
waren es nur 15 Prozent. Bei der Linkspartei ist der 
Unterschied noch größer: Ganze 35 Prozent holte 
sie bei den Frauen unter 25 – bei den Männern da­
gegen nur 16 Prozent. Antifaschismus ist weiblich, 
der Rechtsruck männlich. Diese Tatsache ist nicht 

neu, aber dass der Gegensatz in keiner Wähler*in­
nengruppe so extrem ist wie in der jüngsten, ist 
verblüffend. Ein Blick auf die vorherige Bundes­
tagswahl zeigt jedoch: Schon damals wählten die 
Jüngsten geschlechtsspezifisch – Frauen unter 25 
vor allem die Grünen und Männer die FDP.

Die Millionendemos von Fridays for Future und 
der Wille nach einem wirklichen sozialökologi­
schen Wandel wurden 2021 der Wegbereiter für 
den Wahlerfolg der Grünen. Die FDP wiederum 
schrieb sich „Freiheit“ auf die Plakate und holte 
damit viele junge Menschen ab, die in der Pande­
mie das Gefühl hatten, zu viel zurückstecken zu 
müssen. Dazu entwickelte sich im Internet eine re­
gelrechte Szene privilegierter junger Kleinanlege­
r*innen, die ihr Geld und ihre neu gewonnene Zeit 
in Trading-Apps investierten. Just ihnen machten 
die Liberalen mit Freibeträgen und Spekulations­
fristen ein attraktives Angebot. 

Die typische Grünen-Klientel war 2021 weib­
lich, jung und antifaschistisch. Dass diese mit 
den Verrenkungen der Ampel-Grünen nicht mit­
gingen, kann niemanden überraschen. Statt Kli­
mageld und Kindergrundsicherung einzuführen, 
schaffte die Ampel die Sektorziele für Treibhaus­
gase ab und brachte mit der Reform der europä­
ischen Asylpolitik Ankerzentren, in denen Ge­
flüchtete an Außengrenzen eingesperrt werden. 
Als sich Habeck dann auch noch als Königsma­
cher für einen Prinzen Merz anbot, der der AfD 
den Hof macht, dürfte die Wahlentscheidung bei 
vielen jungen Antifaschistinnen gefallen sein.

Im Prinzip ist ihr Kreuzchen an derselben Stelle 
geblieben, aber die Partei wanderte nach rechts. 
Umso besorgniserregender ist daher die Radika­
lisierung der AfD-Wähler. Sie zogen bei dieser 
Wahl allen anderen Optionen eine Partei vor, die 
ganz bewusst die Deportation von Millionen Men­
schen mit migrantischem Hintergrund in den 

Raum stellte, deren Frontfrau Adolf Hitler einen 
Kommunisten nannte und die für ein antisozia­
les, fossiles Wirtschaftsmodell steht. Was geht in 
den Köpfen junger Männer vor, dass mehr als ein 
Viertel von ihnen eine solche Politik wählt?

Sicher gab es gewisse Kontinuitäten zwischen 
2021 und 2025: Auch die FDP vertritt eine Wirt­
schaftspolitik nach dem Motto „The winner takes 
it all“, folgt dem Credo der „Technologieoffen­
heit“, sabotiert so jede staatliche Klimapolitik 
und schmeißt sich verzweifelt an den rechtsext­
remen Milliardär Elon Musk heran.

Doch ein Blick ins Ausland zeigt, dass das Pro­
blem größer ist: Nicht nur in Deutschland, auch 
in den USA, in China, Großbritannien, Tunesien, 
Polen und in Südkorea klaffen die Ansichten jun­
ger Frauen und Männer zunehmend auseinander, 
wie eine Analyse der Financial Times 2024 zeigte. 
Die Bundestagswahl war lediglich Ausdruck einer 
Entwicklung, die sich in Deutschland schon seit 
etwa 15 Jahren abspielt.

Die AfD weiß, dass sie aus dieser Stimmung Ka­
pital schlagen kann. Auf Tiktok, X und Instagram 
posten rechte Kräfte zuhauf Material, das expli­
zit männliche Jugendliche und junge Männer an­
sprechen soll. Unvergessen der romantische Rat­
schlag vom zeitweiligen AfD-Spitzenkandidaten 
für die Europawahl, Maximilian Krah, auf Tiktok: 
„Echte Männer sind rechts – dann klappt’s auch 
mit der Freundin.“ Das ist natürlich Quatsch. Doch 
bei Männern, die noch orientierungslos durch 
die (Spät-)Pubertät stapfen, von ihren Eltern wo­
möglich in ein archaisches Männlichkeitsbild ge­
zwängt wurden und jetzt mit einer Welt im Wan­
del konfrontiert sind, verfängt eine solche Erzäh­
lung. In dieser vulnerablen Lebensphase werden 
sie von rechten Kräften direkt angesprochen – 
nicht nur in Kurzvideos und Internetforen, son­
dern auch in rechten Aktionsgruppen, die in länd­
lichen Regionen aus der Verunsicherung junger 
Männer Kapital schlagen.

Die politische Linke scheitert daran, diese Ziel­
gruppe anzusprechen. Nun klingt die Abschaf­
fung des Patriarchats und männlicher Privile­
gien nicht nach einem Projekt, das unter jungen 
Männern mehrheitsfähig ist. Damit droht, dass 
ausgerechnet jene reaktionären Kräfte die Deu­
tungshoheit über die Transformation an sich rei­
ßen. Doch gesellschaftlicher Wertewandel ist kein 
Nullsummenspiel. Schaffen wir es, Benachteili­
gungen für FLINTA* (Frauen, Lesben, inter, nicht-
binäre, trans und agende Personen) abzuschaffen 
und die ihnen oft auferlegten starren Rollenbil­
der zu öffnen, eröffnen sich auch cis-Männern 
neue Möglichkeiten. Schon jetzt ist Männlichkeit 
vielfältiger denn je, was dabei hilft, den Mental 
Health Gap, die Lücke bei der psychischen Ge­
sundheit zwischen Männern und Frauen zu ver­
kleinern und emotional intimere Freundschaften 
zu schließen. Die Abschaffung von Diskriminie­
rungen schafft effektivere Wissenstransfers, Be­
ziehungen auf Augenhöhe und verhindert sozi­
ale Spaltung. Am Ende steht nicht das Ziel im Mit­
telpunkt, eine schöne neue Welt für cis-Männer 
zu schaffen. Doch der Wandel brächte Vorteile für 
alle, eben auch für cis-Männer. Das zu betonen, 
kann auf der Suche nach demokratischen Mehr­
heiten auf jeden Fall nicht schaden. 
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Die andere Hälfte

Jannik 
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Junge Frauen und Männer sind politisch so gespalten wie nie. Zeit für eine neue 
Erzählung des gesellschaftlichen Wandels entlang von Geschlechtergrenzen
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Thomas Salter zur Debatte über das Cannabisgesetz

Bernd Pickert zu Trumps Gerede über eine dritte Amtszeit

G rundregel für einen bekömm­
lichen Cannabiskonsum: nicht 
paffen sondern tief einatmen, 

kurz Luft anhalten, ausatmen – und 
dann erst mal wirken lassen. Densel­
ben Tipp sollte man den koalitionsver­
handelnden Parteien SPD und Union 
in der Diskussion um die Cannabisle­
galisierung geben. Schon einen Tag be­
vor sich die Teillegalisierung am 1. Ap­
ril zum ersten Mal jährt, meldet sich 
CSU-Innenminister Joachim Herrmann 
zu Wort und hustet was von einem gro­
ßen Fehler, den man rückgängig ma­
chen müsse: Die Entkriminalisierung 
von Anbau und Konsum habe nichts ge­
gen organisierte Kriminalität geholfen, 
Verkehrsdelikte nähmen zu, die Jugend 
sei gefährdet.

Noch mal alle zusammen: tief einat­
men, Geduld haben. Denn Deutschland 
hat bis jetzt nur an der Legalisierung 
gepafft und wartet nun völlig unent­
spannt, dass sich die gewünschte Wir­
kung sofort einstellt. Aber erstens ist 
es dafür zu früh. Und außerdem ha­
ben diejenigen, die die Reform umset­
zen sollten, längst nicht genug getan, 
um der ersehnten Wirkung auch wirk­

lich eine Chance zu geben. Anbauclubs, 
die den Bedarf decken und damit den 
Schwarzmarkt trockenlegen, gibt es nur 
vereinzelt – sei es, weil die politisch 
Verantwortlichen, etwa in Berlin, fast 
schon kiffertypisch lethargisch sind, 
sei es, wie in Bayern, dass sich die Lan­
desregierung in gewohntem Mia-san-
Mia-Radikalismus einfach gesperrt hat 
und keine Genehmigungen gibt.

Aber beim Gras führen Hektik und 
Schnappatmung erst recht zu Para­
noia, wie man bei Herrmann sieht. 
Die Angstvorstellung, dass Deutsch­
lands Parks jetzt voller von Legalität 
verlockter Kiffer sind, mag sich mit 
mancher anekdotischer Erfahrung de­
cken. Die Statistiken geben aber ein an­
deres Bild: Nur 3 Prozent gaben bei ei­
ner Yougov-Umfrage an, wegen der Le­
galisierung gekifft zu haben. Und was 
Verkehrszahlen etc. betrifft, lohnt sich 
ein Blick auf Kanada oder US-Staaten 
wie Colorado, die schon mehr Erfah­
rung haben und keine relevante Erhö­
hung von Verkehrsunfällen feststellen.

Also, liebe Union, liebe SPD: einat­
men, ausatmen, wirken lassen. Erst 
dann an den nächsten Zug denken.

E r scherze nicht, sagte US-Präsident 
Donald Trump am Wochenende 
gleich mehrfach, als er gegen­

über Journalist*innen über die Mög­
lichkeit einer dritten Amtszeit sprach. 
„Sehr viele Leute“ drängten ihn dazu, 
aber es sei ja noch Zeit. Steve Bannon, 
Trumps Chefstratege zu Beginn seiner 
ersten Amtszeit, sagte vor zehn Tagen 
im TV-Interview, man arbeite daran, 
Wege zu finden, diesem „Jahrhundert­
präsidenten“ weitere Jahre zu ermög­
lichen. 

Als journalistische Beobachter*in­
nen mahnen wir uns immer wieder, 
nicht auf jede Provokation zu reagie­
ren. Aber es wäre fahrlässig, nicht ernst 
zu nehmen, was Trump und Bannon da 
öffentlich von sich geben. 

Es gilt als Allgemeinwissen, dass 
der 22. Verfassungszusatz nur zwei 
Vier-Jahres-Perioden als Präsident er­
laube. Beim genaueren Ansehen steht 
das aber gar nicht drin: Es darf lediglich 
jemand nicht öfter als zweimal gewählt 
werden. Was kann das für jemanden be­
deuten, der mit einem gewaltsamen 
Staatsstreich versucht hat, seine Wahl­
niederlage 2020 in ihr Gegenteil zu ver­

kehren? Jurist*innen durchsuchen die 
entscheidenden Verfassungszusätze, 
das sind vor allem der 12. und der 22., 
nach möglichen Schlupflöchern. Und 
jemandem, der in den ersten zwei Mo­
naten seiner Amtszeit mit jedem zwei­
ten Dekret rechtliche Grenzen über­
schreitet, inklusive Verfassungszusät­
zen, und dem der Oberste Gerichtshof 
komplette Immunität zugesichert hat, 
sind solche Moves absolut zuzutrauen 
– Zerstörung und Krise sind Strategie.

Das mag der Unterschied zu ande­
ren Ländern sein, von Peru bis Russ­
land, in denen hegemoniale Präsi­
denten schlicht die Verfassungen än­
dern ließen, um weiter an der Macht 
zu bleiben. Die US-Verfassung hinge­
gen ist eines der am schwersten zu ver­
ändernden Dokumente der Welt: Zwei­
drittelmehrheiten in beiden Kongress­
kammern plus die Zustimmung von 
drei Vierteln der Bundesstaaten – das 
klappt nicht. 

Die Gesetze zu missachten, scheint 
insofern für Trump einfacher, als sie zu 
ändern. Wenn das Stoppschild nicht aus 
seiner eigenen Partei kommt, geht der 
Weg in den Abgrund so immer weiter. 

Der nächste Zug

Wir müssen es ernst nehmen

Jonas Waack über eine engere transatlantische Energiepartnerschaft

E ine engere Partnerschaft mit Ka­
nada klingt nach einer guten Idee. 
Kanada sei „das europäischste 

nicht-europäische“ Land, so Stéphane 
Dion, Kanadas Sonderbeauftragter für 
Europa. Auch der Außenhandelschef 
der Deutschen Industrie- und Han­
delskammer, Volker Treier, findet, man 
könnte angesichts der US-Aggressio­
nen näher zusammenrücken. Derzeit 
kommt der Großteil des in Deutsch­
land verbrannten Flüssiggases (LNG) 
aus den USA. Das könnte man doch 
auch aus Kanada holen, meint Treier. 
Aber das größte Problem mit US-ame­
rikanischem oder russischem Gas ist 
nicht, dass es aus einem rechtsextrem 
regierten Land kommt. Sondern dass es 
die Erde erwärmt, Ältere an Hitze und 
Ärmere in Überschwemmungen ster­
ben lässt.

Allerdings lässt sich das LNG nicht 
nur für ein paar Jahre – also bis die deut­
sche Wirtschaft ohne Erdgas auskommt 
– importieren. Aktuell gibt es kein LNG-
Terminal an Kanadas Ostküste. Würde 
Europa sein Erdgas aus Kanada holen, 
müssten gigantische Exportkapazitä­
ten errichtet werden. Ohne jahrzehn­

telange Verträge rechnet sich das nicht, 
die sind jedoch mit einer klimarealisti­
schen Politik nicht vereinbar: Deutsch­
land müsste wahrscheinlich bis Mitte 
der 2030er Jahre aus dem Erdgas aus­
steigen, um seinen Anteil an der Dekar­
bonisierung zu leisten.

Nicht viel besser ist die Idee, Wasser­
stoff zu importieren. Der würde in Ka­
nada zunächst mit Erdgas hergestellt 
werden. Der Transport über den Atlan­
tik ist aber so teuer, dass es klüger ist, 
den Wasserstoff per Pipeline aus Spa­
nien oder Nordafrika zu holen.

Dass die deutsche Industrie in Panik 
nach neuen Erdgasanbietern sucht, ist 
nachvollziehbar. Ihnen bricht mit den 
USA nun in wenigen Jahren der zweite 
verlässlich gewähnte Partner weg, 
nachdem schon Russland die hoch be­
zahlten Top-Manager*innen enttäuscht 
hat. Was sie lernen könnten: Nur euro­
päische Energie ist sicher. Wind und 
Sonne können den Energiehunger der 
Wirtschaft stillen, wenn angemessen 
investiert wird. Dafür könnten sich die 
Manager*innen auch bei ihren Freun­
d*innen in der CDU einsetzen.
wirtschaft + umwelt 8

Kanadisches Gas ist nicht besser
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R
ein phänotypisch haben Ar-
nold Muskelberg Schwarzen-
egger und Thomas Spargel-
Tarzan Müller nun wirklich 
nicht allzu viel gemein. Ir-
gendwie pfiffig sind sie auf 

ihre Art dagegen schon, beide mit einem 
nicht uncharmanten Dialekt und einer ge-
wissen Schlagfertigkeit gesegnet. Witzig 
in diesem Zusammenhang, dass Schwar-
zenegger seine unsterblichsten Sätze auf 
Spanisch respektive Englisch in die Ka-
mera gesagt hat: „Hasta la vista, baby!“ 
und „I’ll be back.“ Letztere Sentenz dürfte 
sich nun wohl auch Thomas Müller zu ei-
gen machen.

Glaubt man den gewöhnlich gut unter-
richteten Kreisen, wird sein Vertrag beim 
FC Bayern München nicht verlängert, und 
einen neuen gibt’s schon dreimal nicht. 
Wobei sich da der angesichts zahlloser 
exorbitanter Star-Gehälter (ein herzli-
ches Vergelt’s Gott noch mal, Brazzo!) ums 
schwindende Festgeldkonto besorgte Auf-
sichtsrat (also Uli Hoeneß) und der nach 
gewaltigen Vorschusslorbeeren längst mit 
beiden Füßen im Feuer stehenden Sport-
direktor (Max Eberl) mal wieder herzlich 
uneinig sind. Aber das kennt man ja vom 
FC Bayern.

Die Frequenz von Radio Müller wird 
deswegen aber sicher nicht abgeschal-
tet, es wird halt nur anderweitig gesen-
det, wohl nicht mehr auf dem Spielfeld. Da 
war der Klassenkasper der Liga lange ge-
nug unterwegs, 496 Bundesligaspiele und 
150 Tore lang seit 2008. In dieser Saison 
gelangen ihm erst ein Tor und drei Vorla-
gen; im Champions-League-K.o-Spiel ge-
gen Glasgow stand er insgesamt vier Mi-
nuten auf dem Platz – time to say good-
bye. Vorbei die Zeiten von Louis van Gaal 
(„Müller spielt immer“), was sich schon 
unter Thomas Tuchel angedeutet hatte: 
„Das ist kein Thomas-Müller-Spiel.“ Vin-
cent Kompany lässt da eher die normative 
Kraft des Faktischen spüren – und stellt 
ihn kaum noch auf. Im September wird 
Müller 36 – ein Alter, in dem nur sehr we-
nige Stürmer noch international satisfak-
tionsfähig sind.

Was also tun? Zu einem anderen Klub 
wechseln? Schwer vorstellbar. In der nun 
31 Jahre währenden Fußball-Vita des Tho-
mas Müller stehen exakt zwei Vereine: der 
FC Bayern und der TSV Pähl, wo sein Bru-
der ab und an noch in der Kreisliga aus-
hilft. Aber Radio Müller in der Kreisliga? 
Das tun sich die Hobby-Kicker nicht an. 
Andere Klubs? In die US-Operetten-Liga 
von Messi, Beckham und Konsorten? Och 
nö, du. Was sonst? Golf? Da muss man ja 
die Klappe halten beim Spielen. Pferde 
züchten mit Ehefrau Lisa? Mitbesitzer 
des Schimmelwallachs Checker 47, der 
unlängst Olympia-Gold in Paris gewann, 
ist er schon. Aber ob das abendfüllend 
ist? Schauspielerei vielleicht. Mit der Ge-
mahlin hat Müller 2017 mal bei „Hubert 
und Staller“ mitgespielt, Folge 14, Staffel 
6. Nicht in Erinnerung geblieben? Hm.

Dann halt doch Bayern-Präsident. For-
dert die Südkurve eh schon lange. 73 
Jahre ist Uli Hoeneß mittlerweile alt – da 
könnte man ja mal allmählich über fri-
scheres Blut nachdenken, oder? Klar, Prä-

sident ist ein Ande-
rer, der, äh, Dings. 
Aber egal, Uli ist 
der Boss, völlig klar. 
Doch die Suche 
nach dem Nach-
folger will irgend-
wie nicht so recht 
klappen. Christian 
Nerlinger hatte er 
sich mal rausge-
guckt – die Älteren 

erinnern sich. Ging grandios in die Hose. 
Dann galt Musterschüler Philipp Lahm 
mal als völlig logischer Nachfolger an der 
Vereinsspitze, was dann aber auch so was 
von überhaupt nicht hinhauen wollte. Bis 
dann endlich die ultimative Doppelspitze 
Oliver Kahn/Hasan Salihamidžić das Ru-
der ins kalte Händchen nahm – noch 
heute lacht sich die Welt kaputt über den 
unfassbaren Dilettantenstadl, den dieses 
Duo infernale im Handumdrehen ange-
richtet hatte.

Und jetzt der Müller, Thomas? Man 
weiß es nicht. Man weiß ja noch nicht 
mal, ob man ihm zu- oder abraten sollte.

I’ll be back
Nach 17 Saisons wird Thomas 

Müllers Vertrag beim FC Bayern 
München nicht mehr verlängert. Ob 

er wohl zum Bayern-Präsidenten 
taugt? Eines ist sicher: Radio Müller 

wird weitersenden

taz zwei

Thomas Müller mit typisch dezentem Lächeln   Foto: Oliver Kaelke/DeFodi/ddp
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Was also nun tun? Andere Klubs? 
In die US-Operetten-Liga von 

Messi, Beckham und Konsorten? 
Och nö, du. Golf? Da muss man ja 

die Klappe halten beim Spielen

Aus München Thomas Becker
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Die Demokratie retten und die Einsamkeit 
bekämpfen? Beides wird nur gelingen, wenn 
der öffentliche Raum von Anfang an für ein 
wirklich soziales Miteinander gestaltet wird

Von Carla Young

D
ass dem sozia-
len Zusammen-
halt der Zusam-
menbruch droht, 
ist ein Thema un-
serer Zeit. In den 

jüngsten Ausgaben der Zeit-
schrift Aus Politik und Zeitge-
schichte wurden Themen wie 
„Demokratie jenseits von Wah-
len“ (42/2024) und „Einsamkeit“ 
(52/2024) thematisiert. Es stellt 
sich heraus, dass diese Themen 
große Überschneidungen auf-
weisen, denn ein Grund für die 
zunehmend wahrgenommene 
Einsamkeit ist, dass immer 
mehr Arten sozialer oder „Be-
gegnungsorte“ verschwinden. 
Einsamkeit begünstigt auch po-
litischen Rückzug und sogar Ra-
dikalisierung.

In den Texten werden gut ge-
staltete öffentliche Räume ge-
fordert, für zufällige Begeg-
nung sowie für Dienstleistun-
gen, die echte Menschen in 
Interaktion bringen. Die Neuro-
biologin Nicole Strüber identifi-
ziert in ihrem Buch „Unser sozi-
ales Gehirn“ Automatisierung, 
Effizienzbestrebungen und di-
gitalisierte Kommunikation als 
Treiber eines Verlusts von „Mit-
einander“. Termine werden über 
Apps vergeben, Formulare on-
line eingereicht, Verabredun-
gen in Textform gemacht. Sozi-
aler Austausch ums Nötigste he-
rum wird weggekürzt, und wir 
fühlen uns leer. Strüber erklärt 
nachvollziehbar, dass wir auch 
nicht nur aus sozialer oder po-
litischer Sicht an diesem Mitei-
nander interessiert sein sollten, 
sondern aus neurobiologischer 
Perspektive sein müssen. Denn 
unser Gehirn und Nervensys-
tem sind biologisch darauf aus-
gelegt – eine Unterversorgung 
mit Zusammensein und Berüh-
rung bringt unsere Biochemie 
aus der Balance. Bei Ärzten gibt 
es viel guten Willen, aber immer 
weniger Möglichkeiten. Bei Un-
ternehmen aber steht die Neuro-
biochemie ihrer Kunden schon 
mal gar nicht an erster Stelle, 
wenn sie denn nichts einbringt.

Wenn die Biochemie aus dem 
Gleichgewicht ist, bilden sich 
Zustände von Einsamkeit und 
erhöhtem, weil nicht abgebau-
tem Stress. Diese wiederum sind 
laut Demokratieforschung Fak-
toren für das Entstehen von Ab-
grenzung, Aggression und poli-

Demokratie 
braucht ihr Abteil

tischer Radikalisierung. So wird 
zwischen ungewollter Einsam-
keit und Demokratieverfall ein 
Zusammenhang hergestellt. 
Damit wären wir beim media-
len Thema Nummer eins: „De-
mokratie leben“ oder zumindest 
erhalten.

Ein Programm des Bundes-
ministeriums für Familie, Se-
nioren, Frauen und Jugend ver-
sucht das vor allem, indem es 
zivilgesellschaftliche Struktu-
ren stärkt. Das Programm fördert 
Projekte, die vorrangig beraten 
und bilden. Es werden Debatten 
weitergeführt, Themen gesetzt 
und bearbeitet und mit Freiwil-
ligen Demokratie-Cafés durchge-
führt. Bei diesem Zuschnitt ist al-
lerdings die Gefahr, dass sie vor 
allem solche Menschen einbin-
den, die ohnehin nicht einsam, 
sondern bereits aktiviert sind. 
Es steht auch zu befürchten, dass 
solche Projekte Automatisierung 
und Kommunikationstechnolo-
gien nicht neu gestalten oder 
Effizienzgebote abschaffen. Da-
für müssten sie ja in wirtschaft-
liche und andere Versorgungs-
strukturen eingreifen, an den 
Strukturen des Nichtmiteinan-
ders ansetzen. Doch das können 
sie nicht.

Wenn zivilgesellschaftliche 
Organisationen Zuhörbänke an-
bieten, bei denen freiwillig En-
gagierte Menschen mit Redebe-
darf zuhören, ist das ein biss-
chen so, wie wenn ein paar Leute 
sich freiwillig zum Mülleinsam-
meln melden: Es werden die 
Konsequenzen eines Systems 
korrigiert, das aber nicht verän-
dert wird und nun mal so gestal-
tet ist, dass es eben diesen Müll 
produziert, dass Menschen die-
sen Müll hinterlassen. Neuro
biologin Strüber liefert gute 
Hinweise darauf, wo die Reise 
hingehen muss – mit ziemlich 
großen politischen Konsequen-
zen auf den zweiten Blick.

Gruppen tendieren dazu, sich 
über die Zeit hinweg miteinan-
der zu solidarisieren und andere 
Gruppen tendenziell abzuwer-
ten. Wir müssen also Gruppen 
aufbrechen und durchmischen, 
schon in der Schule!

Kinder brauchen echte Auf-
merksamkeit, emotionale Un-
terstützung und körperliche 
Nähe in Betreuung? Also dann: 
Sorgearbeit in Kitas aufwerten, 
besser bezahlen und mehr Zeit 

geben und statt ängstlicher Di-
stanz körperliche Nähe erlau-
ben! Patienten heilen vor allem 
dann, wenn Ärzte ihnen Auf-
merksamkeit schenken und Ver-
trauen hergestellt werden kann? 
Abrechnungsstrukturen neu ge-
stalten, sodass das beste Placebo 
von allen – Zuhören und Ver-
trauen schaffen – endlich auch 
als Leistung anerkannt wird! In 
allen Feldern geht es im Kern da-
rum, dass Menschen endlich ge-
nug Zeit in Kopräsenz mit Men-
schen bekommen, um eben den 
Sachzweck der Beziehung mit 
den biochemischen Anforde-
rungen des Gehirns an eine si-
chere, gute, einbindende und 
motivierende Interaktion zu 
verbinden.

Dafür müssen wir vor allem 
auf den Alltag schauen, statt 
Zusammenhalt immer mehr 
über politische Diskurskultur 
zu definieren. Zum gelunge-
nen Gespräch gehört nämlich 
der geschützte Raum für Nähe, 
die Chance, Gehirnaktivität zu 
synchronisieren über den Ver-
lauf einer positiven Interaktion. 
Hierfür reicht es aber nicht, zu-
fällig auf dem gleichen öffentli-
chen Platz zu sitzen oder an der 
Kasse einen guten Tag zu wün-
schen. Für soziale Orte braucht 
es mehr Investition in gutes De-
sign, gute Infrastruktur. Denn 
tragen wir dem Verständnis 
des sozialen Gehirns Rechnung, 
braucht es eben doch ein biss-
chen mehr Rahmung für Nähe 
und Inhalt. Unsere gebaute Um-
welt beeinflusst, wie wir uns ver-
halten, wie wir uns fühlen, was 
naheliegt, was möglich ist.

Nehmen wir das soziotech-
nische System Fernreisezug. 
Menschen auf Reisen – eigent-
lich eine Steilvorlage für in-
teressante Interaktionen mit 
Fremden, denn man hat ja be-
reits eine Gemeinsamkeit. Doch 
beim Gedanken an die vergan-
genen Zugfahrten werden vie-
len Menschen eher nervige 
Mitreisende einfallen oder bei 

Verspätung, Zugausfall und an-
deren Missgeschicken ausge-
tauschte Unmutsbekundun-
gen. Tiefere Gespräche mögen 
an Tischplätzen stattgefunden 
haben. Doch im Großen und 
Ganzen hat hier genau das Effi-
zienzgebot – alles mit dem ge-
ringsten Einsatz von Ressour-
cen schaffen  – verbunden mit 
einem besonders ungemütli-
chen Modell von „Modernität“ 
die soziale Qualität des Mitein-
anderreisens vermindert: Die 
Deutsche Bahn hat die noch in 
Abteilwagen organisierten In-
tercity- und Eurocityzüge An-
fang der 2000-er in Großraum-
wagen umgebaut und das Sys-
tem Abteilwagen damit quasi 
abgeschafft. In der Fachzeit-

schrift Signal wurde 2003 kom-
mentiert: „Ein wichtiger System-
vorteil der Bahn, nämlich den 
Reisenden erheblich mehr Kom-
fort als im Flugzeug oder Bus zu 
bieten, wird damit auch im vor-
liegenden Fall wieder ein Stück 
demontiert. Die Deutsche Bahn 
AG begründete den Umbau mit 
‚modernem und zeitgemäßem 
Design‘. War die bisherige Form 
der Innenraumgestaltung etwa 
veraltet und unzeitgemäß? Ist 
wenig Beinfreiheit modern und 
zeitgemäß?“

Ganz offensichtlich hatte 
die Bahn die Entscheidung für 
den Großraumwagen inhalt-
lich nicht nachvollziehbar be-
gründet. Wie hätte sie auch? 
Soziale und psychologische, so-
gar neurobiologische Aspekte 
des menschlichen Miteinan-
ders spielen im Design von In-
frastrukturen, obwohl fast alle 
Menschen sie nutzen (müssen), 
keine Rolle. Stattdessen orien-

tieren sich Designer (häufig 
männlich) an aktuellen Materi-
alien aus IT und Unterhaltungs-
elektronik und an industrieller 
Rationalität.

Der Großraumwagen voll-
bringt es, zugleich zu anonymi-
sieren – zu viele fremde Men-
schen auf einmal – und Masse 
herzustellen. Irgendwo unter-
halten sich seit einer Stunde 
zwei Kollegen über Politik, man 
denkt laufend mit und ist doch 
ausgeschlossen. Hinter einem 
geht alle paar Minuten eine 
Nachricht auf dem Handy ein, 
nerv! Von „Kannst du mich hö-
ren?“ bis hin zu lautem Schnar-
chen sind uns die Menschen zu 
nah, ohne uns verbunden zu 
sein. Wir hören das Gespräch 

von Menschen, die wir nicht 
sehen können, sind genervt von 
Gerüchen, deren Verursacher 
wir nicht erkennen. Augenkon-
takt, der durch meine Reaktion 
das Verhalten von Mitmenschen 
schnell und wortlos regulieren 
kann, wird erschwert. Die Kon-
taktaufnahme gleicht in etwa 
dem Ansprechen von Fremden 
auf der Straße: Was will der denn 
jetzt? Fehlende Privatsphäre 
trotz Abschottung – eine unan-
genehme Kombination und eine 
verpasste Chance.

Das Abteil wirkt anders. Dass 
es einen Interaktionsraum 
schafft, zeigt sich im Moment 
des Betretens: Die Anwesenheit 
der anderen wird anerkannt, zu-
meist durch ein Grüßen und ge-
meinsames Sortieren der Sitz-
ordnung. Das eigene Verhal-
ten wird (meistens) der Nähe 
zu den anderen angepasst, da 
direkter Augenkontakt besteht 
und wechselseitige Reaktionen 

möglich sind. Das geteilte Fens-
ter führt zu geteilter Aufmerk-
samkeit, zu geteilten Beobach-
tungen, oh, da, Rehe auf dem 
Feld! Gleich fängt es an zu reg-
nen. Das Mithören der Gesprä-
che Fremder lässt eine volle Be-
obachtung zu, die uns einen 
neugierigen Einblick ermög-
licht. Wenn jemand einen Witz 
macht, ist es angemessen, rü-
berzuschauen und mitzulachen, 
denn man ist mit dabei. Wenn 
Gespräche zwischen Fremden 
entstehen, kommt dabei durch 
den gemeinsamen Raum ein 
temporäres Wir-Gefühl zu-
stande.

Das Abteil begünstigt eine ko-
operative Grundstimmung und 
ein Aufeinandereinstellen. Was 
nichts anderes ist als die Her-
stellung von Synchronizität, 
die unser soziales Gehirn sich 
wünscht, um sich sicher, wohl 
und eingebunden zu fühlen.

Ein Abteil macht noch keine 
Demokratie? Man weiß es nicht, 
weil es gar nicht systematisch 
betrachtet wurde. Weil es die 
Entscheidungsträger nicht in-
teressierte, weil sie sich für den 
effizienten Transport von Kun-
den zuständig fühlen und nicht 
für die Demokratie oder die Ge-
sellschaft. Und das reicht nicht.

Stellen wir uns vor, dass un-
ser Bedürfnis nach einer Chance 
auf gute Verbindung endlich das 
entscheidende Designmerkmal 
von Infrastrukturen würde, in 
denen wir uns gemeinsam be-
wegen müssen. Wir bräuch-
ten wahrscheinlich nicht stän-
dig darüber reden, dass Leute 
mehr miteinander reden soll-
ten! Oder sonst wie in aufwen-
digen sozialen „Müllsammelak-
tionen“ die Konsequenzen und 
Symptome einer unsozialen Ge-
staltung unseres Miteinanders 
bekämpfen. Die Betrachtung der 
sozialen Qualität von Prozessen 
braucht endlich den ihr gebüh-
renden Platz: ganz oben auf der 
Prioritätenliste und am Anfang 
des Gestaltungsprozesses.

Soziale Aspekte des Menschlichen 
spielen im Design von 
Infrastrukturen keine Rolle

Isoliert zusammen: Großraumabteil   Foto: Christoph Hetzmannseder/getty
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Dieser Theaterabend hat zwar vor­
dergründig überhaupt nichts mit 
der Coronapandemie zu tun und 
doch denkt man nach einer Weile, 
dass er genau zur richtigen Zeit he­
rauskommt: nur einige Tage, nach­
dem öffentlich gewordene Geheim­
dienstrecherchen die sogenannte La­
bortheorie über den Ursprung des 
Erregers neuerlich ins Gespräch ge­
bracht hatten. Denn so wie dieser 
Verdacht das Bild der Wissenschaft 
als Heilsbringerin der Menschheit 
in Zweifel zieht, so präsentieren sich 
die Mediziner auf der Bühne als eine 
Sammlung lächerlicher bis gefährli­
cher Spinner.

In klandestiner Runde – sie nen­
nen es Loge – treffen sie sich im Keller 
des Kopenhagener Reichskranken­
hauses, gießen sich Schnaps hinter 
die Binde und stecken die mit Zylin­
dern beschwerten Köpfe zusammen. 
Der Männerbund, eine von feminis­
tischer Seite mit Vorliebe kritisierte 
Institution patriarchaler Ordnung, 
feiert hier wunderbare Auftritte, 
etwa wenn der ehrgeizige Pathologe 
Professor Doktor Bondo, gespielt von 
dem humorhochbegabten Andri 
Schenardi, seine Logenbrüder auf­
fordert, ihm die krebskranke Leber 
eines im Sterben liegenden Patien­
ten zu transplantieren, damit der Tu­
mor in seinem Körper weiterwach­
sen kann. „Ich will das größte Leber­
sarkom Europas züchten!“

Und auch die anderen haben 
ihre delikaten Probleme. Der dauer­
lächelnde Chefarzt, gespielt von Ul­
rich Matthes, will sein Team auf Teu­
fel komm raus mit Methoden aus 
dem Coachingseminar motivieren 
und sucht später, nach einem fata­
len Besuch des Gesundheitsminis­
ters, Trost bei einem bongospielen­
den Therapeuten. Doktor Stig Hel­
mer, verkörpert vom zweiten Star 
des Abends, Wolfram Koch, muss 
unbedingt einen Kunstfehler ver­
tuschen und schreckt dabei auch 
vor dem Einsatz von Voodoozauber 
nicht zurück. Derweil steigert sich 
seine Geliebte, die von Anja Schnei­
der gegebene Anästhesistin Doktor 
Mortensen, in animalische Gewalt­

fantasien hinein. „Der Dachs ist ein 
niedliches Tier, das so lange zubeißt, 
bis der Knochen zerquetscht ist.“

Follow the science? Bei diesem 
Personal lieber nicht! Genüsslich 
konterkarieren Regisseur Jan-Chris­
toph Gockel und sein 14-köpfiges 
Ensemble die Vorstellung kühl be­
rechnender Forscherinnen und For­
scher, die ihre überragende Ratio in 
den Dienst des Fortschritts stellen. 
Die hier durchweg fröhlich vorge­
tragene Skepsis an der Vernunft ist 
freilich nicht ganz neu, folgen Go­
ckel und sein Team doch mit ihrer 
Adaption recht werktreu den ersten 
beiden Staffeln von Lars von Triers 
Serie „Riget“ („Das Reich“) aus den 
Neunzigerjahren. Der dänische Star­
regisseur verband damals die Kran­
kenhausserie mit dem Horrorgenre.

Gockel, seit 2020 Hausregisseur 
und Teil der künstlerischen Lei­
tung der Kammerspiele München, 
hat den Stoff bereits am Schauspiel 
Graz, der früheren Wirkungsstätte 

von Intendantin Iris Laufenberg, 
inszeniert. Die Berliner Fassung ist 
mit fünf Stunden einschließlich zwei 
Pausen noch einmal länger gewor­
den, auch hat er fast das ganze En­
semble ausgetauscht. Mit dabei sind 
nun auch Jonas Sippel und Dirk Nad­
ler vom Theater RambaZamba.

„Hospital der Geister“, wie der 
Abend hier heißt, spielt in einem 
Spital, das einst – wie immer wieder 
erwähnt wird – auf uraltem Sumpf­
land erbaut wurde. „In alten Zeiten 
wässerten hier Bleicher riesige Tü­

cher und breiteten sie zum Trocknen 
aus. Der Dampf, der aus den feuch­
ten Stoffen aufstieg, hüllte den Ort in 
ewigen Nebel.“ Dann aber kehrte mit 
dem Krankenhaus, mit Ärzten und 
Forschern Objektivität und Techno­
logie ein. „Nie mehr sollten Aber­
glaube und Unwissenheit die Bas­
tion der Wissenschaft erschüttern.“ 
Aber weit gefehlt! Eine Art Dialektik 
der Aufklärung waltet hier, mit je­
dem Wissenszuwachs droht der Ver­
stand in sein Gegenteil umzuschla­
gen. Das Okkulte und Spiritistische 
hat an diesem Ort genauso seinen 
Platz wie die Vernunft.

Gockel und seine Dramaturgin 
Karla Mäder folgen mit ihrer Fas­
sung den kulturhistorisch bewan­
derten Bezügen des Originals. Im 
gedanklichen Hintergrund des um 
keinen Gag verlegenen Bühnen­
geschehens leuchten all die Rück­
schritte des Fortschritts und Fort­
schritte des Rückschritts auf: Die 
Renaissance war die Epoche des 
Wissensdurstes und der Emanzipa­
tion von den Religionen, sie war aber 
auch die Zeit der Hexenverfolgung; 
das 19. Jahrhundert erfand das Kon­
zept der Objektivität und nutzte es 
sofort, um Geisterwesen zu bezeu­
gen; die ungemeine Rechenleistung 
unserer Tage ermöglicht Forschung 
auf einem ganz neuen Niveau – ge­
nauso wie täuschend echte Fakes.

Die Wahrheit ist also nicht ohne 
die Täuschung zu haben, das Leben 
nicht ohne den Tod und die Wirk­
lichkeit nicht ohne das Unerklär­
bare. Dabei lassen sich diese Ebenen 
aber nur unter großen Mühen mit­
einander in direkten Kontakt brin­
gen. Dafür ist unter anderem Tanja 
Hameter zuständig. Sie fungiert an 
diesem Abend als eine Art Medium 
zwischen den Welten, was Sinn er­
gibt, da sie persönlich stark auf Ver­
mittlung angewiesen ist. Hameter ist 
taubblind, eine Dolmetscherin über­
setzt ihr das auf der Bühne Gesagte 
und die Reaktionen des Publikums 
auf ihren Vortrag über Druckzeichen 
auf ihrer Hand. Mehrmals wird das 
genutzte Alphabet auf einen Gaze­
vorhang vor der Bühne projiziert, 

wie als stolzer Beweis, welche Gren­
zen die Vernunft zu überwinden 
weiß, welche Isolation sie zu durch­
brechen vermag.

Der Kontrast zum Unerklärlichen 
und Unheimlichen wirkt da nur 
umso größer. Denn andere bleiben 
hier schrecklich allein, so etwa die 
neunjährige Marie, die vor einem 
Jahrhundert von ihrem Vater er­
stickt wurde und seither keine Ruhe 
findet. Der Puppenspieler Michael 
Pietsch lässt sie durch die Kranken­
hausfluge geistern, reißt ihre Augen 
weit auf und rollt ihre Pupillen gru­
selig zur Seite. Pietsch hat auch die 
anderen beeindruckenden Puppen 
für diese Inszenierung gebaut: eine 
kleine Ratte, die er durch den Kran­
kenhauskeller wuseln lässt, und Ma­
ries Bruder, den die Assistenzärztin 
Judith (Lisa Birke Balzer) gebiert. Et­
was stimmt nicht mit diesem Jun­
gen. „Brüderchen“, wie sie ihn nen­
nen, kann sofort sprechen, vor al­
lem aber wächst und wächst er, bald 
misst er schon fünf Meter, das halbe 
Ensemble muss ihn stützen, als er 
ein paar Meter über die Bühne stapft. 
Ein groteskes Wesen hat da das Licht 
der Welt erblickt und wäre sofort fä­
hig, sie in die Dunkelheit zu stürzen. 
Denn der Teufel hat Brüderchen ge­
zeugt und bietet ihm nun an, ihn 
zu retten. Alles, was er dafür will, ist 
seine Seele.

Horror und Humor wechseln vor 
allem im letzten Teil dieses Abends 
rasch und beständig, wenn Gockel 
das Geschehen immer wieder in 
Richtung Musical steuert. Da stimmt 
dann Anja Schneider auf einem Lei­
chenkarren das Lied vom Ratten­
fänger an oder sie hüpfen allesamt 
in Glitzerkostümen zu Abbas Hit 
„SOS“ über die Bühne. In ihrer Aus­
sage mag die Inszenierung pessimis­
tisch ausfallen, bestreitet sie doch, 
dass es so etwas wie einen festen Bo­
den gibt, eine Realität, auf die zwei­
fellos Verlass wäre. Das Schöne ist 
jedoch, dass sich davon an diesem 
Abend niemand die Laune verder­
ben lassen muss. Gockel und sein 
Ensemble schenken dem Theater 
dringlich benötigte Leichtigkeit.

Jeder Fortschritt ein Rückschritt

Horror und 
Humor 
wechseln vor 
allem im letzten 
Teil dieses 
Abends rasch 
und beständig

kultur

Von Michael Wolf

Jan-Christoph Gockel adaptiert am 
Deutschen Theater in Berlin Lars von Triers 
„Hospital der Geister“. Dialektik der 
Aufklärung trifft auf Hochkomik

Gestern besprachen wir 
einen Theaterabend, der 
auch die absurden Seiten 
von Demenz thematisierte. 
Ein Tipp: In dem Roman 
„Der vergessliche Riese“ von 
David Wagner werden sie 
auch eingehend beschrie­
ben. Neben der Trauer 
ist dabei auch die Komik 
Literatur geworden.

berichtigung

Überraschung:  
Klaus Wowereit wird 
Kulturstaatsminister
Nach kulturellem Aufbruch 
sieht das zwar nicht gerade 
aus, aber immerhin sind da­
mit schlimmere Möglichkei­
ten wie die Unterordnung 
der Kultur unter die Kon­
zepte von Leitkultur oder so­
gar Heimatverbundenheit 
vom Tisch. Wie die taz am 
Rande der Leipziger Buch­
messe exklusiv erfuhr, wird 
der neue Kulturstaatsminis­
ter am 1. April verkündet wer­
den – und Klaus Wowereit 
heißen. Vor allem Friedrich 
Merz soll sich stark für Wo­
wereit gemacht haben. Spe­
kuliert wird, dass Merz mit 
diesem Schritt ein Signal sen­
den will, als Kanzler endgül­
tig alle provinziellen Ansätze 
(Stichwort Sauerland) hinter 
sich lassen zu wollen. Außer­
dem habe Merz während der 
Sitzungen den Spruch „Arm, 
aber sexy“, mit dem Wowereit 
als Berliner Bürgermeister 
berühmt geworden war, gera­
dezu vor sich hin gesungen.

Die Einwände gegen diese 
Entscheidung liegen auf der 
Hand. Von 2001 bis 2014 war 
Wowereit Regierender Bür­
germeister von Berlin und 
eine Zeit lang zugleich Kul­
tursenator der Hauptstadt. 
Mit den Erfordernissen ei­
ner lebendigen Kulturszene 
kennt der 71-Jährige sich also 
aus. Aber tut er es wirklich? 
Berlin funktioniert noch 
einmal anders als der Rest 
Deutschlands. Außerdem 
hat sich die Welt inzwischen 
mehrere Umdrehungen wei­
tergedreht. Arm, aber sexy – 
das funktionierte nur, weil 
die Mieten in Berlin nied­
rig waren. Diese Zeit ist vor­
bei. Auch darüber hinaus ist 
fraglich, ob sich Wowereits 
Berliner Ansatz auf das ge­
samte Bundesgebiet über­
tragen lässt.

Auf der Habenseite bei die­
ser Entscheidung steht aber 
der souveräne Hedonismus, 
der mit Klaus Wowereit ver­
bunden ist. Es könnte sich 
als guter Move erweisen, 
den Kulturkämpfen von neu­
rechts, die mit einer erstark­
ten AfD-Fraktion im Bundes­
tag drohen, die schnodderige 
Lebensfreude entgegenzu­
setzen und den Spaß auch 
an wilden Theaterabenden 
und queeren Performances, 
für die Wowereit steht. Auch 
als Wendung gegen Ageism 
lässt sich die Entscheidung 
verteidigen. Warum sollen 
Kulturstaatsminister nicht 
auch älter sein – zumal in 
Zeiten, in denen Rockstars 
wie die Rolling Stones oder 
Bob Dylan auch noch mit 80 
auf die Bühne gehen? Geben 
wir Klaus Wowereit also eine 
Chance! � Dirk Knipphals

Ein guter 
Move?

Druckzeichen 
auf der Hand: 
die taubblinde 
Schauspielerin 
Tanja Hameter 
(r.) in „Hospital 
der Geister“    
Foto: Armin 
Smailovic 
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Dada-Punk: Linder, der Künstlerin der radikalfeministischen Fotomontage,  
gilt eine große Retrospektive in der Londoner Hayward Gallery

Das Montierte unterbricht 
den Zusammenhang

Von Martin Conrads

Wenn „Orgasm Addict“, die De­
butsingle der englischen „Buzz­
cocks“ von 1977, bis heute im 
subkulturellen Gedächtnis haf­
tet, dann nicht wegen des eher 
gängigen Punksounds oder 
weil die BBC den Song sexuel­
ler Eindeutigkeiten halber nicht 
spielte – sondern wegen des Co­
vers. Erst letztes Jahr in der gro­
ßen „Postmoderne“-Ausstellung 
der Bonner Bundeskunsthalle 
gezeigt, ist auf dem Cover ein 
Motiv zu sehen, das aufgrund 
seiner Fotomontage-Machart 
auf dem Höhepunkt der (briti­
schen) Punkbewegung den Bo­
gen nicht nur zurück zum Da­
daismus spannte, sondern auch 
ein so konsumkritisches wie ra­
dikalfeministisches Statement 
setzte. Abgebildet ist ein nack­
ter Frauenkörper von der Hüfte 
aufwärts, die Brustwarzen durch 
lächelnde, als weiblich gelesene 
Münder ersetzt. Der angedachte 
Blick auf die erogenen Zonen ist 
so einkassiert und eine einfache 
Auflösung dieses Bildrätsels 
umso mehr verunmöglicht, als 
die Person statt eines Kopfes ein 
Dampfbügeleisen auf dem Hals 
trägt. „Collage – Linder“ ist klein 
neben dem Körper zu lesen.

Linda Sterling, die Urheberin 
des Bildes, war damals nicht nur 
mit dem gerade aus den Buzz­
cocks ausgestiegenen Howard 
Devoto liiert, sondern selbst 
kurz davor, ihre eigene, schroff, 
sperrig und jazzbeeinflusst spie­
lende Post-Punk-Band „Ludus“ 
(1978–84) zu gründen. Geboren 
1954 in Liverpool, begann Ster­

ling 1976, nach drei Jahren an 
der Kunsthochschule in Man­
chester, Pin-up-Fotomotive aus 
den seinerzeit notorischen „Her­
renmagazinen“ mit technischen 
Errungenschaften des Spätkapi­
talismus zu kreuzen. Statt Köp­
fen tragen die Nacktmodelle ei­
nen Staubsauger, einen E-Herd, 
eine Wasch- oder eine Nähma­
schine. Zu dieser Zeit hatte sich 
Sterling als Hommage an ihre 
Fotomontage-Vorbilder wie 
Hannah Höch oder John Heart­
field bereits den zudem gen­
derneutralen, deutsch klingen­
den Künstlerinnennamen „Lin­

der“ gegeben – für die englische 
Nachkriegszeit zwar untypisch, 
in der Post-Punkszene Manches­
ters aber durchaus trendy.

Seit dieser Zeit mit einem ge­
wissem Kultstatus versehen, ist 
nun erstmals in London eine 
Retrospektive der Künstlerin 
zu sehen. Dabei fällt auf, dass 
die nach einem Ludus-Titel be­
nannte Show „Linder: Danger 
Came Smiling“ in der Hayward 
Gallery jeglichen Punk-Retro-
Gestus vermeidet. Alles hängt 
gut gerahmt und etwas zu or­
dentlich oder wird, wie die an 
Aubrey Beardsley erinnernden 

V
or vierzig Jahren traf das Plenum des 
ZK der KPdSU eine schicksalhafte Ent­
scheidung.

Zu diesem Zeitpunkt war die Sow­
jetunion immer tiefer in eine wirtschaftliche 
und strukturelle Krise geraten. Nach der sta­
gnierenden Breschnew-Ära begannen die so­
wjetischen Führer, einer nach dem anderen 
zu sterben. Meine Tochter freute sich schon, 
wenn früh morgens die Trauermusik im Ra­
dio ertönte. Es kündigte den Tod des nächsten 
Generalsekretärs an und bedeutete schulfrei.

Der nach dem Tod Breschnews 1982 zum Ge­
neralsekretär gewählte Andropow, allmächti­
ger Leiter der Staatssicherheit, wollte Ordnung 
im Geiste einer neostalinistischen Effizienz 
schaffen. Wer die Schule schwänzte, den ließ 
er tagsüber in Kinos, Parks oder Bädern auf­
greifen. Zu dieser Zeit hatten die sowjetischen 
Bürger bei der Arbeit zu sein. 

Doch wie auch das sowjetische System, war 
Andropow bereits hoffnungslos krank, er übte 
nicht mal anderthalb Jahre die Macht aus. Auf 
ihn folgte ein ganz realer Kandidat für das Jen­
seits, der alte Apparatschik Tschernenko. Er am­
tierte ein einziges Jahr.

Da hieß es schon länger, dass es im Polit­
büro nur eine Figur gab, mit der sich die Hoff­
nung auf mögliche Reformen verband, Michail 
Gorbatschow. Er war energisch und wesentlich 
jünger. Durch glückliche Umstände wurde er 
am 11. März 1985 zum Generalsekretär des ZK 
gewählt. Nur drei Jahre später würde dies zum 
Fall der Berliner Mauer führen. Und 1991 zer­
fiel dann schließlich das ganze sowjetische Im­
perium. 

Doch vor den Reformen wurden zunächst 
gravierende Fehler gemacht. Die Anti-Alkohol-
Kampagne war sinnlos und brachte das Volk ge­
gen Gorbatschow auf. Im April 1986 ereignete 
sich die Reaktorkatastrophe von Tschernobyl. 
Sie deckte die Hilflosigkeit und die Lügen des 
staatlichen Systems erneut sehr drastisch auf.

1986 hat Gorbatschow ein Wort ausgespro­
chen, das seinen Reformen und dieser Zeit den 
Namen geben würde: Perestroika. Er sagte, dass 
Menschen „die ganze Wahrheit brauchen“. Es 
war der Stein, der eine Lawine auslöste, die ein 
ganzes Lügensystem schließlich zum Einsturz 
brachte. 

In den letzten Jahren unter Gorbatschow 
glaubte ich, er zögere mit den Reformen, weil 
er zwischen zwei Stühlen saß. Er wollte sie und 
konnte sich dennoch nicht konsequent genug 
von den Illusionen seiner parteilichen Identi­
tät trennen. Das führte schließlich zu seinem 
Machtverlust.

In den von den Putin-Ideologen heraus­
gegebenen Geschichtsbüchern wird das Bild 
von Gorbatschow in düsterem Licht dargestellt. 
Ihm wird vorgeworfen, im Interesse des kollek­
tiven Westens gehandelt zu haben. Dass durch 
ihn in Osteuropa die sogenannten „Samtenen 
Revolutionen“ und die „Annexion der DDR 
durch die BRD“ stattfanden. Als Gorbatschow 
der Friedensnobelpreis verliehen wurde, sei 
„die Reaktion in der UdSSR feindselig kühl“ 
und ablehnend gewesen.

Tatsächlich haben viele in Russland heute 
eine Abneigung gegen Gorbatschow. Unbe­
liebtheit, das ist oft das Schicksal von Refor­
mern. Aber in der letzten Rede 1991 vor seinem 
Rücktritt als Präsident der UdSSR sagte er deut­
lich die Wahrheit. Er erklärte, wie in nur sechs 
Jahren seiner Amtszeit das totalitäre System 
abgeschafft, der Kalte Krieg beendet, Wettrüs­
ten und Militarisierung des Landes gestoppt 
wurden. Man öffnete sich der Welt, lehnte die 
Einmischung in die inneren Angelegenheiten 
anderer Länder ab, die Nutzung von Truppen 
außerhalb des Landes.

Damals dachten auch wir, dass die Wende 
vollzogen sei, es keinen Weg zurück gab. Heute 
ist von all dem nichts übrig geblieben. Im Som­
mer 2022 wurde Gorbatschow beerdigt. 

Aktuell glauben nun viele, dass Russland zur 
ewigen Unfreiheit verurteilt sei. Doch es hatte 
eine zweite Chance. Und es wird eine weitere 
bekommen.
 
Die Autorin ist russische Historikerin, Germa-
nistin und Mitglied von Memorial Zukunft im 
Exil.

Menschen brauchen 
die ganze Wahrheit 
– die Chance auf 
Freiheit existiert
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Irina Scherbakowa 
Unendliche 
Geschichte

Sterling gründete 
ihre eigene, 
schroffe, sperrige, 
jazzbeeinflusste 
Post-Punk-Band 
Ludus

Türkische Kulturschaffende protestieren 
nach anfänglichem Schweigen gegen 
die Verhaftung des Istanbuler Bürger-
meisters İmamoğlu. Eine Gruppe von 
Schriftsteller:innen trug ihr von 190 Li­
terat:innen unterzeichnetes Protest­
schreiben öffentlich vor. Sie würden zu 
diesem undemokratischen Vorgehen 
nicht schweigen, heißt es darin. Literatur-
Nobelpreisträger Orhan Pamuk schrieb 
auf dem Nachrichtenportal T24, dass trotz 
Einschränkungen der Meinungsfreiheit 
bisher freie Wahlen in der Türkei mög­
lich gewesen waren. Damit sei es jetzt 
vorbei. Auf den sozialen Medien wandte 

sich Sängerin und Schauspielerin Seren 
Serengil an die türkische Regierung, die 
nicht glauben solle, dass schweigende 
Künstler:innen hinter ihr stünden. Nicht 
Zustimmung, sondern Angst vor Repres­
sion sei der Grund für das Schweigen. Der 
Pianist Fazıl Say veröffentlichte ein Video 
mit Schuhen an einem Polizeigitter, die 
Demonstrierende auf der Flucht vor Was­
serwerfern verloren haben.

Die Führungsspitze der Oscar-Academy 
hat sich beim palästinensischen Filme-
macher Hamdan Ballal entschuldigt. 
Nach Kritik von über 700 Filmschaffen­

den hat sie in einer Mitteilung die bishe­
rige Stellungnahme zu Ballal als „Fehler“ 
bezeichnet. Der Co-Regisseur von „No 
Other Land“ ist laut Augenzeug:innen vor 
wenigen Tagen im Westjordanland zusam­
mengeschlagen und vorübergehend von 
der israelischen Armee inhaftiert worden. 
Der mit einem Oscar prämierte Doku­
mentarfilm thematisiert die Vertreibung 
von Palästinenser:innen aus Dörfern im 
Westjordanland. Zunächst verurteilte der 
Akademievorstand in einer allgemein 
gehaltenen Erklärung die „Verletzung oder 
Unterdrückung“ von Künstler:innen, ohne 
Ballal explizit zu erwähnen.

unterm strich

Coverzeichnungen für Ludus, 
die Fotomontagen-Flyer für Joy 
Division oder die surrealistisch 
wirkenden Monotypie-Köpfe 
für Devotos spätere Band Ma­
gazine, museal in Vitrinen prä­
sentiert. 

Die Entwicklung von Lin­
ders Ideen und den damit ver­
bundenen Werkreihen von den 
1970ern bis zu den Arbeiten von 
2024 zeigt das chronologisch 
konzipierte Ausstellungsformat 
dabei jedoch allemal. Da sind 
diese frühen Fotomontagen, zu­
sammengesampelt aus Porno­
grafie-, Haushalt- und Technik­
motiven, damals gängige Vor­
stellungen von Geschlecht und 
Sexualität, gleichermaßen de­
konstruierend wie transformie­
rend. Man denkt dabei an Walter 
Benjamins Satz, nach dem das 
Montierte den Zusammenhang 
unterbricht, in welchen es mon­
tiert ist und erinnert sich teils 
an feministische Fotomonta­
gen von Martha Rosler, teils an 
spätere Fotoarbeiten von Lynn 
Hershman Leeson wie auch an 
die jüngere Collagewelle, bei der 
Künstlerinnen wie Riikka Fran­

sila Ideen Linders aufgriffen – 
und dabei oft entpolitisierten. 
Und da sind die Fotomontagen 
der jüngsten Jahre, gefälliger, 
aber versierter und nicht „un­
gefährlicher“; das Florale und 
Tierische hat das Technische 
ersetzt.

Dazwischen einige Fotorei­
hen: Man sieht Morrissey back­
stage – mit dem späteren The-
Smiths-Sänger ist Linder seit 
1976 befreundet (in „Cemetry 
Gates“ singt Morrissey von ihr). 
Man sieht geradezu anrührende 
Fotos, die die Künstlerin in den 
1970ern in Drag-Clubs in und 
um Manchester aufgenommen 
hat, oder die ikonische Text- und 
Bildserie „She/She“ von 1981, in 
der Linder ihr eigenes Gesicht 
mit einem Zeitschriftenausriss 
collagierte. Das ist auch als Per­
formance ihrer Aussage zu ver­
stehen, nach der sie sich immer 
selbst wie ein gefundenes Ob­
jekt behandelt habe. Und da ist 
dann noch das Video von dem 
legendären Ludus-Auftritt 1982 
im Hacienda-Club in Manches­
ter, bei dem Linder, aus Protest 
gegen Pornoscreenings am sel­
ben Ort, ein Kleid aus rohem 
Fleisch und darunter einen gro­
ßen Dildo trug. Das war nur ein 
paar Monate, bevor sich Cath 
Johnson für ein LP-Cover der 
„Undertones“ ebenfalls in ei­
nem Dress aus rohem Fleisch ab­
lichten ließ, aber 28 Jahre bevor 
es Lady Gaga mit der gleichen 
Idee in die Weltpresse schaffte.

Linder: „Danger Came Smiling“. 
Hayward Gallery, London, bis 
5. Mai

War auch 1977 
auf dem 

Plattencover 
der Buzzcocks: 

Linder, Ohne 
Titel, 1976 

(links)     
Foto: Tate

 
Linder: The 

Sphinx, 2021  
(rechts)  

Foto: Courtesy 
der Künstlerin, 

Modern Art 
London, Blum 
Los Angeles/

Tokio/New York
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Die Villa von Enver Hoxha blieb in Albanien auch nach 1991 
meist verschlossen. Doch 40 Jahre nach dessen Tod 
werden nun Künstler in die Residenz einziehen. 
Vergangenheitsaufarbeitung im Tirana-Style

Spurensuche im 
Haus des Diktators

Von Matthias Meisner

W
ie gelingt die 
Erinnerung 
an einen Dik­
tator? Aktu­
ell wird die 
Frage in Ti­

rana diskutiert, wo kurz vor dem 
40. Todestag von Enver Hoxha 
am 11. April die Residenz von 
ihm und seiner Familie eine 
Nachnutzung erfährt. Die Vila 31 
befindet sich im einst für die No­
menklatura abgeriegelten Stadt­
teil Blloku – heute der Partybe­
zirk der albanischen Hauptstadt. 
Sie blieb nach dem Sturz des Re­
gimes 1991 jahrzehntelang weit­
gehend ungenutzt. Aber auch 
unangetastet.

Im Jahr 2024 wurde das drei­
stöckige Gebäude mit einer 
Wohnfläche von 3.400 Quad­
ratmetern in Regie der franzö­
sischen Stiftung Art Explora zu 
Künstlerresidenzen umgebaut. 
Frankreichs Staatspräsident Em­
manuel Macron hatte das mit 
Albaniens Premierminister Edi 
Rama in Tirana vereinbart. Bei 
der Eröffnung vor wenigen Wo­
chen schwärmte Frankreichs 
Botschafterin in Albanien, Ca­
therine Suard, Tirana habe nun 
einen festen Platz auf der Land­
karte der Metropolen zeitgenös­
sischer Kultur. 2025 werden 22 
Künstler:innen aus 15 Ländern 
jeweils drei Monate in der Villa 
wohnen.

Die Auswahl der Stipendia­
t:innen hat eine hochkarätige 
Jury vorgenommen, zu der auch 
die beiden Direktoren des Ham­
burger Bahnhofs in Berlin, Sam 
Bardaouil und Till Fellrath ge­
hörten. Einer der ersten Künst­
ler, die Mitte Januar einzogen, ist 
der 1990 in der albanischen Ha­
fenstadt Durrës geborene und 
seit 2016 in Bremen lebende 
Armando Duçellari (Foto, Video, 
Trickfilme, Performance). Dass 
er unter an die 1.000 Bewer­
bungen unter jenen ist, die den 
Zuschlag bekamen, hat der re­
nommierte Künstler vermutlich 
auch seiner Tante zu verdanken: 
Die nämlich arbeitete von 1973 
an fast zwei Jahrzehnte lang als 
Servicekraft in der Hoxha-Villa 

und hatte unter anderem dafür 
zu sorgen, dass dort alle gut ver­
sorgt waren mit Essen.

Jetzt möchte Duçellari auf 
Spurensuche gehen – und Vi­
deo-Interviews mit der Tante 
anschließend als sein Kunst­
projekt präsentieren. Es soll 
um Erinnerung und Erinne­
rungslücken gehen, wie er sagt. 
Manches habe die Tante im 
Rückblick verklärt. Sie, die als 
junge Frau in die Dienste trat, 
habe sich bei den Hoxhas „wie 
ein Familienmitglied gefühlt“, 
immer gut aufgenommen, „für 
mich ist das komisch zu verste­
hen“. Denn er kenne aus Erzäh­
lungen ja auch die schlimmen 
Geschichten: die mit einem pa­
ranoiden und brutalen Dikta­
tor in der Hauptrolle, der sein 
Land in die Selbstisolation ge­
trieben hatte. Der Bremer lebt 
nun in der alten Wohnung von 
Ilir Hoxha, einem der beiden 
Söhne von Enver Hoxha. „Es ist 
ziemlich hart, jetzt dort zu woh­
nen. Ich denke sehr viel nach“, 
sagt Duçellari.

1974 hatte die Familie die 
„Vila 31“ bezogen. Diese war or­
ganisiert wie eine große Wohn­
gemeinschaft, eine, die immer 
größer wurde. Der Diktator 
und seine Frau Nexhmije hat­
ten nach fast 30 Ehejahren nicht 
nur getrennte Schlafzimmer, 
sondern getrennte Wohnun­
gen. Jeweils eigene Räumlichkei­
ten gab es auch für Hoxhas un­
verheiratet gebliebene Schwes­
ter und die drei Kinder mit 
ihren Familien. 1985 beim Tod 
Hoxhas, der schon jahrzehnte­
lang gesundheitlich angeschla­
gen war, wohnten neun Erwach­

sene und sieben Enkelkinder in 
der Residenz.

„Denken Sie auch zuerst an 
Opulenz, Pracht und Kitsch?“, 
fragt der Berliner Architekturfo­
tograf Philipp Funke im Vorwort 
zu seinem Bildband „A Dictator’s 
Home. Inside Enver Hoxha’s Vila 
31“, der im März im Berliner Re­
volver-Verlag erschienen ist 
(Deutsch, Englisch, Albanisch, 
180 Seiten, 42 Euro). Seine Ant­
wort: Um die Villa von Hoxha zu 
verstehen, wäre es gut, von sol­
chen Vorstellungen Abstand zu 
nehmen, „erwarten Sie keinen 
Prunk“. Aber der Fotograf sieht 
durchaus die „Großzügigkeit“ 
des Hauses. Gemessen an der 
„bitteren Armut“ der Bevölke­
rung Albaniens und ihren meist 
äußerst beengten Wohnungen 
könne „vom ursprünglich ver­
tretenen Konzept des allen Pri­
vilegien abgeneigten Führers“ 
nicht die Rede sein, schreibt er.

Funke hatte 2019 ausverhan­
delt, dass er das von der albani­
schen Regierung gepflegte Ge­
bäude einschließlich der In­
neneinrichtung fotografieren 
durfte. Alles stand damals noch 
an seinem Platz, wie in einem 
Mausoleum. Regelmäßig wurde 
Staub gewischt und gereinigt. 
Nur ab und an wurde die Villa 
seit 1991 genutzt – mal für den 
Empfang eines norwegischen 
Geschäftsmanns, mal für die 
Unterbringung von Regierungs­
gästen, später für eine Kunstper­
formance und eine Buchausstel­
lung. Meist aber blieb das Ge­
bäude so verschlossen wie zur 
Zeit der Diktatur.

Jetzt werden Zeitzeug:in­
nen umso wichtiger: Für Fun­
kes Bildband hat Christiane 
Jaenicke die historische Einfüh­
rung geschrieben – eine Auto­
rin, die in den 80er Jahren Chef­
sekretärin in der DDR-Botschaft 
in Tirana war. Und nach Funke 
hat die deutsche Fotokünstlerin 
Jutta Benzenberg 2022 die Vila 31 
fotografieren dürfen, die Witwe 
des albanischen Dissidenten Ar­
dian Klosi. Eine Auswahl ihrer 
Fotos wurde im Frühjahr 2023 
im Marubi-Nationalmuseum 
im nordalbanischen Shkodra 
ausgestellt.

Gemessen an der 
Armut der 
Bevölkerung kann 
vom Konzept des 
„allen Privilegien 
abgeneigten 
Führers“ nicht die 
Rede sein

Der Architekturfotograf Philipp Funke konnte 2019 in der Villa fotografieren. Das Bild stammt aus seinem 
Band „A Dictator’s Home“ (Revolver-Verlag).   Foto: Philipp Funke,

Denn dass aus der Vila 31 kein 
Museum wurde, hat einen Preis: 
Die Geschichte lässt sich nun 
vor Ort nur noch eingeschränkt 
nachvollziehen. Möbel wurden 
verrückt oder entfernt, neue 
Wände eingezogen. Hoxhas 
Schlafzimmer ist nicht mehr, 
dort steht jetzt ein Konferenz­
tisch. Immerhin andere Dinge 
blieben: Blaupunkt-Fernseher 
aus Westdeutschland, eine Por­
zellanvase mit dem Roten Rat­
haus in Ost-Berlin. Das Pop-Art-
Design einer Matratze erinnert 
an die 70er. Im Flur steht eine 
alte italienische Musiktruhe aus 
der faschistischen Besatzungs­
zeit – mit Radiostationen wie Kö­

nigsberg und Memel (Germa­
nia). Alles galt 1991 nun wirklich 
als Volkseigentum – die Hoxha-
Familie durfte bei ihrem Auszug 
nichts mitnehmen.

Premier Rama philoso­
phierte 2019 in einem Guar-
dian-Interview über Albanien 
als „das Nordkorea Europas“. 
Er sprach damals mit Blick auf 
die Hoxha-Villa von einen „gro­
ßen Dilemma“: Es wäre „unan­
gemessen, es in seinem jetzigen 
Zustand als eine Art Schrein zu 
belassen“. Aber auch, das Haus 
„vollständig zu zerstören“.

Als der Ministerpräsident, 
selbst Künstler, jetzt zur Eröff­
nung der Umwidmung kam, 

lobte er: „Das Beste, was mit die­
sem Ort passieren konnte.“ Und 
zeigte sich überzeugt, dass sich 
Enver Hoxha im Grab umdrehen 
würde, sähe er sein altes Haus 
so umgebaut. Beim Rundgang 
warf Rama auch einen Blick ins 
ehemalige persönliche Bade­
zimmer des Diktators. Die bie­
deren Kacheln mit gelb-weißem 
Blümchenmuster auf hellgrü­
nem Grund sind dort noch an 
der Wand. Doch statt Waschbe­
cken, Bidet und Toilette gibt es 
nun eine Küchenzeile. Wo der 
Diktator einst sein Geschäft 
verrichtete, steht eine Kaffee­
maschine. Vergangenheitsauf­
arbeitung, Tirana-Style.

Armando Duçellari zog  als einer der ersten Künstler in die Villa Enver Hoxhas   Foto: Jutta Benzenberg
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Nach dem Zweiten Weltkrieg 
waren viele Waisen sich selbst 
überlassen. Die Doku folgt 
polnischen Waisenkindern, die von 
Sibirien über ein Lager in Tansania 
bis nach Kanada gelangten. Von 
Putin entführte ukrainische Kinder 
haben deutlich weniger Glück.

„Die Odyssee der Waisen – 1939–1949“,  
Arte, 20.15 Uhr
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Highlights auf der 
Klappbank

Von Julia Schöpfer

An wirklich jeder Ecke ’n Späti: So fühlt 
es sich in manchen Momenten in Ber-
lin an. Tatsächlich zieren „nur“ circa 
1.000 Spätis die Straßen der Haupt-
stadt. Als Eckpunkte des Alltags stellen 
sie nicht nur notdürftige Versorgung 
in der Mitternachtsstunde, die meist 
aus Chips, Bier und Zigaretten besteht, 
sondern bilden einen sozialen Treff-
punkt und repräsentieren mit viel 
Herz die spezifische Berliner Kultur. 
Genau die versucht die ZDFneoSerie 
„Späti“ mit Wilson Gonzalez Ochsen-
knecht auf die Beine zu stellen. Hier 
geht es um einen ganz durchschnittli-
chen Späti, dessen Besitzer Hakan (Sa-
hin Eryilmaz) kurzfristig in die Tür-
kei reisen muss, seine Tochter Aylin 
(Gülseren Erkut) jedoch den Laden 
nicht ganztags stemmen kann. Der 
tollpatschige Fred (Wilson Gonzalez), 
welcher jeden Tag am Späti abhängt, 
versucht daraufhin der Welt zu bewei-
sen, dass er tatsächlich etwas neben 
Jobverlust und Vergesslichkeit drauf 
hat und hängt sich als Ladenschwen-
gel rein.

Auf den ersten Blick kann „Späti“ 
wie ein ZDF-Abklatsch von „Die Dis-
counter“ aus Hamburg wirken, je-
doch zeigt die Sitcom recht schnell ih-
ren eigenen berlinerischen Charme. 
Die Serie versucht der Chaosrealität 
eines Spätis gerecht zu werden und 
bringt viel Liebe der Berliner Kultur-
szene entgegen. 

Ganz nach dem Social-Media-
Sound „Der Sommer kam und Ber-
lin war der schönste Ort auf Erden“ 
fängt die Serie die sechs lebenswer-
ten Monate der Hauptstadt ein: ein 
heruntergefallenes Eis, das traurig 
auf dem Asphalt schmilzt, überfüllte 
Mülleimer und das Spiel aus Lange-
weile und Chaos, das den Protagonis

t:innen der Serie zu schaffen macht.
Freds Dusseligkeit ist in den ers-

ten Folgen unerträglich unrealis-
tisch. Nicht nur die Kund:innen ver-
missen Hakan, sondern auch ich. Wie 
viel Tollpatschigkeit kann eine Person 
in sich vereinigen? Fred zeigt zumin-
dest, dass es kein Limit nach oben gibt. 
Mit den Folgen nimmt aber seine Un-
geschicklichkeit ab und damit steigt 
auch die Sympathie für seinen Cha-
rakter. Fred merkt, dass er echte Ver-
antwortung für den Laden mitbringen 
muss und freundet sich langsam auch 
mit der anfangs schroffen Aylin an. 

Die Highlights der Sitcom sitzen je-
doch auf der Klappbank vorm Späti: 
Marianne (Eva Weißenborn), Helmut 
(Torsten Michaelis) und Rashid (Fa-
lilou Seck). Die drei wetten bei jeder 
Gelegenheit und haben genau den 
realistischen, bodenständigen Witz, 
welcher die Serie wieder glaubwür-
dig macht. Neben wirklich pointier-
ten, amüsanten Dialogen mit so man-
chen Kund:innen, gibt es auch sehr 
überraschenden Cameos, wie „Die 
Discounter“-Schauspieler Marc Ho-
semann, der im gefälschten Chanel-
Trekking-Anzug und Human Puppy 
in den Laden spaziert oder Rapper Ski 
Aggu, bei dem Marianne nachhakt, ob 
er denn überhaupt was durch seine 
Skibrille erkennen könne.

Neben Freds Tollpatschigkeit muss 
die Späti-Crew auch noch mit der Ver-
mieterin des Ladens, Frau Gröner (Isa-
bell Polak) klarkommen. Diese will um 
jeden Preis den Laden in eine Yoga-
Oase verwandeln, um jeden Preis 
heißt hier auch: den der Eindimensi-
onalität, ohnehin eine Schwäche der 
Serie: Existenzängste um den Späti 
und Stress haben nämlich anschei-
nend alle außer der Ladenbesitzer. 
Und auch die Polizist:innen sind un-
nötig lächerlich gezeichnet.

„Hakan’s Späti“ hat zwar ein paar 
Ecken, wo die Farbe der Story doch 
deutlich abblättert, aber die Ge-
schichte lebt dann am Ende doch von 
ihrem Charme. Für eine Kurzstrecke 
zum Späti ist die Serie also auf jeden 
Fall eine Fahrt zur ZDF-Seite wert.

In der ZDF-Comedy „Späti“ muss man die Höhepunkte eher suchen. Berliner 
Atmosphäre liefert die Sache aber immerhin, nicht zuletzt in den Nebenrollen

Die toughe 
Aylin (Gülseren 
Erkut, r.) sucht 
mal Trost beim 

schusseligen 
Fred (W. G. 

Ochsenknecht)   
Foto: Norman 

Keutgen/zdf

In der Türkei, Platz 157 auf der 
Rangliste der Pressefreiheit, 
sitzt ein Journalist im Knast, 
dessen Land den dritten Platz 
derselben Liste belegt: Schwe-
den. Was Joakim Medin vor-
geworfen wurde, erfuhr er bei 
seiner Festnahme zunächst 
nicht. Dann erklärte das tür-
kische Präsidialamt, es gehe 
um Präsidentenbeleidigung 
und Mitgliedschaft in einer 
terroristischen Vereinigung.

„Das ist natürlich falsch“, 
sagt Andreas Gustavsson, 
Chefredakteur von Dagens 
ETC – dem Medium, das Medin 
zum Berichten nach Istanbul 
schickte. Seit Beginn der Pro-
teste gegen die Inhaftierung 
des Erdoğan-Konkurrenten 
İmamoğlu sind bislang an die 
1.900 Menschen festgenom-
men worden – unter ihnen 
auch Journalisten. Die Nach-
richtenagentur AFP berichtete, 
dass einer ihrer Fotojournalis-
ten verhaftet worden sei. Des 
Weiteren sollen laut der tür-
kischen Anwaltsvereinigung 
MLSA sechs Journalisten und 
Fotografen in Haft sein. Dann 
wurde der BBC-Korrespon-
dent Mark Lowen des Landes 
verwiesen. Nach fünf Jahren in 
der Türkei wurde ihm vor ei-
nigen Tagen ein Bescheid vor-
gelegt, dass er wegen „Gefähr-
dung der öffentlichen Ord-
nung“ abgeschoben werde.

Die Türkei-Direktorin von 
Human Rights Watch, Emma 
Sinclair-Webb, sagte der BBC, 
sie sei schockiert über die Ab-
schiebung. „Dies ist eine Bot-
schaft an den Rest der inter-
nationalen Medien, dass die 
Türkei nicht dulden wird, dass 
über Dinge berichtet wird, die 
die Welt nicht sehen soll“, sagte 
sie. Und sie behielt Recht.

Seit der Niederschlagung 
des Putschversuchs 2016 geht 
die türkische Regierung hart 
gegen Journalisten vor. Einige 
müssen langjährige Haftstra-
fen absitzen, andere warten 
jahrelang auf Urteile. Auslän-
dische Korrespondenten war-

ten laut Reporter ohne Gren-
zen monatelang auf die Verlän-
gerung von Akkreditierungen. 
Nach den Wahlen 2023, die 
Erdoğan gewann, wurden 
Dutzende kurdische Journa-
listen verhaftet. Nun schreckt 
das Erdoğan-Regime nicht mal 
mehr davor zurück, ausländi-
sche Journalisten festzusetzen, 
basierend auf Behauptungen, 
die zum Kopfschütteln sind. 
Denn die Verhaftung Medins 
steht im Zusammenhang mit 
einer Erdoğan-Puppe, die im 
Januar 2023 vom Rathaus in 
Stockholm von einer PKK-Ak-
tivisten-Gruppe aufgehängt 
wurde. Angeblich soll Medin 
daran beteiligt gewesen sein, 
stichfeste Beweise legte die 
Türkei jedoch nicht vor.

Schwedens Außenministe-
rin Maria Malmer Stenergard 
sagte, dass der Fall „für die 
Regierung höchste Priorität“ 
habe. Die Redaktion von Da-
gens ETC hofft, dass Stener-
gard beim Nato-Außenminis-
tertreffen in Brüssel am Don-
nerstag mit ihrem türkischen 
Amtskollegen über die Fest-
nahme Medins sprechen wird.

Rojavakommittéerna, die 
Gruppe, die den kurdischen 
Protest organisiert hatte, be-
streitet, dass Medin beteiligt 
war: „Wir möchten klarstellen, 
dass Joakim Medin kein Mit-
glied der Roja-Komitees ist 
und auch nie war“, schrieben 
sie an die schwedische Zeitung 
Aftonbladet. Das einzige, was 
ihm „nachzuweisen“ ist? In sei-
nem neuesten, im Jahr 2023 er-
schienenen Buch, interviewte 
er eine Person, die bei der Ak-
tion dabei war. Auf der Website 
von Dagens ETC schreibt Chef-
redakteur Gustavsson: „Joakim 
ist Journalist. Er berichtet und 
analysiert. Er ist natürlich kein 
Mitglied der PKK oder einer 
anderen Gruppe. Er näht keine 
Erdoğan-Puppen. Er beleidigt 
niemanden. Journalismus ist 
kein Verbrechen. Fakten sind 
keine Beleidigung.“ 

� Klaudia Lagozinski

 Pressefreiheit

In Erdoğans Türkei sind 
Fakten eine Beleidigung

Auf den ersten Blick 
kann „Späti“ wie ein 
ZDF-Abklatsch von „Die 
Discounter“ aus 
Hamburg wirken
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und mit einem schon wieder weg. Auf-
gefangen werden sollte das von einer 
erfahrenen Achse. Mit dem 22-fachen 
Nationalspieler Lukas Klostermann 
(seit 2014 im Klub), Yussuf Poulsen 

(2013), Willi Orban (2015), Peter Gulacsi 
(2015) und Kevin Kampl (2017) stehen 
fünf der sechs Rekordspieler des Ver-
eins noch im Kader. Bis auf Gulacsi 
und mit Abstrichen Orban verkör-
pern sie aber nicht mehr allerhöchs-

tes Bundesliganiveau. Wie geht es mit 
dieser identitätsstiftenden Gruppe im 
Somme? Ein großer Umbruch scheint 
unausweichlich.

Lange wurde in Leipzig gerne die 
Wohlfühlgeschichte erzählt, dass die-
ser Kern gemeinsam von der 2. Liga 
bis ins Pokalfinale gestürmt ist. Dann 
kam noch der Leipziger Rose hinzu, 
der zweite Pokaltitel wurde geholt. 
Doch diese Geschichte scheint jetzt 
zum Ende zu kommen. Mit Zsolt Löw 
übernimmt der „Head of Soccer De-
velopment“ bis zum Saisonende. Er 
war zuletzt die rechte Hand von Klopp. 
Löws Aufgabe: Gegen den VfB Stutt-
gart am Mittwoch ins Pokalfinale ein-
ziehen und irgendwie die Top 4 in der 
Liga erreichen. 

Andernfalls wird es sehr kühl in 
Leipzig.

Stagnation auf 
hohem Niveau

Aus Leipzig Fabian Held

Auf die „Wall of Fame“ hat es Marco 
Rose noch geschafft. Sein ikonisches 
Bild, leicht angeschlagen, mit rotem 
Anglerhut tief ins Gesicht gezogen, 
breit grinsend, ist auf einer Wand in 
den Tiefen des ehemaligen Leipziger 
Zentralstadions verewigt. Er gehört 
damit zu den „Legenden“ des Klubs. 
Doch Trainer von RB Leipzig ist Rose 
seit Sonntag nicht mehr.

Ein blutleeres 0:1 bei Borussia Mön-
chengladbach, einem direkten Kon-
kurrenten im Kampf um die interna-
tionalen Wettbewerbe, kostete den ge-
bürtigen Leipziger den Job. Nach 125 
Pflichtspielen. Schon zwei Mal hatte 
er zuvor auf der Kippe gestanden, 
jetzt wollten die Bosse handeln, da 
die Qualifikation des Männerteams 
zur Champions League akut in Ge-
fahr ist. „Ausbleibende Ergebnisse“, 
„neuer Impuls“ und „Saisonziele er-
reichen“ waren die Schlagworte von 
Marcel Schäfer, Sportgeschäftsführer 
bei RB, mit denen er die Trennung be-
gründete. Zusammen mit dem „Head 
of Global Soccer“, Jürgen Klopp, gilt 
Schäfer als einer der letzten Fürspre-
cher von Rose. Sie wollten eigentlich 
die Saison sauber zu Ende bringen. 
Doch jetzt scheint ein tiefgreifender 
Umbau unausweichlich.

Entscheidend für den Prozess ist 
Oliver Mintzlaff. Er ist Geschäftsfüh-
rer bei Red Bull und Aufsichtsratschef 
im Klub. Im September hatte er in ei-
nem viel beachteten Interview mit 
dem Kicker gesagt: „Wir waren leider 
noch nie da, wenn die Lücke aufging.“ 
Er will um die Meisterschaft spielen. 
Aktuell trennen RB und Bayern 23 
Punkte.

Mintzlaff ist der nimmermüde An-
treiber im Klub. Er hat eine gewisse 
Zufriedenheit im RB-Fußball-Kosmos 
gespürt, wollte deshalb wachrütteln. 
So wurde „Kloppo“ dazugeholt. In den 
bisherigen acht Bundesliga-Saisons 
erreichte RB sechs Mal zwischen 65 
und 67 Punkte. Das reicht für die Kö-
nigsklasse, aber nicht für die Meis-
terschaft. Die beiden Pokalsiege 2022 
und 2023 kaschierten lange eine Stag
nation auf höchstem Niveau. In die-
ser Saison gab es einen klaren Rück-
schritt.

Das liegt auch an Rose. Nach einem 
starken Saisonstart konnte die Mann-
schaft zu selten ihr Potenzial abrufen. 
Die Spieler wirkten bemüht, aber oft 
auch planlos. In den letzten fünf Aus-
wärtsspielen gelang kein Tor. Sieben 
Saisonspiele verlor RB trotz einer Füh-
rung. In der Königsklasse wurden sie-
ben von acht Spielen verloren. Horror-
zahlen für die Ambitionen des Klubs.

Was allerdings auch stimmt: Der 
kleine Kader war in dieser Saison 
von Verletzungen gebeutelt. Vor allem 
der Ausfall von Xaver Schlager wiegt 
schwer. Der Österreicher ist Taktge-
ber auf der Sechs und Führungsspie-
ler. Von denen gibt es im Team zu we-
nig, die Gruppe schien auseinander zu 
fallen.

Das hat auch mit dem Geschäfts-
modell von RB zu tun: Die größten 
Talente anlocken, entwickeln und 
dann an die Allergrößten weiterver-
kaufen. Der nächste, der diesen Weg 
geht, dürfte Benjamin Sesko sein. „FC 
Barcelona oder Manchester United?“, 
scheint bei ihm die einzige Frage zu 
sein. So wirkt es manchmal, als wären 
die Spieler mit einem Bein in Leipzig 

Bei RB Leipzig muss Marco Rose mit seiner 
Entlassung ausbaden, was schon länger schiefläuft. 
Die Identität des Klubs dürfte sich drastisch ändern

Abschied einer Großen: 
Torhüterin Almuth Schult hat 
das Ende ihrer Laufbahn ver-
kündet. Die 34- Jährige stand 
zuletzt in den Vereinigten 
Staaten bei Kansas City Cur-
rent unter Vertrag. Sie bestritt 
66 Länderspiele und prägte 
eine Ära beim VfL Wolfs-
burg, mit dem sie sechs Mal 
deutsche Meisterin, acht Mal 
DFB-Pokalsiegerin und 2014 
Champions-League-Siegerin 
wurde. Im Nationalteam holte 
Schult unter anderem Olympi-
sches Gold in Rio. Bekanntheit 
erlangte sie in der deutschen 
Öffentlichkeit aber vor allem 

mit ihrem Einsatz für Gleich-
berechtigung von Frauen im 
Fußball. So war Almuth Schult 
etwa Mitbegründerin der 
Initiative Fußball Kann mehr 
und arbeitete bei der Entwick-
lung neuer Fifa-Regularien 
zum Mutterschutz mit. In 
einer als angepasst geltenden 
Spielerinnengeneration war 
es vor allem Schult, die sich 
öffentlich mit den Mächtigen 
anlegte. Als eine der wenigen 
Fußballerinnen setzte sie 
zudem ihre Karriere neben der 
Mutterschaft fort. Seit 2021 ist 
Schult auch prominente TV-
Expertin.

Mehr Kohle für Pfeile: 
Der Weltverband PDC hat 
das Preisgeld für Darts-
Weltmeister:innen verdoppelt 
und das Feld der Teilnehmen-
den von 96 auf 128 Spiele
r:innen ausgedehnt. Ab dem 
Turnier 2026, das im Dezem-
ber dieses Jahres in London 
beginnen wird, soll Titelträ-
gerin oder Titelträger eine 
Million Pfund erhalten. In den 
vergangenen Jahren wurden 
500.000 Pfund für den bedeu-
tendsten Titel der Darts-Saison 
ausgerufen. Die Aufstockung 
des WM-Feldes um 32 weitere 
Teilnehmerinnen und Teil-

nehmer war bereits antizipiert 
worden. Damit müssen künftig 
auch alle Topspieler:innen in 
der ersten Runde antreten. Die 
Darts-WM funktioniert künftig 
wie ein Grand-Slam-Turnier 
im Tennis. Es wird weiter 
ausschließlich im K.o.-Modus 
gespielt. Im Vergleich zum 
bisherigen Turnierablauf gibt 
es so auch 32 zusätzliche Spiele 
und acht extra Sessions. Die 
Spieler:innen, die in Runde 
eins scheitern, bekommen 
statt 7.500 Pfund künftig 
15.000 Pfund. Auch bei wei-
teren Turnieren werden die 
Preisgelder erhöht.

was alles nicht fehlt

„Wir waren leider noch 
nie da, wenn die Lücke 
aufging“
Red Bull-Geschäftsführer Oliver Mintzlaff

Kein Platz 
mehr für 
heimelige 
Gefühle: Das 
ikonische Foto 
von Marco 
Rose mit 
DFB-Pokal
Foto: imago

E
s ist der letzte Tag des 
Ramadan in Istanbul. 
Gerade aus dem Flug-
zeug gestiegen, ma-

che ich mich auf den Weg 
nach Beşiktaş zum Istanbuler 
Derby gegen Galatasaray. Die 
Straßen sind überfüllt mit ju-
belnden Fans. Wer es sich leis-
ten kann, sitzt in vollgepack-
ten Restaurants, trinkt Rakı 
und isst Fisch. 

Die anderen versammeln 
sich im Dichterpark um die 
Ecke. Hupen, Trommeln, Fa-
ckeln, Feuerwerk und Rauch. 
Leere Bierflaschen bedecken 
die Füße der Statuen berühm-
ter Poeten. In einer Seiten-
straße versucht ein Jugendli-
cher, auf dem Hinterrad sei-
nes Motorrads zu fahren, um 
die Menge zu beeindrucken, 
und fällt stattdessen auf den 
Rücken.

Wild mit Händen gestiku-
lierend beschimpfen betrun-
kene Männer die Mütter des 
ungeschlagenen Tabellen-
führers und Meisters der letz-
ten beiden Jahre: Galatasaray. 
Beşiktaş, der Verein, den ich 
unterstütze, hat zwar keine 
Chance mehr auf die Meister-
schaft, doch für eine andere 
Mannschaft ist dieses Spiel 
extrem entscheidend: Fener-
bahçe. 

Das Team auf der anderen 
Seite des Bosporus befindet 
sich im Titelrennen mit Gala-
tasaray. Gala wirft deshalb den 
anderen beiden Mannschaf-
ten vor, einen Pakt gegen sie 
zu schmieden, der als „Bru-
derschaft der Vögel“ bezeich-
net wird, eine Anspielung auf 
die Symbole der Vereine, den 
Kanarienvogel und den Adler. 
Nicht nur diese Verschwörung 
hat die Süperlig infiziert. Denn 
der türkische Fußball ist krank.

Das Misstrauen gegenüber 
der Türkischen Fußball Föde-
ration ist in den letzten Jah-
ren gewachsen. Fast alle Mann-
schaften, deren Fans, aber 
auch Trainer wie José Mou-
rinho von Fenerbahçe, glau-
ben, dass die Schiedsrichter 
korrupt und Spiele schon im 
Vorhinein entschieden sind. So 
sieht es in einem Land aus, in 
dem niemand mehr an Recht 
und Gerechtigkeit glaubt.

Vor zwei Wochen hat die Re-
gierung Erdoğan den Haupt-
konkurrenten des Präsiden-

ten, den Bürgermeister von 
Istanbul, Ekrem İmamoğlu, il-
legal verhaftet. Seitdem gibt es 
täglich landesweite Proteste. 
Eine Theorie besagt, dass der 
Schiedsrichter des heutigen 
Spiels falsche Entscheidungen 
treffen wird, um Beşiktaş zum 
Sieg zu verhelfen.

Denn das würde das Titel-
rennen wieder spannend ma-
chen und die Aufmerksamkeit 
von den Protesten zurück auf 
den Fußball lenken. Wenn alle 
Teams gegeneinander kämp-
fen, bleibt kaum Zeit für Po-
litik.

Meine Freunde, Gala-Fans, 
drängen mich, nach Beyoğlu 
zu fahren: Galatasaray-Ge-
biet. Der Taxifahrer unter-
wegs, ebenfalls Anhänger 
des Tabellenführers, glaubt 
schon, dass der Schiedsrich-
ter „das Spiel kaputt machen 
wird“. Auf der belebten Straße 
versuchen Kellner, mich und 
meine Freunde in ihr Restau-
rant zu locken. Wir setzen uns. 
Der Fernseher läuft. Ich über-
höre, wie sich ein Tischnach-
bar sorgt, dass der Schiedsrich-
ter zu unerfahren sei. Anpfiff.

Beşiktaş erzielt in der 23. Mi-
nute ein frühes Tor. Die Gala-
Fans im Restaurant wüten. In 
der 33. Minute werden ihre Be-
fürchtungen wahr: Der rechte 
Verteidiger, Frankowski, tritt 
einem Beşiktaş-Spieler von 
hinten, als dieser kurz vor 
dem Strafraum den Ball er-
obern will. Der Schiedsrichter 
gibt Gelb. 

Der VAR-Assistent ruft den 
Schiedsrichter und die Ent-
scheidung wird auf Rot geän-
dert. Vielleicht eine harte Ent-
scheidung, die für Empörung 
sorgt. „Du Metzger, du Gau-
ner!“, ruft ein Kind weinend 
dem Schiedsrichter zu.

Galatasaray spielt zu zehnt 
und verliert 1:2. Anderswo ju-
beln vielleicht die Fans von 
Fenerbahçe, die so sicher wa-
ren, dass Regierung und Fuß-
ballverband alles tun würden, 
um sie um den Meistertitel zu 
bringen. 

Der Rückstand auf Galata-
saray beträgt wahrscheinlich 
nur noch drei Punkte. Am Mitt-
woch treffen die beiden Mann-
schaften im türkischen Pokal 
in Fenerbahçe aufeinander. 
Eines ist sicher: Gerechtigkeit 
wird es nicht geben.

Auch ein System kann  
eine Verletzung erleiden

Ali Çelikkan 
All Pain, No Gain
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Von Patric Hemgesberg

Aus der kleinen Kapelle auf dem 
Berliner Magdalenen-Friedhof 
gellen Schreie. Der scheinbar 
vor einer Woche verstorbene 
Karl August Schwindmeyer 
stößt mitten in Mozarts „Ave 
verum“ den Sargdeckel auf und 
meldet sich mit einem krächzi-
gen „April, April!“ lautstark im 
Diesseits zurück. Die Trauer-
gemeinde brüllt entsetzt auf, 
doch ungerührt hüpft der pen-
sionierte Lehrer aus seinem Be-
hältnis und tänzelt mit ein paar 
Samba-Rasseln schäkernd durch 
die Reihen. Dann ballert er mit 
einer Konfettikanone in den 
Pulk und ruft mehrmals „April, 
April!“, sodass ihm der blanke 
Hass der Versammelten entge-
genschlägt.

Einen Vollsprint zum Park-
platz später sind wir mit 
Schwindmeyers schwarzem Lei-
chenwagen vor einem motori-
sierten Angehörigen-Mob auf 
der Flucht. Damit er am Steuer 
überhaupt etwas sehen kann, 
müssen wir dem Ex-Studienrat 
sekündlich Lachtränen aus dem 
Bindehautsack wischen.

Was kaum jemand weiß: 
Schwindmeyer, den wir heute 
bei seinem clownesken Tage-
werk begleiten dürfen, ist seit 
wenigen Wochen Vorsitzender 
der „Deutschen Aprilscherz-Ge-
sellschaft e. V.“. Dass der Possen-
reißer vom Dienst nicht mal da-

Unterwegs mit dem offiziell für Aprilscherze zuständigen Berliner Frühjahrs-Kasper

April April, Scheiß-April!

vor zurückschreckt, die eigene 
Familie zu pranken, möchte 
er im Hinblick auf seine erste 
Amtszeit eher als Commitment 
verstanden wissen.

„Anders als bei unseren Nar-
renkollegen im rheinischen Kar-
neval haben wir von der DASG 
bloß einen einzigen Tag, um den 
gepflegten Dampfhammerwitz 
aus der Mottenkiste zu holen. 
Da ist Mitleid ein Luxus, den 
wir uns auf keinen Fall erlau-
ben können. Festhalten!“

Schwindmeyer reißt in bes-
ter Actionfilm-Manier das 
Lenkrad herum und biegt mit 
quietschenden Reifen in ei-
nen rumpeligen Forstweg ab. 
Das halsbrecherische Manöver 

zeigt Wirkung. Weil der familiäre 
Autokorso vorbeirast, ohne uns 
zu bemerken, können wir die fri-
sche Waldluft erst einmal ohne 
Angst vor Blutrache genießen.

Kurz darauf in Berlin-Char-
lottenburg. Die Hoffnung, 
Schwindmeyer würde uns nach 
der Weiterfahrt in die Haupt-
stadt ein Bier im Wirtshaus Die-
ner Tattersall spendieren, ist lei-
der ein Trugschluss. Denn dem 
Witz-Suchti geht es auch hier 
wieder bloß um seinen nächs-
ten Kick. Dass er sich dazu pro-
minente Expertise geholt hat, 
wundert uns im politischen Ber-
lin allerdings kaum.

Als wir den Schankraum be-
treten, sitzt Gregor Gysi schon 

mit einem frisch aufgefüllten 
Schwenkglas am Tisch. Wir stau-
nen nicht schlecht, als wir dar-
unter Markus Söder und seine 
Entourage aus Personenschüt-
zern bewusstlos inmitten lee-
rer Weinflaschen entdecken. 
Schwindmeyer bedankt sich 
noch beim linken Silberrü-
cken für die liebevolle Betreu-
ung der Delegation aus Mün-
chen. Dann tragen wir den im 
Rausch schmatzenden Minister-
präsidenten zum Auto und hie-
ven ihn mit Elan auf die Lade-
fläche.

Dass man den CSU-Chef 
gleich mit persönlich unter-
schriebener Grünen-Mitglieds-
karte am Revers und einem ve-
ganen Weißwurst-Zipfel im 
Mund auf Anton Hofreiters 
Couch vorfinden wird, ist laut 
Schwindmeyer längst ausge-
macht. Um Söders Ruf in Bay-
ern nicht vollständig zu ruinie-
ren, werde man die Angelegen-
heit selbstverständlich noch am 
Abend des 1. April als harmlosen 
Aprilscherz aufklären. Aber wie 
der rastlose Ruheständler uns 
augenzwinkernd zu verstehen 
gibt: „Wahrscheinlich erst im 
Jahr nach der nächsten Land-
tagswahl.“

Im Anschluss an unseren 
Stopp bei den Hofreiters geht 
die atemlose Frühjahrshatz so-
fort weiter. Solange noch et-
was vom Tag übrig ist, möchte 
Schwindmeyer unbedingt den 

künftigen Bundeskanzler in den 
April schicken. „Ich würde es mir 
nie verzeihen, wenn das lange 
Elend nächstes Jahr nicht mehr 
im Amt ist!“, gackert der infan-
tile Senior und drückt dann 
mächtig aufs Gaspedal. 

Da Friedrich Merz sich der-
zeit auf Heimaturlaub im fernen 
Brilon befindet, lenkt Schwind-
meyer unsere Friedhofs-Limou-
sine spontan auf die Autobahn. 
Den Aufruf per Funk an alle 
10.000 DGVA-Vereinsmitglie-

der im Bundesgebiet, ihre bis-
herigen Albernheiten sofort 
einzustellen und für eine „kon-
zertierte Scherz-Aktion“ ins Sau-
erland zu kommen, schickt der 
Chef-Spötter gleich mehrfach 
durch den Äther. 

Dann der Schock. Als wir da-
rum bitten, vor der 460 Kilo-
meter langen Strecke noch mal 
eben auf die Toilette zu dürfen, 
reicht der Flegel-Funktionär uns 
vollkommen humorlos eine viel 
zu kleine PET-Flasche herüber. 
Auf ein „April, April!“ warten wir 
dieses Mal leider vergeblich.

Die hochbetagte Kiste, aus der alle Aprilscherze stammen   Foto: dpa

Immer öfter fragen sich po-
litische Beobachter hierzu-
lande: Was wird aus Olaf 
Scholz? Wird der Nochkanz-
ler, wenn ihn demnächst 
das Greenhorn Merz ablöst, 
zum Altinternationalen à la 
Schröder? Geht er in die welt-
berühmte Wirtschaft? Arbei-
tet er gar für Putin? Dafür 
spricht die Meldung der Ge-
rüchteagentur dpa am Mon-
tag: „Scholz spielt Eisho-
ckey auf Hannover Messe.“ 
Das Lieblingsspiel des frosti-
gen Kremlzaren! Nachtigall, 
ick hör dir übers Eis trapsen.

gurke des tages
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E
ine neue Regel bestimmt 
gerade mein Leben: „Was 
nass ist, bleibt nass!“ 
Denn hier ist zwar gerade 

Trockenzeit, dafür regnet es be-
achtlich in diesem sehr, sehr 
warmen Land. Und alles, was 
nass ist, bleibt eben nass.

Ich bin in Costa Rica. Mitten in 
Mittelamerika. Dabei wollte ich 
gar nicht hierher. Ich reise lieber 
in den Norden, nach Finnland. 
Aber meine Liebste hatte argu-
mentiert, wir seien hier immer 
noch 1.083 Kilometer nördlich 
des Äquators, also immer noch 
auf der nördlichen Erdhalb
kugel. Damit, versuchte ich da-
gegen zu halten, wären wir im-
merhin 8.923 Kilometer vom 
Nordpol entfernt. Nördlich sei 
nördlich, erklärte sie. Ich gab 
nach.

Ich sehe momentan vor mir 
den Arenal, „den“ Vulkan in 
Costa Rica. Genauso sagenhaft 
wie der schwarze Jaguar. Es soll 
beide geben, aber niemand hat 
sie bisher gesehen. 

Seit Columbus im Jahr 1502, 
nachdem er sich verfahren hatte 
auf dem Weg nach Indien, hier 
erstmals anlandete, war der Are-

Was costaricat die Welt?
Bernd Gieseking

nal stets komplett im Nebel. 
Nun, nach drei Tagen Dauerre-
gen, steht er plötzlich, zum ers-
ten Mal sichtbar für die Mensch-
heit, in unfassbarer Schönheit 
vor uns. Durch die dauerhaft 
vernebelte Spitze wusste man 
vor seiner Erstbesteigung im 
Jahr 1937 nicht mal, dass er ein 
Vulkan ist.

Auf dem Weg zum Arenal wa-
ren wir auf der Kakaoplantage 
Finca La Amistad – übersetzt: 
„Freundschaft“. Als Sohn eines 
Milchmädchens, aufgewachsen 
mit dem Einrühren von Nesquik 
in die Milch, bin ich schwer be-
eindruckt davon, wie viel Arbeit 
Kakao macht. Jetzt weiß ich, dass 
999 Kakaoblüten umsonst blü-
hen und jede nur 24 Stunden da-
rauf warten kann, ob der „Paci-
fic mosquito“ sie bestäubt! Für 
Kolibris, selbst Bienen sind die 
Blüten zu klein!

In Costa Rica ist alles „pura 
vida“. Ein Fest der Lebenslust 
und guten Laune. Jeder strahlt. 
„Pura vida“ ist Zauberwort, Be-
grüßung, Kommentar und Ab-
schied. Es kann „Dafür nicht!“ 
heißen oder „Schiet watt up!“, 
wie wir Ostwestfalen sagen, 

wenn uns mal wieder alles egal 
ist.

Egal ist den Ticos, wie sich die 
Einwohner nennen, jedenfalls 
ihr Land nicht. Auf nur 0,03 Pro-
zent der Landfläche der Erde le-
ben und wachsen 5 Prozent ihrer 
Artenvielfalt. Seit sieben Jahren 
bezieht das Land zu 98 Prozent 
reinen Ökostrom. „Unsere Ar-
mee sind unsere Schulen“, heißt 
es hier. 1948 wurde das Militär 
abgeschafft. Dieses Geld fließt 
in Bildung und ökologische Ent-
wicklung. Während wir reisen, 
hat Deutschland ein Finanzpa-
ket beschlossen mit Milliarden 
für die Rüstung. Wie viel geht bei 
uns in die Bildung?

Ich fühle mich plötzlich als 
Biologe in einem Land mit 
50 Kolibri-Arten. Wir sehen Tu-
cans, Aras, Quetzals, Copybaras 
und Nasenbären. Und dann  – 
überraschend wie der Anblick 
des Arenal  – ein schwarzer Ja-
guar! Unfassbar! Auf der Halb-
insel Osa läuft das mythen
umwobene Tier plötzlich über 
die Straße. Wenn ich schon nicht 
in Finnland bin, wird mir we-
nigstens ein schwarzer Jaguar 
geboten. Pura vida!

Wahre historische Momente: Casanovas Geburt

Peter Maffay tritt als Mumie bei Abiball auf

Meister des Fabulierens

Antänzer in Leder

In unserer schnelllebigen Zeit 
gehen viele historische Phä-
nomene im Strudel der Ereig-
nisse unter. Deshalb erinnert 
die Wahrheit in loser Folge 
an die „wahren Momente der 
Geschichte“ und greift Ge-
schehnisse auf, die sonst 
kaum irgendwo gewürdigt 
werden – wie die Geburt Gia-
como Casanovas. Morgen vor 
300 Jahren, am 2. April 1725, 
wurde Casanova in Venedig 
geboren. Im Jahr 1755 wurde 
der Urvater der Wahrheit we-
gen „Schmähungen gegen die 
heilige Religion“ verhaftet und 
in die berüchtigten Bleikam-
mern seiner Heimatstadt ge-
worfen, aus denen ihm 15 Mo-
nate später spektakulär die 
Flucht gelang. Von da an ging 

er auf Reisen und wurde einer 
der größten Abenteurer seiner 
Zeit. Seine Mission war es sein 
Lebtag lang, die Damenwelt zu 
beglücken. Auf seinen Streif-
zügen durch Europa machte 
er nicht nur das wundervolle 
Lottospiel in unseren Breiten 
populär, berühmt wurde Ca-
sanova vor allem wegen sei-
ner fantastischen Fabulier-
kunst. Mit der Nacherzählung 
seiner Abenteuer entzückte er 
unzählige Frauenzimmer und 
Mannsbilder. Seine berühm-
ten Memoiren voller Verfüh-
rungsgeschichten gehören we-
gen ihrer außerordentlichen 
erzählerischen Güte zur Welt-
literatur. Unsere ewige Vereh-
rung sei dem großen Meister 
Giacomo Casanova gewiss.

Peter Maffay hat einen letzten 
Wunsch, was er als Mumien
rocker vor seinem Ableben 
noch unbedingt tun möchte. 
Im November 2018 wurde 
Maffays Tochter Anouk gebo-
ren. Jetzt kommt die Sechsjäh-
rige in die Schule. Was in dem 
75-Jährigen eine grandiose 
Idee hat keimen lassen: „Ich 
wünsche mir, dass ich dann 
noch tanzen kann und bei ih-
rem Abiball den ersten Tanz be-
komme“, sagte Maffay der Tro-
ckenhauben-Zeitschrift Gala. Dann rechnen wir doch mal ganz 
kurz mit: 75 plus 13 gleich 88. Der ewige Lederhosenträger Maffay 
wäre also 88 Jahre alt, und wenn er sich dann noch in seine Lieb-
lingshose zwängen kann, wird dem Tanz nichts entgegenstehen – 
außer vielleicht eine Frage: Was will Maffay auf einem Abiball? 
Väter, die ihre Töchter auf ein Schulabschlussfest begleiten, sind 
doch die peinlichsten Gestalten der Welt. Die arme kleine Anouk. 
Die gruselige Aussicht, nicht von einem coolen, gut aussehenden 
und jungen Typen, sondern stattdessen von einem mümmel
greisigen Antänzer zum Abiball begleitet zu werden, wird Anouk 
von nun an ihr ganzes Schulleben lang begleiten. Das werden 
harte Jahre. Hart wie der Schmuserocker Peter Maffay.
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Sabine Kuckuck verbot ih-
rem Mann Holger strengs-
tens, die aus dem Küchen-
radio plärrenden Liedchen 
mit zu trällern. Denn Holger 
konnte nicht unfallfrei sin-
gen. Am schlimmsten aber 
war es, wenn Róisín Murphys 
Song „Coocool“ angekündigt 
wurde. Dann jauchzte Hol-
ger: „Unser Lied!“, und be-
gann, Ohren zerfetzend zu 
quinkelieren. Es klang, als 
ob ein Lastwagen über eine 
Katze fahren würde. Holger 
aber röhrte begeistert immer 
wieder: „Coocool, Kuckuck, 
Coocool, Kuckuck …“ Sabine 
war dem Wahnsinn nahe. 

das wetter

Kuckuck

Der Possenreißer  
muss an einem  
Tag die ganze  
Mottenkiste des  
Witzes plündern


