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Die taz stellt den Druck ihrer werktaglichen Ausgabe ein —aber digital bleiben wir bei Euch.
Ein Abschied als Gesamtkunstwerk. Und mit denen, die diese Zeitung mdglich machen

I
VERBOTEN

Guten Tag,
meine Damen und Herren!

Wahrend Sie noch um die letzte werk-
tagliche Papierausgabe der taz trauern,
befassen wir uns bereits mit der Klima-
konferenz in Brasilien, dem US-weiten
Protesttag gegen Trump, Nazis im Bun-
destag und dann war noch was mit Herbst
im Reformhaus - kurz: Die taz macht wei-
ter, das Layout drangt, die Seite muss
weg. Aber zum Gluck ist es heute das
letzte Mal,

dass die so einen Druck machen.

Brief von Linda, 44, Leserin seit 25 Jahren, zur letzten gedruckten taz

Meine liebe taz,

eute schreibe ich dir zum
ersten Mal ein paar per-
sonliche Zeilen.
Wehmiitig denke ich
an den 17. Oktober — mir fallt der
Abschied von dir als gedruckter
Zeitung wirklich sehr schwer. Ich
verstehe den Schritt und bleibe
natiirlich auch weiterhin Abon-
nentin, dennoch straubt sich al-
les in mir, standig auf ein Ge-
rat zu schauen, das Rascheln der
Zeitung nicht mehr zu héren und
mit meinen Gewohnheiten bre-

chen zu miissen. Ich habe so viel
mit dir erlebt.

Als ich ungefdhr 19 Jahre alt
war — inzwischen bin ich 44 -,
habe ich dich abonniert. Ich
stamme aus einem winzigen Dorf
in Schleswig-Holstein, regionale
Presse gab es bei uns zu Hause
nicht, sondern eine wochentlich
erscheinende, sehr grofle und
dicke Zeitung. Das reichte mir
aber nicht —ich wollte taglich in-
formiert werden. Also arbeitete
ich an einer Tankstelle und gab

mein Geld fiir dich aus. Danke
fiir dein Solidarititsprinzip. Da-
durch warst du auch fiir mich fi-
nanzierbar.

Mit 20 bin ich von zu Hause
ausgezogen, und du bist natiirlich
mitgekommen — nach Amrum.
Spater sind wir zusammen nach
Leipzig gegangen, und da leben
wir bis heute. Ich habe dich an Ge-
fangnisse geschickt, an Nachba-
r‘innen verteilt und ich war jeden
Tag gliicklich, dass du bei mir im
Briefkasten lagst.

Als mein erstes Kind 2006 ge-
boren wurde, habe ich begonnen,
jede Geburtstagsausgabe aufzu-
bewahren. Mein grof3es Kind hat
nun also das Gliick, 19 Ausgaben
der taz zu besitzen. Fiir die weite-
ren Kinder kann ich nun nur die
wochentaz aufbewahren oder
die Digitalausgabe ausdrucken —
auch okay, aber nicht dasselbe.

Liebste Print-taz, ich werde
dich unendlich vermissen.

Deine Linda
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02 editorial

Die
eitenwender

~Der Kiinstler Christian Jankowski
hat fiir diese Ausgabe Hande und
Menschen portratiert

Durch wie viele Hinde geht die taz? Viele sind
es. Sehr viele. Zusammen mit dem Kiinstler

Jankowski, den wir mit der Gestal-
& " letzten auf Papier gedruckten
" Ausgabe betraut haben, ver-
_s herauszufinden. Jankowski,
~onzeptionell und oft partizipativ
- ind damit zu den wichtigsten deut-
“nstlern seiner Generation gehort,
@ sich unserem Haus furchtlos, mit
und am Ende formatsprengend. Eine
rangte sich ihm dabei schnell auf: Was

Icker*innen? Jankowskis Kunst gleicht oft
imnem sozialen Experiment. Mehrfach hat er
aftir mit spezifischen Berufsgruppen zusam-

~ vanten wahrend der Covidpandemie etwa oder
- Museumsmitarbeiter*innen, haufig mit Men-
- schen, dieim Hintergrund die Geschicke leiten.

Also holte Jankowski die Druckereimitarbei-
tenden mit auf die Seiten. Oder zumindest ihre
Hande. Sie prasentieren ihr Druckerzeugnis,
hinterlassen ihre Spuren, halten die tazin den
Fingern, so wie nun Sie. Jankowskis Idee einer
Zeitung in der Zeitung schien uns ein passen-
des Bild, entsteht hier durch die fotografische
Dokumentation der letzten Werktagsausgaben
zugleich Bild und Abbild: So wie auch diese taz
gleichzeitig Zeitung und historisches Zeugnis
ist und so wie auch stets fiir uns die gedruck-
ten Nachrichten des Tages doch die Neuigkei-
ten von gestern waren.

Die Drucker*innen rahmen, sie halten die-
sen doppelten Moment fiir uns. Sie blicken
schon zuriick, auf diese letzten Seiten, die sie
tagtaglich fiir Sie, die Lesenden, produzierten.
Thre Hiande, Symbole fiir Zusammenhalt und
Widerstand, Arbeit und Tat, erzahlen dabei
ganz eigene Geschichten. Von ebenjener Arbeit
und dem dazugehdrigen Leben, von Stil, Gen-
der, Alter und Angewohnheiten. Und sie bli-
cken aufandere: Sie blicken auf uns bei der taz,
die in der digitalen Zukunft bleiben werden.

Die Umsetzung von Christian Jankowskis
Konzept war herausfordernd. Wenn Satzspie-
gelund Anzeigen kleiner werden, miissen Lay-
out und Repro, Redaktion und Anzeigenabtei-
lung gerufen werden, schnell wurde deutlich,
wie viele Menschen Hand in Hand an einer
taz arbeiten. Einige davon hat Jankowski auf
denletzten Seiten festgehalten. Um sie vor die
Linse des vom Kinstler beauftragten Fotogra-
fen Joerg Reichardt zu bekommen, brauchte es
manchmal Diplomatie und Uberredungskunst.
Alle 382 Festangestellten abzubilden, war we-
der der Plan noch mdoglich und unterlag Ei-
gendynamiken. Die Fotos halten diesen histo-
rischen Moment fest.

Mitarbeitende kommen und gehen, ganze
Abteilungen entstehen und verschwinden. Wie
jede Zeitung dokumentiert auch unsere letzte
gedruckte Werktagsausgabe vor allem eins: die
Zeit. Und wenn Hande der Seitenwender Worte
verdecken, verweist auch das auf.den, auf un-
seren Aufbruch ins E-Paper, in dem die Texte
liickenlos zu lesen sind.

Beate Scheder und Hilka Dirks
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Das nachste Kapitel

Seit 2011 denken wir Uber die Zukunft des taz Journalismus ohne taglich
gedruckte Zeitung nach. Jetzt ist der Moment gekommen. Er steht flr uns
im Zeichen von Aufbruch und Solidaritat

Aus Berlin Katrin Gottschalk, Barbara Junge und Ulrike Winkelmann

uf der Frankfurter

Buchmesse 1977 flog

die Idee einer linken

Tageszeitung bereits

durch die Luft, auf

dem Tunix-Kongress
1978 stand sie auf der Tagesord-
nung, und am 27. September 1978
erschien schliefllich die erste Null-
nummer der taz. Gefragt nach dem
starksten Gefiihl in dieser Zeit, ant-
wortete taz-Mitgriinder Arno Wid-
mann einmal: Aufbruch.

Endlich eine eigene, linke Tages-
zeitung zu machen und jeden Tag
herauszufinden, was das sein kann,
daselektrisierte die Griinder*innen.
Und sie wurden schon damals ge-
tragen von vielen. Dass die taz ent-
stehen konnte, war denjenigen zu
verdanken, die bereits ein Abo der
Zeitung abschlossen, als es sie noch
gar nicht gab—und damit den Druck
lberhaupt erst ermoglichten.

Bis heute wird die taz fast aus-
schliefilich von ihren zahlenden
Leser*innen getragen, seit 1992 so-
gar von mittlerweile tiber 25.000
Genoss*innen besessen. Solidari-
tat durchzieht die Struktur unseres
Verlages und auch unsere Bericht-
erstattung. Unser Redaktionsstatut
halt fest, dass wir insbesondere den
Stimmen Raum geben, die gegen-
tiber den Machtigen kein Gehor fin-
den.Umdies auch in Zukunft leisten
zu konnen, muss die taz wirtschaft-
lich bleiben.

Und hier ist sie nun also: die
letzte gedruckte Werktagsausgabe
der taz. Das klingt so umstandlich,
dass sehr viele Menschen, auch bei
uns im Haus, diese Ausgabe schlicht
als ,die letzte Ausgabe“ bezeichnet
haben. Das ist grundlegend falsch
und richtig zugleich.

Wir werden auch nach diesem
17. Oktober 2025 weiter drucken —
unsere wochentaz, die sich einer ste-

tig wachsenden Leser*innenschaft
erfreut. Wir werden nach diesem
17. Oktober auch weiter taglich eine
Zeitung machen in Form eines ePa-
pers, das sowohl die gewohnte Sei-
tenansicht erméglicht als auch ein
bequemes Lesen in der bildschirm-
passenden Textansicht. Aber.

Aber es fallt doch etwas weg. Das
tagliche Anfassen einer Zeitung.
Das tagliche Rascheln einer Zei-
tung (auch wenn wir dies im ePa-
per elektronisch reproduzieren,
achten Sie einmal darauf!). Die tag-
liche Zeitung am Esstisch, die nicht
erst liber ein technisches Gerit be-
dient werden muss. Wir konnen und
wollen nicht verhehlen, dass etwas
fehlen wird.

Dass dies die ,letzte
Ausgabe“ sei, ist
grundlegend falsch
und richtig zugleich

Und doch steht diese Ausgabe im
Zeichen von Aufbruch und Solida-
ritat.

Seit 2011 denken Menschen in der
taz uber die Endlichkeit des tagli-
chen Papiers nach. Seit 2018 arbei-
ten wir daran, unsere anderen taz-
Produkte so zu stirken, dass sie
diesen grofien Verlust auffangen
konnen. Wir haben schon oft dar-
uber geschrieben, warum wir nun
aufhoren, unsere tagliche Ausgabe
zu drucken. Manchen Genoss*innen
und Leser*innen kommt es schon zu
den Ohren heraus.

Deshalb haben wir fiir diese Aus-
gabe die Geschichte unserer Trans-
formation neu erfunden—als Agen-
tenthriller. Wie ein Staffelstab ging
die Geschichte unter 16 Redakteu-
r*innen der taz von Autor zu Autorin

und nahm jeweils eine neue, nicht
vorhersehbare Wendung. So ist ein
Kettenroman entstanden, es ist Fik-
tion, Literatur — so wie der Grofsteil
der Texte in dieser Ausgabe.

Wir haben 13 deutsche und in-
ternationale Autor*innen gebeten,
uber Aufbruch und Solidaritdt zu
schreiben. Die Form, die sie dafir
wahlen konnten, war ganz frei. Sie
schreiben tiber eine Nasen-Opera-
tion, iber Miinzen in einem Brun-
nen und tiber einen Besuch im Spiel-
casino — Themen, die auf den ers-
ten Blick weit weg sind von dem, was
sonstin der taz steht. Aber genau das
war unsere Idee: ein Ausbruch aus
der Nachrichtenwelt, die uns allzu
oft den Atem raubt, in deren Strudel
wir glauben, dass alles nur schlech-
ter wird. Dabei gibt es sie, die Soli-
daritdt, die Momente von Liebe und
Schonheit. Die Autor*innen dieser
Ausgabe machen sie sichtbar.

Arundhati Roy schrieb einmal:
,Another world is not only possible
—she is on her way. On a quiet day I
canhear herbreathing.“ Eine andere
Welt sei nicht nur moglich, sondern
schon auf dem Weg. An einem ruhi-
gen Tag konne sie sie atmen horen.

Fir die Gestaltung dieser beson-
deren Ausgabe haben wir den Kiinst-
ler Christian Jankowski gewinnen
konnen. In seiner Konzeptkunst
richtet er den Blick haufig auf die-
jenigen, die zu wenig gesehen wer-
den. Er teilt auf seine Weise also un-
ser solidarisches Selbstverstandnis.

Die Grundsitze unserer journa-
listischen Arbeit werden bleiben.
Daran dndert nicht, dass Sie nun
die letzte gedruckte Werktagsaus-
gabe der taz in den Hinden hal-
ten. Daran wird auch keine kiinstli-
che Intelligenz etwas dndern - oder
welche technischen Entwicklungen
auch immer noch vor unsliegen. taz
bleibt taz.
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Spionin in der Redaktion

Als erste Uberregionale Tageszeitung stellt die taz den Druck ihrer taglichen Ausgabe ein. Es ist nicht das erste Mal, dass
sie Mediengeschichte schreibt. tazlerinnen haben aus der bewegten Vergangenheit der Zeitung einen autofikitonalen

Agententhriller geschrieben — als Fortsetzungserzahlung, weitergereicht tber zwei Wochen von einem zur anderen .

Von Felix Zimmermann, Simone Schmollack, Konstantin Nowotny, Nicole Opitz, Jasmin Kalarickal, Beate Willms, Svenja Bergt, Anja Mierel, Katrin Gottschalk,

Ulrike Winkelmann, Anja Kriiger, Andreas Riittenauer, Sophie Jung, Harriet Wolff, Jens Uthoff und Anne Fromm

Foto-
redaktion
Isabel Lott,
Sima Ebrahimi,
Christian
Jungeblodt,
Erik Irmer,
Ulla Dahmen,
Elke Seeger
(v.l.n.r.)

Nicht im Bild:
Matthias
Kénigschulte

ie musste Stefan an-
rufen, am besten so-
fort. Der Abend, ach,
die ganze Nacht wire
fast in einem Desas-
ter geendet. Beinahe
hatte sie sich verraten. Stefan hatte
sie auf diesen Haufen einfach mi-
serabel vorbereitet. Sie musste das
bereden. Kliren, wie es weiterge-
hen wiirde, besser: ob es weiterge-
hen kann. Ob sie die Richtige war.
Aber erst musste sie einiger-
mafien klar reden kénnen. Was
wiirde ihr Fihrungsoffizier den-
ken, wenn sie vollig verkatert bei
ihm anriefe und halbwirres Zeug
redete? AuBerdem lag dieser Michi
neben ihr, der war einfach mitge-
kommen. Na ja, sie hatten rumge-
knutscht und dann hatte sie nichts
dagegen gehabt. Wenn es der Sa-
che diente ... War ihr noch nie pas-
siert, dass sie so schnell Zugang in
eine Gruppe bekommen hatte. Na-
ive linke Westdeutsche. Michi fand
sie attraktiv, war ihr den ganzen
Abend nicht mehr von der Seite ge-
wichen bei dieser Party. Was genau
der Anlass fiir die Feier gewesen
war, war ihr nicht ganz klar gewor-
den—wie so vieles nicht. Manches
war aber auch im Dunst perma-
nent kreisender Riesenjoints un-
tergegangen. Und gesoffen wurde
da, es war der Wahnsinn.

Sie musste das sortieren: Eine

Zeitung hatten sie gegriindet, ,,tag-
lich links und radikal‘ Das hatten
sie stindig gesagt und, je spater
der Abend wurde, gelallt, ,tillich
linggs un ra-addikaal” Was das
aber genau sein sollte, schien nie-
mand zu wissen. Da liefen Trotz-
kisten rum und griine Zauselbarte,
kurzhaarige Frauen mit Strickpul-
lis, einer wollte ,die Arbeiter” er-
reichen, in einer Ecke safien ein
paar Typen, die enge Hemden tru-
gen und betont breitbeinig in ab-
genutzten Polstermobeln safien,
,die stehen auf Minderjahrige, die
Pado-Fraktion‘ hatte Michi ihr zu-
geraunt, andere waren wohl mit ei-
nem Bein im Untergrund oder auf
dem Absprung.

Einer saf} da, der sagte den
ganzen Abend nichts, guckte nur
leicht spottisch durch seine run-
den Brillenglaser, trank nur Was-
ser. Ob der einen Plan hatte? Ein
einziges Durcheinander war das,
anscheinend durfte jeder mitma-
chen — und sie sollte sich einen
Uberblick verschaffen.

,Tazzler“ nannten sie sich, ,aber
mit zwei Z‘, wie Michi sagte, darin
immerhin waren sie sich einig.
Dass Stefan offenbar auch ziem-
lich orientierungslos war, zeigte
ihre Tarnidentitat: Carmen, Toch-
ter eines antifrankistischen Repu-

=

blikaners, der auch in Lateiname-
rika gekampft hatte. Das wiirde
diese westdeutschen Linken be-
stimmt beeindrucken und ihr die
Arbeit erleichtern, hatte Stefan
vermutet. ,Die sind viel zu sehr
mit sich selbst beschaftigt, die ken-
nen gerade mal Che Guevara.“ Und
genau das war fatal gewesen! Denn
die meisten von denen hatten ei-
nen Lateinamerikafimmel.

Die kannten jede Guerilla-
gruppe und sammelten Geld fir
die Guerilleros in El Salvador. El
Salvador, ausgerechnet, da hatte
sie echt Liicken. War das die Ten-
dencia Revolucionaria, TR, oder
das Ejercito Guerrillero del Pue-
blo? EZLN? FARC? FMLN? FSLN?
Herrje! Sie hatte zu wenig Zeit ge-
habt, sich vorzubereiten. Stefans
Vorgesetzter im Ministerium fir
Staatssicherheit hatte gedrangelt:
JWir brauchen endlich Klarheit,
was diese Tageszeitung vorhat, auf
welcher Seite die stehen.”

Angeblich hatte er sie ausge-
wahlt, weil sie schon in Bonn ziem-
lich nah an die Naturschutzpartei
,Die Griinen“ gekommen war, de-
ren Protagonisten den Obersten
aber schnell zu unwichtig erschie-
nen waren:, Es reicht, mehr Miisli-
rezepte brauchen wir nicht hatte
Stefan ihr tibermittelt. Dann war
sie abgezogen worden.

Jetzt also: Berlin-Wedding, ein
ehemaliger Industriekomplex,
die taz und das Chaos. Ein sticki-
ger Raum voller Menschen, Car-
men mittendrin. ,Jetzt sag schon,
wie bewertest du den Einfluss von
Ernest Mandel auf die Nationale
Befreiungsfront in El Salvador?“
Zum Glick war Michi genau in
dem Moment dazugekommen,
hatte sie mit seinen flackern-
den Augen fixiert und sie aus der
Gruppe der Sandinisten-Amigos
gezogen. ,Komm, wir gehen kurz
raus’, hatte er gesagt.

Alltag in der Wattstrafle

Es war spat geworden gestern, Ba-
sisdemokratie halt. Wer am langs-
ten sitzen bleibt, kriegt seine Sa-
chen durch, das hatte Brigitte
schnell gelernt. Also blieb sie
bis zum bitteren Ende in der Re-
daktion, im Gegensatz zu dieser
Neuen, Carmen. Die schien nur
vogeln zu wollen. Brigitte aber
durfte nichts verpassen. Also war
sie heute wieder die Erste in der Re-
daktion und setzte sich erst einmal
eine Sandinodréhnung auf. Ohne
den schwarzen Magenkiller wiirde
aus diesem Tag nix werden.

,Ihr misst alle zum Heinrich-
platz, die Bullen haben gestern ...“
Oh Mann, der hatte gerade noch
gefehlt: Christian Specht, dieser

H "
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besondere Kollege. Sprang aa P
der Demo rum, lobbyierte S
dig fiir ein Behindertenp
ment, malte Bilder und hingte '
in der Redaktion auf. Seit Neue

o

hier auf. ,Christian, aufler uns isfﬁ.
noch keiner da‘ versuchte es Bri-
gitte, um schnell davon abzulen-

ken, dass sie selbst auch schreiben =
konnte. Der junge Mann trug eine

holzerne Kamera um den Hals, die
er offensichtlich selbst gebastelt
hatte. ,Und der schwarze Block,
die haben mich ausgegrenzt, das
geht gar nicht‘, beschwerte er sich.

»,Na, komm, Spechti, ich nehm
dich schon mal mit hoch.“ Bri-
gitte verschwand mit dem wi-
tenden Christian in die Redakti-
onsraume. Griine Ohrringe aus
Plexiglas, Strickpullover, spitze
Stiefel —ihre Tarnung war gut. Die
meisten fanden sie ganz nett, aber
auch ein bisschen undurchsich-
tig. Fundi oder Realo? Bei Brigitte
wusste man nicht, woran man war.

Kaum an ihrem Platz, klingelte
das Telefon, Durchwahl -212. Puh,
Kalle. Klar, der hatte wie Brigitte
gestern nur Wasser getrunken und
safd schon wieder iiber den Konto-
ausziigen. Immerhin, der Einzige
in diesem Haufen, der ansatzweise
Ahnung von Zahlen hatte. ,Ham
wir Post von den Anwalten?* kam
es grufilos aus dem Horer. Was
meinte der? Und apropos Anwalt,
wann kam eigentlich Strébele mit
den Schrippen?

Revolution vor der Haustiir

Hektisch kramte Carmen in der Ta-
sche. Wo war dieser Kajal? Ohne
einen neuen Lidstrich konnte sie
sich in der Redaktion nicht blicken
lassen. Wenn ihre Kollegen sehen
wiirden, dass sie die ganze Nacht
geheult hatte, wire sie enttarnt.

Es waren jetzt schon fiinf Mo-
nate, die die taz in der Kochstrafde
safy, gleich beim Checkpoint
Charlie. Carmen fiel es immer
noch schwer, hier zu arbeiten. In
Sichtweite des antifaschistischen
Schutzwalls. Aber der war jetzt eh
Geschichte. Letzte Nacht waren sie
auf ihm rumgesprungen wie auf
einem Klettergertust. Diese Idioten.

Klar, es hatte sich abgezeich-
net, dass etwas ins Rutschen gerat.
Die grofie Demo auf dem Alex, das
neue Politbiiro. Aber der Schutz-
wall, kaputt? Carmen konnte nicht
fassen, wie man so leichtfertig al-
les hinter sich lassen konnte, wo-
ran sie geglaubt hatten.

Fortsetzung auf Seite 4
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taz-Chronik: So war es wirklich

1978 Auf dem Tunix-Kongress im Januar an
der Technischen Universitat in West-Berlin
wird die Griindung einer linken Tageszeitung
verkiindet. Am 27. September 1978
erscheint die erste Nullnummer der taz.

1979 Seit dem 17. April 1979 erscheint die
taz taglich. Die Startauflage liegt bei 63.000
Exemplaren, verkauft werden 20.000.
Redaktion und Verlag sitzen in der Wattstra-
Be in Berlin-Wedding. Das Einheitsgehalt der
Mitarbeiterlnnen betragt 800 Mark.

1981 Die ersten Frauenseiten erscheinen,
die taz fuhrt das Binnen-l ein und am

6. Oktober erscheint die erste Ausgabe der
taz-hamburg. Die Regionalredaktion in
Hamburg existiert bis heute, seit 1986 mit
Bremer AuBenposten.

1989 Die taz wird Hausbesitzerin und zieht
um: lhr gehort nun ein denkmalgeschitzter £
Altbau in der KochstraBe 18, mitten im alte!
Zeitungsviertel, 50 Meter vom Checkpoi
Charlie entfernt. g

........................................................................................................................................................
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Fortsetzung von Seite 3

drei Treppenstufen auf einmal, bis
sie oben angelangt war. Hauptab-

hatte sie beim Plenum nicht mehr
hingehort. Denn gerade vorher

freitag, 17. oktober 2025 tazs

Die Nachwehen der RAF
Brigitte seufzte, die immer glei-

drauflen stolperte Brigitte noch
uber Ralph am Empfang. Sein

taz ¢ freitag, 17. oktober 2025

Ein weiterer Lokalteil
Carmen saf$ im Sale und wartete.

transformation 05

echten Namen erinnern. All ihre
sozialen Kontakte waren dort. Und

,Guten Morgen, meine Sonne‘, teilung XXII, zustandig fir Ter- hatte dieser Emil, wegen dem sie chen Diskussionen iiber das von Schwarzer-Krauser-Tabak stank ,Einen Grappa aufs Haus?, fragte nun hatte sie sogar eines der letz-
rief es hinter ihr. Sie erkannte die rorabwehr. Dort waren ihre letz- ihre taz-Auszeit hier verbrachte, derRAFindie Luft gesprengte Ge- flrchterlich, aber sein sonores Piero, aber sie lehnte ab. Ihr war _ ten Tabus gebrochen: Nein, nicht
Stimme sofort. Christian. ,Die tenzehn]Jahreindertazarchiviert. etwas erzihlt, das vielleicht neue fingnisbei Weiterstadtgingenihr ,Tschiis“ beruhigte sie. schlecht. Sie war mit einem EX-  ~pofredaktion Sex. Don’t fuck the company, das
Mauerist weg, Carmen.“,Ja.“Mehr Einschatzungsberichte, Observati- Wege 6ffnete. auf die Nerven. Ob das eigentlich . . Mitbewohner abends noch durch und Justiziar- galt vielleicht in den USA, aber
brachte sie nicht hervor. Mit Chris-  onsprotokolle, Charakterstudien Die Ost-taz war ein Reinfall ge- in Ordnung sei, weil niemand ver- Der wahre linke Journalismus die Clubs gezogen. Eimer, WMF, Barbara doch nicht in Berlin. Sie war mitt-
tian verband sie eine Hassliebe. der taz-Mitarbeiter. wesen. Sie hatte hier alle Zelte ab-  letzt wurde? Ob das nicht sogar im Lokalen Cookies. Jetzt starrte sie verkatert Junge, Katrin lerweile so verstrickt in das Ganze,
Er war es, der ihr immer wider- Stefans Biiro war leer. Carmen  brechen sollen. Aber irgendwie notwendig sei, weil ein Hochsi- Das kann doch nicht wahr sein, auf die Tischdecke. Gott:c,chalk, dass sie mafigeblich dazu beigetra-
sprach, wenn sie versuchte, Texte riss die Akten aus dem Schrank. hatte sie sich in dertaz vertindelt cherheitsgefingnis sowieso viel dachte Brigitte. Als Mitglied des Sie hatte ja eigentlich den Ab- Ulrike gen hatte, auf Bitten der Geschifts-
uber die wahren Verhiltnisse im ,Registriernummer XV 1268/86% und das grofie Ganze aus den Au- zu unmenschlich sei? Ticken die Berlin-Ressorts war sie Auseinan- sprungaus der taz schaffen wollen Winkelmann, fithrung den NRW-Lokalteil aufzu-
real existierenden Sozialismus in stand handgeschrieben auf der genverloren.EinbisschenAbstand noch ganz richtig? Sie war jaganz dersetzungen zwischen den Kol- nach derkurzen Zeit bei den Owis. Katharina bauen. Und nun stand das 25-jah-
der Zeitung unterzubringen. ,In ersten. Carmen schmiss den war notig gewesen. Sie wiirde ein  froh, dass sie ihr mageres taz-Ge- legInnen fir die lokale und de- Jeden Tag BSE, Braunkohle und Bit- Bigot (v..n.r) rige Jubildum der Zeitung an.
der DDR gibt’s ja nicht mal freie Schredder an und gab das Papier Buch schreiben, hatte sie erzdhlt. halt mit ihrer Tatigkeit als V-Frau nen fiir die tiberregionale Poli- terfeld, es hatte sie einfach depri- Nicht im Bild: Hochste Zeit, den Abgang zu pla-
Radios‘, hatte er ihr an den Kopf seinenKlingen hin. Alssiealle42 Die Linienstrafie war ihr dafiirals aufstocken konnte, aber sie war tik ja gewohnt. Jetzt aber war sie miert. Auch Hermann hatte sich Petra Dorn, nen. Nur wie?
geknallt. Andererseits war er der  Akten vernichtet hatte, lief} sie guter Ort erschienen. Hier hat- sich nicht sicher, wie lange sie es  zu Besuch beim Lokalteil in Ham- schnell verabschiedet, hatte wohl  ggpars Stark, o .

Einzige unter diesen biirgerlichen ~sich in Stefans Sessel fallen. Im ten viele Tarnnamen, alle waren hier noch aushalten wiirde. burg und konnte es nicht fassen. was Besseres gefunden. Aber die Jenny Die Bliite des Lokalteils NRW
West-Linken, der nochimmervon Spiegel sah sie ihr erleichtertes irgendwie antikapitalistisch, an- Anfangs fand sie die Diskussio- Die waren sogar noch mehr davon taz lief} sie nicht los, es war, als Steltzer, Sie stellte das Kolschglas auf den
einer echten Revolution traumte.  Gesicht. Noch einmal zog sie ih- tifaschistisch, feministisch — wie neninderRedaktionjanochdrol- iiberzeugtalsdie Berliner, den ein- ware sie von einem Kokon umge- Peter Unfried Tisch und blickte in die glasigen

Denn davon hatten sie hier renLidstrichnach.Siewiirdenun in der taz, nur linker. Diskutiert lig: Darf man noch Haarspray be- zigwahren linken Journalismus zu ben, und langsam glaubte sie, die blauen Augen eines Lappenclowns.
keine Ahnung. Die taz war ein zurick in die taz fahren und Zei- wurde leider genauso viel. nutzen oder Kithlschranke haben, machen! Jeder zweite Satz in der Fiden wiirden sich immer fes- Kalle hatte Carmen mit einem hiib-
Haufen Linksextremisten, ohne tung machen. Sie wiirde die ab- Aber nun hatte also Emil, der wenn das das Ozonloch vergro- Konferenz begann mit:,Die Irren ter um sie zuzurren. Dabei hatte schen Budget ins Rheinland ge-

klare politische Linie. Thr Blick
auf die DDR? Kleinbiirgerlich-an-
archistisch, ohne Verstindnis fiir
die Erfordernisse und Probleme
des sozialistischen Aufbaus. So

"% hatte sie es Stefan ins Ministerium
“Hlurchgegeben.

Christian schob Carmen in das
reppenhaus. ,Los, wir miissen

‘eine Zeitung machen’, sagte er.

Nur wie sollte ihr das heute gelin-
gen? Die DDR war am Ende. Wenn
jetzt auffliegt, dass sie gar nicht
Carmen, die Journalistin aus Mar-
burg war, was wiirden diese Links-
Chaoten dann mit ihr machen?
Carmendrehteumund schwang
sichaufihrRad. Sie raste durch die
jubelnden Massen am Grenziiber-
gang Checkpoint Charlie. Wahn-
sinn, was hier los war. Uber den
Alex, immer gerade aus. Vor dem
Plattenbau in der Magdalenen-
strafe parkte sie ihr Rad. Sie nahm

.............................................................................................................................................................

1990 Von Februar bis Juli erscheint die
Ost-taz als erste bundesdeutsche Zeitung in
der DDR. Das Projekt scheitert an der
Entscheidung, eine Liste konspirativer
Stasi-Wohnungen abzudrucken. Mit der

geklarte West-Linke geben, auf-
gekratzt von dieser historischen
Nacht. ,Die Mauer tritt zuriick —
Wann geht Kohl? wire das nicht
eine gute Zeile fiir die Seite 1 mor-
gen? Und sollte die taz jetzt nicht
schnell ein Biiro in Ost-Berlin
griinden? Das musste sie gleich
Kalle erzahlen.

Eine fiir alle

Rumms! Dawar es wieder. Rumms!
Carmen zog sich das Kissen tiber
den Kopf. Sie musste nachdenken.
Wieder krachte es,,,Ha!‘, briillte je-
mand. Warum war sie blof§ hierin
die Linienstrafle gezogen? Und wa-
rum mussten sich diese Hausbe-
setzerinnen immer Neues einfal-
lenlassen?! Erst wollten die Frauen
eigene Riume. Und jetzt waren sie
dabei, die Wande zu durchbrechen,
Privateigentum ist der Beginn al-
les BOsen, sagten sie. Oder so. Da

Wahrungsunion wird die Ost-taz eingestellt.  taz.

1991 Die taz reagiert auf den Wegfall der bis
dahin Uberlebensnotwendigen Berlin-For-
derung und griindet die Genossenschaft.
3.000 Grundungsmitglieder zeichnen fiir

3 Millionen D-Mark Anteile und retten die

ab und zu fur die taz schrieb, er-
zahlt, dass die tazzler eine Genos-
senschaft gegriindet hatten, na-
tlrlich war es wieder Strobele ge-
wesen, der das durchgesetzt hatte,
unterstiitzt von Kalle, dem Pfen-
nigfuchser. Fast dreitausend Le-
ser hatten insgesamt drei Millio-
nen Mark dafiir aufgebracht —drei
Mios! Unfassbar.

Emil hatte erzidhlt, dass sich
noch mehr geandert habe, Michi
jetzt ,,Chefredakteur” sei, zusam-
men mit Elke. Und dass es Ressort-
und Abteilungsleitungen gab. Car-
men ruckte hoch. Leitung, das
klang doch gut. Und dieser Typ,
der dieses neue, angeblich ein-
zigartige ,Owi-Ressort“ hatte ha-
ben wollen? Genau: Hermann. Der
war doch sicher auf der Suche nach
guten Leuten. Mit Emil war sie eh
durch. Zeit, um ihre Riickkehr zur
taz vorzubereiten.

1992 Einheitslohn und Basisdemokratie
sind Geschichte, die taz bekommt Abtei-
lungs- und Ressortleitungen. Mit Elke
Schmitter und Michael Sontheimer gibt es
die erste Chefredaktion. Das Ressort
JWirtschaft und Umwelt” wird erfunden.

Rert? Ist das Uberhaupt ethisch
vertretbar, so eine gedruckte Zei-
tung auf Papier, wenn der Wald
doch stirbt? Und sind Produktio-
nen ohne Setzer politisch korrekt?

Brigitte schiittelte den Kopf, sie
war ja eigentlich mal selbst so ge-
wesen — naiv und links. Die Welt
verbessern wollend. Aber irgend-
wann ist es Zeit, erwachsen zu
werden. Andererseits waren die
Typen beim Verfassungsschutz
auch nicht ohne. Mitten in ihre Ge-
danken platzte Christian Specht.
,,OKAY* rief er. ,Die haben Radio
100 abgewickelt, einfach so! Frech-
heit. Weif3t du was dazu?“ Brigitte
wusste es nicht. ,Ruf mal den Sem-
ler an, der weif? so was!“

Brigitte griff zum Horer, aber
Christian Semler ging nicht ran.
Gliick gehabt. Ihre neue On-off-
Beziehung verunsicherte sie. Jetzt
schnell weg. Auf dem Weg nach

in Berlin haben schon wieder ...%
und dann kam eine Ausfithrung
dazu, warum man sich in Gorle-
ben viel besser auskenne als die
Uberregionalen, oder warum die
Geschaftsfithrung nicht mehralle
Tassen im Schrank habe.

Ihre Verfassungsschutzleute
in der Kolner Zentrale hatten sie
hergeschickt, weil die dachten,
womoglich sei der linksradikale
Selbstanspruch der taz-Lokalen
ein Hinweis auf echte Connec-
tions in den terroristischen Unter-
grund —doch davon konnte sie hier
nicht viel feststellen. Vielleicht
wiirde sie sogar frither als gedacht
nach Berlin zuriickfahren. Die in-
teressantere Frage war fiir sie seit
geraumer Zeit ohnehin, was Car-
men mit ihrem ,Buchprojekt” ge-
meint hatte — war das womoglich
ein Tarnbegriff? Sie wurde aus der
Frau nicht schlau.

1995 Die taz stellt als erste Uberregionale
Tageszeitung alle Inhalte ins Internet.

1997 Der Wochenendteil wird um das taz.
mag erweitert: ein zwdlfseitiges Zeitungs-
buch mit Dossiers und Hintergrundartikeln.

diese Brigitte sie von Anfang an
gewarnt: ,Einmal drin, kommst du
nie wieder raus.“ Jetzt kam ihr der
Satz vor wie eine Prophezeiung.
Immer wieder meldeten sich ir-
gendwelche Leute aus der Redak-
tion bei ihr. Kannst du was zu Ge-
nua schreiben? Hast du eine Mei-
nung zum Dosenpfand? Erst vor
ein paar Tagen hatte diese Frau-
enredakteurin Heide bei ihr an-
gerufen. Die Breitbeinigkeit von
Schroder und Fischer sei uner-
traglich, Rot-Griin hitte nichts
gelernt aus 16 Jahren Kohl, ob
sie nicht eine Kolumne dariiber
schreiben wolle. Arbeitstitel: Auf-
schrei. Sie entschied sich fiir ihre
Standardausrede:,Ich kann nicht,
ich sitze doch an meinem Buch.“
Endlich kamen sie. Andi stellte
das Motorrad ab, Kalle hinten-
drauf ohne Helm. ,Pass auf, Car-
men’ sagte Andi zur Begrifiung,

,wir brauchen dich.“ Kein Wort da-
riber, dass sie eine halbe Stunde
hatte warten miissen. ,Bei der taz
macht jeder, was er will‘ sagte
Andji, ,so kann das nicht weiterge-
hen.” Dann hielt er einen langen
Monolog, sprach tber die Redak-
tionszellen an der Ruhr, in Koln
und Miinster, er blicke gar nicht
mehr durch. ,Vielleicht trifft die
Zeitungskrise ja auch uns?, sagte
Kalle, in seinen Vortrag hinein-
gratschend.,Jedenfalls: Es muss
mal aufgeraumt werden‘, sagte
Andi. ,Und da kommst du ins
Spiel.”

Ein neues Jahrhundert

Ein schriller Schrei. Carmen setzte
sich im Bett auf. Sie stand auf und
trat ans Fenster. Die Strafle war
leer. Es dauerte ein paar Minuten,

bis sie realisierte, dass der Schrei
nicht von dort stammte —sondern

von ihr selbst.

Manchmal kam er noch, dieser
Traum. Der Traum, der sie nachts
wach werden lief3, so wach, dass
alleine die Idee, sie konne irgend-
wann wieder einschlafen, wie ein
zynischer Vorschlag klang. Was
den Traum so verstorend machte:
Er kniipfte an das an, was pas-
siert war, vor etwas uber einem
Jahr. Carmen war damals nach
einer langen Nacht morgens in
ihre Wohnung zuriickgekehrt, die
wie ein einziger Vorwurf war: die
Ligen, die Fake-Beziehungen zu
Menschen, von denen ihr manche
mittlerweile vertrauter waren als
ihre Familie.

Doch als sie den Fernseher an-
schaltete, in der Hoffnung auf ein

ablenkendes Musikvideo, am bes-
ten von dieser jungen Frau mit den
langen blonden Haaren, wie hief3
die noch gleich, Brittany? Mensch,
dachte Carmen, sie wiirde langsam
alt. Da jedenfalls sah sie live, wie
ein vollbesetztes Passagierflug-
zeug ins World Trade Center flog.
Vielleicht waren es irgendwelche
LSD-Reste der letzten Nacht in
ihrem Korper, die dazu fiihrten,
dass sie diese Szene immer wie-
der heimsuchte. Immerhin hatte
sie dieses Mal nicht dringesessen.

Carmen fiillte Kaffeepulver in
einen Filter. Filter. Sie war nicht
nur alt geworden, sondern auch
spieflig. Und das war nicht mal
das Schlimmste: Nach gut 20 Jah-
ren in dieser taz wusste sie nicht
mehr, wer sie eigentlich war. Sie
konnte sich kaum noch an ihren

schickt, um den Kolleg:innen von
der taz-K6ln mit der Einladung auf
ein paar Bierchen seine Wertschat-
zung auszudriicken. Zu blod, dass
sieihren Besuch ausgerechnet auf
den Donnerstag vor Karneval ge-
legt hatte. Der Lappenclown war
schon in der taz-Koln-Redaktis
iber der Tabledance-Bar, ai =
dort eintraf. Kein Mensch I
ihn. Er schloss sich der Kn
tour durchs Friesenviertel as
tazzler:innen nahmen ihn fret.
lich auf. :
Jetzt waren er und Carmen U
riggeblieben. Der Lappenclown be-
hauptete, schon seit 1975 die taz
abonniert zu haben, und wollte
partout nicht glauben, dass das
nicht sein konnte. Er wiirde aber
auch den Stadt-Anzeiger lesen,
sagte er. Carmen lachte. Stadt-An-
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1998 Ab Oktober erscheinen Regionalbei-
lagen Ruhr und Munster, die aus finanziellen
Griinden ab 2000 in den wéchentlichen
Extraseiten der taz ruhr, taz minster und taz

kéln aufgehen.

Westfalen startet.

2003 Mit tazzwei wird ein Ressort flr
Kultur- und Gesellschaftsthemen gegriin-
det. Der tégliche Lokalteil fiir Nordrhein-

2010 Im Oktober erscheint die erste
taz-App flr iPhone und iPad.

2007 Eine funfkdpfige Onlineredaktion fur
taz.de entsteht. Der Lokalteil fir NRW tragt
sich nicht und wird eingestampft.

2011 Chefredaktion, Geschaftsfuhrung und
Leitende aus Verlag und Redaktion beraten
Uber das Szenario, dass es in zehn Jahren

keine gedruckten Tageszeitungen mehr

geben wird. Als Alternative zu den ersten
Bezahlschranken auf Nachrichtenseiten

Im Journalismus oder auf dem Acker:

Naturland

From Farm to Future

Die Zeiten

Mit rund 128.000 Bd&uerinnen und Bauern in tber
60 Landern ist Naturland der weltweit gréBte
internationale Bio-Verband. Wir arbeiten fur eine
klima- und umweltfreundliche Agrar- und
Erndhrungswende. Natlrlich haben wir dabei immer
die neuesten technologischen Entwicklungen und
Forschungsergebnisse im Blick.

andern sich,

die Haltung
- bleibt.

Achte beim Einkauf auf dieses
Zeichen und hilf uns mit Bio,
den 6kologischen Wandel der
Welt zu gestalten.

Naturland

" Medientechnologe Druck, Torsten Thauer
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zeiger! Den ganzen Abend hatten
sich die KollegInnen tiber dessen
neuen Chefredakteur amisiert.
Das Blatt hatte geschrieben, der
Mann habe 10 Jahre evangelische
Theologie studiert. Dabei war er
in dieser Zeit Chef der Roten Bliit-
ter gewesen. Frither Kommunist,
heute Ordoliberalist — oder doch
Opportunist?

Irgendwie hatte der Chefre-
dakteur mitbekommen, dass die
Redaktion ein Portrdt iiber ihn
plante. Nicht nur Bascha hat ei-
nen Anruf von ihm bekommen,
um das Erscheinen zu verhindern.
Wie naiv kann man als Chefredak-
teur sein?, fragte Carmen sich. Na-
tirlich war das Portrat doppelt so
“roft erschienen wie urspriinglich
‘geplant. Und freundlicher fiel es

" auch nicht aus.

Der Lappenclown hatte den gan-
zen Abend aufmerksam zugehort.
Aus der Seitentasche seiner mit
Stofffetzen iibersiten Jacke lugte
ein beschriebener Notizblock. Car-
men zog die Augenbrauen hoch.
Wer war dieser Mann? Hatte der
Stadt-Anzeiger aus Angst vor wei-
teren Enthillungen einen Spitzel
eingeschleust?

Ein anderer Sound

Zurick in Berlin stand Christian
mal wieder vor Carmens Schreib-
tisch und wollte eine Unterschrift
von ihr. Hatte sie jetzt gerade fur
die Rettung der Berliners Polizei-
orchesters unterschrieben? Oder
fir dessen Auflésung? Oder war
es um einen Behindertenbeauf-
tragten fiir den Bezirk gegangen?
»,Das geht gar nicht sagte er und
sie gab ihm recht, obwohl sie wirk-
lich nicht wusste, was er gerade
meinte. Doch auch wenn sie oft
nicht verstand, was Christian um-
trieb, so schatzte sie ihn doch als
Konstante in diesem merkwiirdi-
gen Betrieb.

Neulich hatte sie sich mit ei-
nem Kollegen liber einen Text ge-
stritten. Es standen merkwiirdige
Dinge in der Zeitung: iiber Jeans
aus Neukolln zum Beispiel und
was die Hosen uber die deutsche
Nachwende-Gesellschaft aussa-
gen. Oder warum es okay war, in ei-
nem schwedischen Mobelhaus zu

frihstiicken. Immer mehr Leute,
denen man ansah, dass sie wuss-
ten, wie man auszusehen hatte, ar-
beiteten mittlerweile im Haus. Die
Leute, die ausstrahlten, sie wiiss-
ten, was man zu denken hatte, wa-
ren zur Minderheit geworden.

Manchmal fragte sie sich, was
sie wohl berichten wiirde, wenn
es den Osten noch gidbe. Wahr-
scheinlich wiirden ihre Fiihrungs-
offiziere ebenso diamlich drein-
schauen wie der Geschaftsfiih-
rer, als sieihm den Notizblock gab,
den sie dem Lappenclown neu-
lich in K6ln aus der Tasche gezo-
gen hatte.

Weg vom Lokalen

Carmen rutschte auf dem unfor-
migen Sitzgymnastikball von Tho-
mas hin und her. Der ganze Stolz
des Mathegenies. Die drei Buchsta-
ben NRW und alles, was fiir die taz
dort, aber auch in Berlin auf dem
Spiel stand, erschienen ihr plotz-
lich so fern wie nah. Eine einzige
immerwidhrende Redaktionskon-
ferenz, das war diese Zeitung. Auch
die Manner horten nie auf zu re-
den. ,Einmal drin, kommst du nie
wieder raus, immer wieder rein
und immer wieder taz ...“ Brigit-
tes Manta, nein, Mantra.

Wie stets, wenn es in ihrem Le-
benrichtig zur Sache ging, musste
Carmen schmunzeln. Aber was
blo3 war hier die Sache? Hinter
Kalles karger Schreibtischhalfte
stand an der Wand und in mehr
oder weniger grof3en Lettern, die
er dafiir mal per Schere der FAZ
entnommen hatte: ,Der Journa-
lismus lebt im Netz weiter.“

Kalle hielt den Lappen gegen
das Licht. Der omindse Notiz-
block des Lappenclowns, ein Wie-
derginger des Kolner Urgesteins
Willy Millowitsch, war nur ein Lap-
pen.,Wertlos‘, Kalle schnippte das
Stiick Papier so verachtlich wie ge-
zielt zum offenen Fenster der taz-
Verlagsetage an der Charlotten-
straf’e hinaus. Mann, war das heif3
hier nach Stidwesten gelegen!

Die neue Onlineredaktion

Zu Hause angekommen schmiss
Brigitte den Fohn an und hielt ihn
uber das Notizheft, dasihraufdem
Weg heim direkt in die Hande ge-
flattert war. Das konnte doch kein

Geschifts-
filhrung,
Assistenz und
Stabstellen
Willi Vogel-
pohl, Malte
Schmidt, Lisa
MaBholder,
Andreas
Marggraf
(v.l.n.r.)

Nicht im Bild:
Vincent
Levinson-
Bruckmann

Zufall sein! War das nicht Kalle
oben am Fenster gewesen? Unter
dem Surren des Fohns farbte sich
die Schrift braun. Das hier war kein
leeres Papier, nein, das war ein
ganzer Block mit verschlusselter
Geheimschrift. Vielleicht eine Co-
dierungsmethode der Stasi? Ob die
im Jahr 2008 noch geheim ope-
rierten? Keine Ahnung. Sie musste
die Zentrale kontaktieren.

Vor zwei Wochen erst hatte sie
Paul vom Verfassungsschutz abge-
fangen undihrerklart, dass sieals
V-Frau jetzt langsam mal Infos lie-
fern miisse, zu auslindischen Ge-
heimdiensten, Linksextremisten,
egal was — es gab Kiirzungsplane.
Die Zeit drangte. Den Lokalteil in
NRW hatte die taz letztes Jahr platt-
gemacht. Gut moglich, dass der
Berlin-Teil als nichstes dran war.
Dann wadre sie gleich zwei Jobs
auf einmal los. Vielleicht konnte
sie sichin der neuen Onlineredak-
tion bewerben, dachte Brigitte.

Bislang waren all ihre Bemii-
hungen ins Leere gelaufen - da-
bei hatte sie auch die Raume der
Chefredaktion aufwendig verka-
belt und abgehort. Umstiirze? Eher
nicht. Thre heifieste Spur war der
neue Redakteur im Berlin-Teil, Se-
bastian Heiter oder so, den hatte
sie beobachtet, wie er nachts an
verschiedenen Rechnern han-
tierte. Ansonsten erschien ihr die
taz wie ein Haufen biirokratischer
Sesselfurzer-Revolutionare.

Neulich hatten sie ewig disku-
tiert, ob sie Redezeiten von Man-
nern und Frauen in Konferenzen
erfassen sollten. Nur als die Koch-
strafle in Rudi-Dutschke-Strafe
umbenannt wurde, an dem Tag
hatte Christian Strobele ,Ent-
machtet Springer!“ gerufen, und
da wurde am Abend mal wieder
richtig gefeiert. Brigitte hatte spa-
ter mit Carmen unten im taz-Ar-
chivrumgemacht. Ick binin jehei-
mer Mission unerwegs*, hatte ihr
Carmen ins Ohr gefliistert.

Die Transformation beginnt
Die Frau hatte sie nie interessiert,
aber nach dieser Nacht konnte sie
nicht aufhoren, an sie zu denken.
Carmen. Wie konnte sie all die Zeit
ubersehen, dass Carmens Main-
nerliebschaften nur ein Spiel wa-
ren?

..............................................................................................

(Paywalls) erfindet taz.de die ,Pay-Wahl" — das auf
freiwilliges Bezahlen setzende Projekt taz-zahl-ich.

/2014 Die taz schreibt einen Architekturwettbewerb
fur einen Neubau in der FriedrichstraBe aus und

sammelt unter den Genosslnnen tiber 6 Millionen
Euro Eigenkapital.

2016 Der Redakteur Sebastian Heiser wird dabei
erwischt, wie er mit einem Keylogger die Rechner von

............................................................................................

freitag, 17. oktober 2025 tazs

Carmen war das Gegenteil von
langweilig. Sie redete kaum tiber
ihre Vergangenheit, kaum {iber
die Zukunft — sie war immer im
Jetzt und voéllig interessiert an al-
lem, wasin der taz geschah. Die taz
war ihre Leidenschaft. Als Brigitte
ihr einmal sagte, dass das viel-
leicht ein bisschen obsessiv sei,
antwortete Carmen: ,,Einmal drin,
kommst du nie wieder raus — das
hast du mir mal gesagt.”

Es fiel Brigitte schwer, Car-
men nicht an ihrem Fund teilha-
ben zu lassen, zumal dessen Ent-
schliisselung sie nun schon einige
Jahre kostete. Dieser scheifd Block
aus Koln - es war schwer, dessen
Nachrichten zu decodieren, Bri-
gitte saf} Jahre daran. Sie konnte
die Worte extrahieren, aber nur
schwer deren Bedeutung verste-
hen. Sie hatte keine Ahnung von
html, W3-Servern oder irgend-
welchen daemons. Und sie ver-
stand auch nicht, wie es dieselbe
Person sein konnte, die Tim Ber-
ners-Lee im Cern uberredete, das
World Wide Web fiir die Offent-
lichkeit freizugeben und nur zwei
Jahre spater die taz als erste Tages-
zeitung in Deutschland komplett
jeden Tag ins Netz zu stellen. Wer
sollte das sein?

Die Entwicklung nahm ihren
Lauf. Die Gesellschaft verdnderte
sich, gedruckte Tageszeitungen
wurden immer weniger gelesen.
Alles wurde digitaler, Brigitte kam
nicht mit. Und sie verstand nicht,
was dieser Block mitalldem zu tun
hatte. Sie musste es Carmen sagen,
sie hatte schon immer mehr von
technischen Dingen verstanden.
Carmen war es, die der Geschafts-
fihrung der taz nach dem NRW-De-
bakel sogar eingefliistert hatte, dass
der einzige Weg ins Digitale fithrt -
auch wenn Kalle es ihr erst glaubte,
als er es in der FAZ gelesen hatte.

Brigitte erschrak, als sie Car-
mens Gesicht kreidebleich werden
sah. ,Wo hast du das her?‘ zischte
sie. Die Luft um sie erkaltete. Noch
wahrend Brigitte von ihrem Fund
erzahlte, rausgeworfen vor Jahren
aus Kalles Fenster, voller Indizien,
die auf eine einzelne Frau zuliefen,
stapfte Carmen durch die Woh-
nung auf sie zu. Brigitte war Uber-
rascht, wie professionell Carmen
versuchte, sie niederzuringen. Sie
waren beide nicht mehr die jiings-
ten, aber Brigitte hatte sich langer
fit gehalten. Sie musste jetzt iiber-
leben. Sie schaltete um — und Car-
men aus.

Sprung in die Gegenwart

Jahre spater klopfte es an der Tur.
Brigitte 6ffnete, draulen stand ein
Typ mit zerzausten Haaren und
schlabbriger Hose. ,Ich weif3, wer
du bist‘ sagte er. Diese Stimme,
dieser Dialekt, er kam ihr be-
kannt vor. Dann schoss es ihr wie
ein Blitz ins Gehirn:, Ich weiff auch
wer du bist, Stefan.“

Ja, so hief$ er doch, Stefan. Die-
ser undurchsichtige Typ damals,
mit dem sie Carmen 6fter zusam-
mensitzen sah und der schlief3-
lich bei der Ost-taz mitgemacht
hatte. Nicht einmal vier Monate,
von Ende Februar bis Anfang Juni
1990, aber alle dachten, die Ost-
tazliefjahrelang. Wahrscheinlich,
erinnerte sich Brigitte, weil die so
irre Sachen gemacht hatten, tiber
die noch Jahre spater wild disku-
tiert wurde, Stasi-Listen verof-
fentlicht zum Beispiel. Also keine
Namen, aber Adressen von Stasi-
Wohnungen.

Brigitte machten diese Enttar-
nungen damals Sorge, aus Eigen-
interesse. Immer musste sie in den
Frithkonferenzen sagen, wie super
sie die Ost-taz fand, aber vor allem
hatte sie Angst, dass auch ihre kon-
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spirative Wohnung in der Ryke-
strafie in Prenzlauer Berg aufflog.

Sie erinnerte sich an diesen Ste-
fan mit seinem stalinistisch kor-
rekt sitzenden Hemdkragen, wie
er bei den Redaktionssitzungen
saf}, sein Licheln vielleicht listig,
vielleicht verschmitzt, um dann
aus dem Nichts die besten Thesen
rauszuzischen. Er blieb noch eine
Weile in der taz, aber irgendwann
war er einfach wech, verschwun-
den. Kam auch vor bei der taz. Er
soll in der Medienberatung Karri-
ere gemacht haben.

Als Brigitte neulich mit dem Rad
zum Step-Aerobic hetzte, hinter
derbonzigen Leipziger Strafie ent-
lang dieser neuen Townhouses, wo
die Kinderschaukeln im Vorgar-
ten und im Schatten des Auswar-
tigen Amts stehen, da meinte sie,
ihn doch gesehen zu haben. Sein
Hemdkragen dann Federal Style.
Aber er strahlte Stasi aus.

Brigitte hatte mitllerweile den
Grofdteil ihrer Redaktionsarbeit an
jingere KollegIinnen verschoben
hatte, recherchierte — und behielt
Recht. MfS. Seine Verbindung mit
Carmen, alles ergab Sinn. Gut war
er durch die Wende gekommen,

s
1 Cratatd @
Iil’.:r"-(-:.-".-.’.i..'i“' ([

[
T
wieiH

F
L rgd Mg brichd g

RLM 2

I..'-l'fll. i X i
- ||II-I:- -r ir_'lla‘;/:"i'fur,_.
- .Er"Frn _'."I'_, :1? ‘-':
— diede e
= R‘t ff .'E-'-",’_;; f;lrf"fil_ fugad,
J -

Fal . 2
2O e i bre helra |

hatte in seinem neuen Leben zwi-

schen Doppelgarage und Lederses-
sel so eine seltsame Sammelleiden-
schaft entwickelt. Weil erin seinem
alten Leben so viel Papier geschred-
dert hatte, musste er jetzt alles Be-
druckte sorgfaltig aufheben, archi-
vieren und dokumentieren. Sein
liebstes Sammelstiick: Die letzte
gedruckte Ausgabe einer Zeitung.

Wie alles endet

Genau eine solche hielt Stefan jetzt
in der Hand. Die letzte gedruckte
Ausgabe der taz. Hastig faltete er
die raschelnden Seiten auseinan-
der, um dann auf einen Artikel zu
deuten. Brigitte neigte sich dem
Papier zu.

Die letzte Print-taz sollte ein
grofies publizistisches Feuerwerk
werden, damit die LeserInnen es
ihrer geliebten Tageszeitung nicht
allzu krumm nahmen, dass diese
nun aus Kostengrinden werktags
rein digital erschien. Die Ausgabe
war voller Texte zum Thema Soli-
daritdt und Aufbruch. ,Spionin in
der Redaktion“ hief} der Artikel,
der einem in den vergangenen
Jahrzehnten immer wieder auf-
kommenden Gerticht nachging, in

der taz hitten sich Geheimdienst-
ler aus Ost- und Westdeutschland
installiert.

Brigitte kannte den Text, es war
ja ihrer. Zwar hatte sie ihn nicht
vorgeschlagen, sich dann aber
schleunigst als Autorin angebo-
ten, damit nicht wirklich noch ei-
ner zu recherchieren begann und
vielleicht auf etwas gestof3en ware.
Sie fiihrte in dem Text verschie-
denste Indizien und Details auf,
die nirgendwohin fiihrten, kam
sich aber besonders schlau dabei
vor, die potenzielle Spionin aus-
schlie8lich im generischen Femi-
ninum zu beschreiben. So wiirden
alle damit beschaftigt sein, sich
uber das Gendern Gedanken zu
machen und warum sie auch als
Linke echte Spionage nur Mannern
zutrauten. So wiirde der Verdacht
allzeit weit weg von ihr liegen und
dieser Abschnitt ihres Lebens Ge-
schichte werden, genau wie das
Altpapier, auf dem die Story ge-
druckt war.

Stefan schien aber etwas be-
merkt zu haben. Irgendwie war
dieser Artikel zwar skurril, aber
doch recht kenntnisreich da-
fiir, dass am Ende so gar nichts

transformation O/
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dran sein soll am Mythos von der
V-, Frau“ in einer linken Tageszei-
tung. Ein Notizblock mit Geheim-
schrift, mitgefithrt von einem
ominodsen Clown? Radio 100? Die
Roten Blatter? Kalle? Andi? Riesen-
joints, LSD und das Berliner Poli-
zeiorchester? Die FARC? So was
konnte doch nur eine schreiben,
die wirklich alles in der taz schon
gesehen hat. Und warum genau
sollte man eigentlich alles Mogli-
che tiber so einen Laden so genau
aufschreiben, um dann zu dem Er-
gebnis zu kommen, dass es alles
uberhaupt nicht interessant sei?
Brigitte begann, ein wenig ner-
vOs zu werden, entspannte sich
aber recht schnell wieder, als sie
ihre eigenen Zeilen las. Das klang
doch alles so irre, so unwahr-
scheinlich und unglaubwiirdig.
Und auflerdem war es ewig her.
Selbst wenn Stefan nun uberall
rumerzahlen sollte, dass sie die
Spionin war, wiirde ihm das doch
jetzt kein Mensch mehr glauben.
,Du hast Recht’, sagte sie, ,aber
Papier vergisst.“ Mit einer flin-
ken Handbewegung schnappte
sie sich die Seite mit dem Arti-
kel aus Stefans Hand und schlug

die Tur zu. Soll er erst mal zuse-
hen, wo er jetzt einen weiteren
gedruckten Beweis fiir seine Ver-
schworungstheorie herkriegt. Au-
Rerdem wollte sie die Printseite
mit dem Artikel gern in ihr Privat-
archiv legen, sie fand ihn immer
noch gelungen. ,Das muss man
erst mal so schreiben, dass es vol-
ler Fakten ist und dann doch zu
nichts fihrt, richtig tazzig’ dachte
sie und kicherte, wiahrend sie sich
von der Tir entfernte, von der sie
Stefans aufgeregtes Klopfen leiser
werden horte.

Am Abend schaute sie nach, ob
der Artikel eigentlich jemals on-
line gegangen war. Sie fand ihn
nicht. Irgendwas musste wohl
schiefgegangen sein in den auf-
regenden Wochen der Produkti-
onsumstellung. Wie nannten sie es
noch mal, ,Seiten-Wandel® , Blat-
ter-Ende”?

Brigitte ging beruhigt ins Bett.
Mag sein, dass das Netz nicht
vergisst, aber nachdenken tut es
auch nicht. Kein Mensch wiirde
je auf diese Story stoflen, viel-
mehr wiirde sie in irgendwelchen
Sammlerarchiven  verstauben.
Und wer blattert schon ein E-Paper
durch? Toll, diese Digitalisierung.

Leicht dimmernd dachte sie
uber ihre Zeit bei der taz nach. Der
Mauerfall. Die Berlin-Redaktion.
Die Zeit in Hamburg. Der Umzug
indie neuen Redaktionsraume
Checkpoint Charlie. Carmen
vielen Partys.

Seiten und Tastaturen, E
schirme und Kaffeetassen, k.
schen und Zigaretten waberte.
durch einen beginnenden Traum.
Hin und wieder glaubte Brigitte, -
die durchdringende Stimme von
Christian Specht zu horen.

Aber ansonsten: War diese Zei-
tung noch wiederzuerkennen? War
der wahre Wiedererkennungswert
von diesem Laden nicht, dass er
gar keinen haben wollte?

Wie hief’ es gleich? Taglich, links
und ...

,Radikaaaal“ horte sich Brigitte
mit geschlossenen Augen laut auf-
lachen.

.............................................................................................................................................................

Kolleglnnen ausspaht. Er fliichtete nach

Asien.

2018 Die taz veroffentlicht den ,Report
2021". Sein Kernergebnis: Die taz muss sich

in der FriedrichstraBe.

digital besser aufstellen, wenn sie Uberleben
will. Die Geschéaftsfiihrung entwirft das
.Szenario 2022", das Ende der gedruckten
Tageszeitung. Die taz zieht in das neue Haus

2019 Die Produktentwicklung wird gegrin-
det. Sie soll die taz zukunftsfahig machen.
Das Ergebnis: 2020 wird die ePaper-App
generaluberholt, ab 2022 erscheint
samstags die neue wochentaz.

2024 Als letztes und wichtigstes Produkt
der taz wird die Webseite generalliberholt.

2025 Am 17. Oktober erscheint die letzte
gedruckte Werktagsausgabe der taz.

.............................................................................................................................................................
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Der Wunsc

Momentaufnahme Wir sind 16
Jahre alt, es ist Nacht, wir haben
Durst und kein Geld. Durst, das
heif’t, wir haben Durst nach Alko-
hol. Wir streifen durch die Stadt,
wir trinken die letzten Bierdosen
aus, teilen uns einen Spuckschluck
nach dem anderen.

Wir wollen, was alle wollen, die
gerne trinken: Mehr trinken. Wir
wollen Zigaretten rauchen, wol-
len, dass sich unser Atem in der
Luft materialisiert. Dieser Rauch,
der dort in der Luft steht, das war
ich. Das kam aus mir. Das habe
ich selbst produziert, in Eigen-
produktion hergestellter Rauch.
Wir sind 16 Jahre alt, es ist Nacht,
wir haben Durst, wir wollen trin-
ken, wir wollen unseren Atem ma-
terialisieren, vermittelt durch Zi-
garetten, wir haben kein Geld. Wir

streifen durch die Stadt, es ist Som-
mer. Wir kommen an einem Brun-
nen vorbei, wir setzen uns auf die
Stufen, es ist kein Trinkwasser-
brunnen, im Gegenteil, das Was-
ser ist abgestanden, vielleicht gif-
tig. Wir schauen in den Brunnen
hinein, wir sehen kaum bis auf den
Grund, es ist Nacht und das Was-
ser ist trib. Am Grund glitzert et-
was, nickelfarben, bronzen. Es ist
eindeutig, dass es sichum Miinzen
handelt. Wir steigen in den Brun-
nen-—esist ein Brauch, den wir ver-
gessen haben, weil wir nicht, oder
kaum noch, mit ihm aufgewach-
sen sind.

Knietief stehen wir im abge-
standenen Wasser, biicken uns, bis
all unsere Armel nass sind, holen
Minze fiir Miinze heraus, bis der
ganze Brunnen leerist. Es sind fast

ausschliefllich klitzekleine Min-
zen, Centstiicke, es handelt sich
nicht um einen prominenten
Wunschbrunnen, nur um einen
gewohnlichen  Grofstadtbrun-
nen.Ich frage mich: Hilft denn das
Winschen noch, in diesen Tagen?

Und ich denke an das Stern-
taler, dem der Geldregen, a golden
shower, zuteil wird. ,,Und wie es so
stand und gar nichts mehr hatte,
fielen auf einmal die Sterne vom
Himmel und waren lauter harte,
blanke Taler: Und obgleich sein
Hemdlein weggegeben, so hatte
es ein neues an vom allerfeins-
ten Linnen. Da sammelte es sich
die Taler hinein und war reich fir
sein Lebtag.”

Wir haben immerhin drei Euro
zweiundzwanzig herausgefischt,
wir tropfen, unsere Hemdchen,

~freitag, 17. oktober 2025 tazs#

hbrunnen

In unglicklichen Stunden hilft die Erinnerung an magische Begebenheiten. Olga Hohmann taucht nach Miinzen

T-Shirts, riechen nach Metall und
fremder Pisse.

Wir gehen zum Spati und kau-
fen zwei Dosen vom billigsten Bier.
Nach ein paar Minuten Uberre-
dungskunst hat der Spativerkidu-
fer Mitleid mit uns tropfenden
Gestalten und schenkt uns zwei
einzelne Zigaretten aus seiner pri-
vaten Schachtel. Wir stehen trop-
fend im Kreis, teilen uns die zwei
Zigaretten, geben sie im Kreis he-
rum, ebenso wie die Bierdosen, als
ware es ein Ritual, eine adoleszente
Séance. Am nachsten Morgen wa-
chen wir auf, wir riechen nach Klo-
ake, wir husten leicht, denn wir
sind in den brunnennassen Klei-
der eingeschlafen, wir fithlen uns
verwunschen.

Noch immer denke ich an diese
Szene, wenn ich akutes Ungliick

habe, viele Jahre, eineinhalb Jahr-
zehnte spater: Als ware ich damals,
wie Obelix, in den Zaubertrank ge-
fallen. Nur andersherum. Verwun-
schen vom Wunschbrunnen.

Wenn ich abends nicht einschla-
fen kann, stelle ich mir vor, in ei-
nen tiefschwarzen Brunnen ohne
Grund zu fallen. Den Grund nicht
sehen—ein erschreckendes, ein er-
leichterndes Gefiihl.

Olga Hohmann, Performance-
kinstlerin, Schriftstellerin und
bildende Kiinstlerin, veroffentlich-
te 2023 ihr Prosadeblit ,In deinem
rechten Auge wohnt der Teufel".
Zuletzt erschien, zusammen mit
Chiara Marcassa, ,Stressed/
Desserts”, das sich mit unsichtba-
rer Arbeit und unsichtbaren
Arbeiter:innen befasst.
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christoffel blindenmission

Hinterlassen Sie etwas, das bleibt!

Die Christoffel-Blindenmission (CBM) setzt sich fiir
Menschen mit Behinderungen in den armsten
Regionen der Welt ein. Das gelingt uns dank unserer
Spenderinnen und Spender - seit iber 100 Jahren.

Unterstiitzen auch Sie unsere Arbeit!
Durchbrechen Sie gemeinsam mit uns den
Kreislauf aus Armut und Behinderung:

etwa durch Augen-OPs, Schulbildung oder die
Ausbildung von Augenarztinnen und -arzten.
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Jackpot

In Fatma Aydemirs

Kurzgeschichte setzen zwei
Baristas ihr gemeinsam
verdientes Geld aufs Spiel.
Verlieren sie alles, gibt es kein
Abendessen. Fur ihre Kunden
gelten da andere Regeln

Kurzgeschichte Es ist ein Spiel.
Sie kommen durch die Glastiir he-
rein, und wir beginnen zu raten,
was sienehmen werden. Am Gang,
am Blick, an der Au ra lesen wir es
ab. Wir werden immer besser da-
rin, liegen absurd oft richtig. Jeder
vonihnen istein ganz bestimmter
Typ, auch wenn sie stets bemiiht
sind, sich moéglichst uniform zu
geben. Sie tragen: Anziige, schlicht,
manche mit Schlips, manche ohne,
marine, schwarz, anthrazit, Hem-
den, weif}, gestreift, babyblau, ge-
starkte Kragen, niichterne Brillen,
Hornbrillen, seidene Einsteckti-
cher, gegelte Haare, Eheringe, De-
signerschuhe, frische Rasuren,
Blackberries in den Hinden, am
Ohr, Samsungs, Nokias, HTCs, neu-
erdings Apples.

Noch bevor sie zu sprechen be-
ginnen, wissen wir, was sie trin-
ken werden, und wir wissen, wie
sie den Pappbecher neben der
Kasse werden klimpern lassen, in
dem Moment, in dem wir uns zur
Maschine umdrehen. Die Nervo-
sen, die sich zu wichtig nehmen,
um in unsere ungeschminkten Ge-
sichter zu blicken: Espresso, plopp
(20 Cent). Die Gemiitlichen, die
fast freundlich grufien, manchmal
sogar Smalltalk wagen, etwa un-
sere neuen Haarfarben kommen-
tieren (lila ... mutig!): Cappuccino,
klimmklimm (30 Cent). Die Jun-
kies, die zur Mittagspause schon zu

viel intus haben, aber nicht aufho-
ren konnen, an den Plastikdeckel-
offnungen ihrer Kaffeebecher zu
nuckeln: Americano, decaf, pimm
(10 Cent). Das Arschloch, das sich
vordrangelt und den aggressivs-
ten Tonfall wahlt, um genaue An-
weisungen zu geben: Ristretto, in
eine Tasse, die vorher mit kochen-
dem Wasser erwiarmt wird (o Cent).
Und dann gibt es noch die Ruhi-
gen, die stillen Wasser, die leicht
Gekriitmmten, die, die grof3ere Ver-
antwortung tragen oder zumin-
dest verspiren, und zum Mittag
manchmal kein Lunch geschafft
haben: Latte macchiato mit Ex-
trashot, to go, Mandelgeback auf
die Hand, klirimmklimmklimm
(50 Cent aufwarts).

Die Typen, die wir nicht kennen
oder seltener sehen, kommen von
der Borse. Die Stammkunden, die
zwei bis drei Mal am Tag reinspa-
zieren, kommen von oben. Ein
Stockwerk tiber dem Café befindet
sich eine etwas sonderbare Bank,
die weder Automaten, noch Werbe-
tafeln hat. Nur ein schlichtes Logo:
Irgendwas Brothers.

Wir finden den Namen witzig,
denn sie sind wirklich alle aus-
schliefilich Manner, und so un-
terschiedlich ihre Gesichtsziige
und Korperformen auch ausse-
hen, so einheitlich sind sie einge-
kleidet und erzogen, wie von ein
und derselben Mutter.

aufbruch 09

Sie fiihlen sich stark, sie sind Teil
einer Gang. Ab12 Uhr fluten sie die
Gassen der westlichen Innenstadt
auf der Suche nach Befriedigung.
Sie bleiben unter sich, in Trauben
von drei, vier, funf Bankern. Auch
wir bleiben unter uns und tragen
Uniformen, was es ihnen leichter
macht, uns nicht weiter zu beach-
ten. Wir storen ihren Tagesablauf

Mach den Einsatz
hoher,

der Automat ist
bis zum Rand voll

nicht. Wir klauen ihnen keine Zeit.
Wir sind flink und sachlich, wir
wurden geschult. Wir machen den
Kaffee alle auf exakt dieselbe Art,
er schmecktimmer gleich, egal, bei
wem man ihn bestellt. Die Bohnen
nicht zu diitnn mahlen. Die Frisch-
milch nur bis knapp unter 70 Grad
erhitzen, den Schaumin der Kanne
mit kreisenden Bewegungen bin-
den und mit ein, zwei Klopfern auf
die Arbeitsfliche verfestigen. Wir

wissen, was sie wollen, und wir ge-
ben es ihnen pflichtbewusst.

Wir sind nicht einfach junge,
auslandisch aussehende Frauen
und sie nicht blof mittelalte deut-
sche Manner, nein. Wir sind Schiir-
zen, sie sind Hemdchen, wir sind
Erndhrer, sie sind Hungrige, sie be-
gehren die Duftnoten der Heif3-
getranke, die unsere von Brand-
blasen gezeichneten und wegen
Sehnenscheidenentziindungen
bandagierten Hande fiir sie zube-
reiten. Wir begehren ihr Kleingeld.

Halb drei, Schichtende. Wir wer-
den abgeldst, sitzen rauchend auf
der Terrasse, von deren Tischen
und Stiithlen wir am frithen Mor-
gen noch die Taubenkacke abge-
kratzt haben. Sie sind schon wie-
der vollgeschissen. Nicht mehr
unser Problem. Zieht eure Ar-
beitskleidung aus, heif3t es manch-
mal, wie sieht das aus, wenn ihr
so auf der Terrasse herumsitzt.
Wir zucken mit den Schultern, es-
sen Croissants und trinken un-
sere riesigen Caramel macchia-
tos, wahrend wir zwischen Kri-
meln und Tierkot unser Trinkgeld
zahlen und teilen. Wollen wir nach
Hause? NO, lass bisschen spazie-
ren, ich hab zu viel Koffein im Blut.
Unsere miiden FiifSe marschieren
weiter durch die Stadt, bevor wir
den Regio in das Dorf nehmen,
das dreiflig Minuten aufierhalb,
sudlich des Flughafens liegt, wo

Regie
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wir uns zu zweit eine Einzimmer-
bude teilen. Wenn man einmal zu
Hause ist, kann man nicht mehr
raus, nicht in diesem Zustand.
Dann ist der Tag gelaufen. Dann
wird ein grofles Tiitchen gebaut
und ,Sturm der Liebe“ geballert,
,Sailor Moon‘, ,,Quiz Taxi‘ bis der
Magen knurrt und wir ein Schlem-
mer-Filet in den Ofen schieben, an
besseren Tagen einen Nudelauf-
lauf mit zwei Tetrapack Sahne,
Hahnchenbrustfiletstreifen und
extraviel Vegeta.

Lass aber Richtung Bahnhof,
dann haben wir’s nachher nicht
so weit.

Wir passieren die Luxusldden,
die Dekoshops, das riesige Euro-
zeichen, drangen uns an Touris-
tengruppen vorbei, an Shoppe-
rinnen, an noch mehr Anzugtra-
gern, an Obdachlosen, an alten
Damen, an Lieferanten, an Tau-
genichtsen in zu engen Hosen. Ir-
gendwann stehen wir mitten im
Rotlichtviertel zwischen afghani-
schen Supermairkten, Sexshops
und Spielhallen. Unsere neugieri-
gen Blicke verfolgen aufwendig ge-
schminkte Frauen mit schimmern-
den Haarextensions und strassbe-
setzten Veloursjogginghosen. Wir
halten uns gerne dort auf, viel-
leicht, weil wir glauben, dort nicht
hinzugehoren, zwei Dorfkinder,

Fortsetzung auf Seite 10
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zwei gut erzogene Tochter, zwei
Weggezogene, die nun in einem
neuen Dorf wohnen und die zweite
Monatshalfte nur noch von Trink-
geld und Flaschenpfand leben.

Wir bleiben erschopft vor einer
Spielhalle stehen.

Ich hatte Bock auf 'ne Fanta.

Warst du schon mal im Casino?

N6.

Man kriegt da Getranke aufs
Haus, wenn man spielt.

Wir haben kein Geld.

Wir haben je dreizehn Euro
Trinkgeld, zusammen sechsund-
zwanzig. Ich war mal mit meinem
Ex da, hab aus finf Euro Hundert-
zwanzig gemacht. Anfangerglick.

Du bist doch Anfangerin?

Ja, stimmt.

Man darf da drin rauchen.

Okay.

Dicke Nebelschwaden hingen
im dunklen Raum. Bunte Farben
blinken von allen Seiten, kein Ta-
geslicht, nur rollende Weintrau-
ben, Wassermelonen, Orangen,
Pharaonen, und von tberall la-
chen unskleine und grofie Sonnen
an. Seite an Seite laufen wir vor-
sichtig durch den Raum, lauschen
den iiberlappenden Melodien, die
klimpern wie Tausende von Trink-

. geldbechern. Uberall hocken Mén-

nerriicken in unférmigen Jacken,
gebuckt, untrainiert, ungeliebt.
Wir drehen eine Runde, setzen uns
aneinen freien Automaten in Aus-
gangsnihe, eine Kellnerin mit tief
hiangenden Tranensdcken bringt
uns zwei abgestandene Fanta
aufs Haus. Wir spielen Book of Ra.
Das kenne ich. Rot, Schwarz, Rot.
Geh auf Risiko, sonst bleiben die
Gewinne klein. Vier Euro werden
zu null. Schmeif$ noch mal vier
rein. Schwarz, Schwarz, Rot. Vier
Euro werden zu acht. Ich sag’s dir,
heute ist unser Tag, ich hab’s im
Gefiihl. Weif3t du, dass mein On-
kel frither ganze Monatsléhne da
reingeschmissen hat? So ein Loser.
Schwarz, Schwarz, Rot. Acht Euro
werden zu zehn. Wollen wir heute
Doner essen, statt zu kochen?
Schwarz, Schwarz, Rot. Bleib da-
bei, wir haben eine Gliicksstrahne.
Zehn Euro werden zu dreizehn. Bis
meine Tante ihn rausgeschmissen
hat, wozu braucht sie den, wenn sie

-drei hungrige Kinder zu Hause sit-

zen hat und er nicht mal ein Brot
mit nach Hause bringen kann.
Mach den Einsatz hoher, der Au-
tomat ist bis zum Rand voll, das

spiirt man. Kénnen wir noch eine.

Fanta? Ich mag’s hier irgendwie,
keiner macht uns an. Ja, weil alle
beschaftigt sind, die bemerken

Einlegerin, Aysegtl Yurdal

¢

uns gar nicht. Dreizehn Euro fal-
len auf acht. Komm schon, das
wird wieder. Was wiirdest du ma-
chen, wenn jetzt derJackpot kime?
Wie viel waren das? Sagen wir, ein
Haufen Geld. Sagen wir: finfhun-
dert Euro! Finfhundert Euro? Wir
wirden uns zwei Zugtickets nach
Amsterdam kaufen, uns ein scho-
nes Wochenende machen. Dies-
mal sogar im richtigen Hotel. Ich
mochte auch den Campingplatz,
mir macht das nichts aus. Schwarz,
Schwarz, Rot. Acht Euro fallen auf
null. Wir haben noch achtzehn
Euro Ubrig. Komm, wir ballern
acht rein, der Rest ist fiir Abend-
essen. Aberich glaube, wir werden
heute noch gewinnen, ich hab’s im

Ist Glucksspiel,
manchmal hat
man Glick. Wir
nicht

Gefiihl. Du klingst wie ein richti-
ger Zocker, weif3t du? Ich sag doch,
mein Onkel, vielleicht hab ich das
im Blut. Wir schmeif’en ja nicht
unser ganzes Geld rein. Wir miis-
senjanicht eine Familie erndhren.
Zum Gliick. Vielleicht kaufe ich ein
Auto. Wovon? Von dem Jackpot. Ein
kleines Gebrauchtes. Ja, da kriegt
man sicher was fiir finfhundert.
Oder weiflt du was? Wir legen das
zur Seite flir unsere Kaution, wenn
wir endlich eine Wohnung finden
mit einem zweiten Zimmer, dann
miissen wir doch Kaution zahlen.
Ich denke, ich kann meine Eltern
anpumpen. Tja, mein Vater wird
mir nichts geben, das weif3 ich
schon. Hat er deinem Onkel da-
mals geholfen? Wann? Als er seine
Ersparnisse verzockt hat. Ich weif3
nicht. Hat er bestimmt, er ist doch
sein Bruder. Tja, ich bin nicht sein
Bruder. Aber ich bin dein Bruder,
ich sag dir, ich leere heute diesen
Automaten und dann ... Schau mal,
wir sind bei sechzehn Euro. Ja, ich
sag’s doch! Lass uns das Geld neh-
men. Was? Das ist genau das, was
wirreingeschmissen haben. Nein,
wir haben acht Euro reingeschmis-
sen. Und vorher auch schon zwei-
mal vier. Aber das zdhlt nicht, das
war noch im anderen Spiel. Komm
wir nehmen das, dann haben wir

s ———— s —

Korrektur
Gisela Lehmei-
er, Matthias
Fink (v.l.n.r)
Nicht im Bild: D.
Cassel, M.-C.
Glombitza, A.
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Lehmeier, S.
Mahlke, R.
Niinning, E.
Liihr, F. Oezer,
R. Stralucke, T.
Rosie, R.
Galczynski, I.
Kramer, M. Siihr,
J. Werremeyer

wenigstens nichts verloren. Aber
ich dachte, wir wollen den Jack-
pot? Glaubst du wirklich daran?
Was meinst du? Dass wir hier reich
werden? Ich glaube, wir konnen
noch ein bisschen abraumen. Die
Bank gewinnt immer, sagt man
ja nicht umsonst so. Ist doch ein
Gliicksspiel, manchmal hat man
Gliick. Wir nicht. Kannst du nicht
wissen, wenn wir einfach so auf-
geben. Ich bin miide. Aber macht
doch Spaf’. Irgendwie habe ich die
Lust verloren, meine Fufie killen
mich. Du willst echt mit nichts
hier rausgehen? Ich hab meine
Fanta aufs Haus bekommen, das
ist doch auch was.

Wir schleppen unsere matten
Korper zum Bahnhof und schmei-
Rensie in den Regio, er fahrt nicht
los. Irgendwas ist mit den Gleisen.
Wir schauen aus dem Fenster aufs
leere Gleis, ein bisschen miide, ein
bisschen geknickt. Den Doner ha-
ben wir doch nicht gekauft. Zu
Hause liegt noch ein Schlemmer-
filet im Kiihlfach, das wegmuss.
Eine dltere Frau geht langsam
durch den stehenden Zug, streckt
uns ihre schmutzigen Finger ent-
gegen. Sie fragt nach Kleingeld.
Wir schauen anihr vorbei, schauen
durch sie hindurch, doch ihr Ge-
ruch pragt sich in unser Gedicht-
nis ein, wie die Geschichte vom
Onkel. Der Zug fahrt nach zwanzig
Minuten endlich los, wir schwei-
gen die ganze Fahrt tiber.

Piinktlich zu ,,Quiz Taxi“ schaf-
fen wir es nach Hause. Die Sen-
dung beginnt mit einer Fahrt in
unserer Stadt, in der Stadt, in der
wir arbeiten. Das Taxi fihrt so-
gar an unserem Café vorbei. Wir
sehen es nur eine Sekunde lang,
doch das Bild putscht uns wie-
der auf. Wie heifdt die Hauptstadt
von Lettland? In welcher Einheit
bemisst sich die Stromstarke ei-
ner Steckdose? Ein allgemein be-
kanntes Sprichwort besagt: , Lieber
den Spatz in der Hand als ...“? Wir
wissen alle Antworten, zum ersten
Mal kennen wir sie wirklich alle,
bis auf eine. Hitten wir einen Pas-
santenjoker genommen und einen
der Anzugtrager gefragt, hatte er
es gewusst, hiatten wir 1250 Euro
gewonnen. Einfach so. Zwei Autos.
Eine ganze Kaution. 277,77 Doner.
Wir miissen ab und zu Taxifahren,
nehmen wir uns vor. Von der Ar-
beit zum Bahnhof vielleicht. Mit
dem Kleingeld aus dem Pappbe-
cher. Wir bauen uns zwei grofie
Tiitchen und rauchen uns in den
Schlaf, am nichsten Morgen um
vier Uhr flinfzig wird der erste We-
cker klingeln, dann im Sieben-M:i-
nuten-Takt noch fiinf weitere We-
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cker. So tricksen wir unsere Korper
aus, damit sie denken, sie hatten
ausgeschlafen. Damit sie sich fiinf
Mal ausruhen konnen, bevor es
wieder zum Bahnhof geht.
Alswiram nachsten Morgen die
Taubenkacke von den Terrassen-
mobeln abgekratzt, die Brotchen
belegt und die Croissants aufgeba-
cken haben, schliefSen wir den La-
den auf. Doch es bleibt still. Keine
Briider, kein Klimpern. Eine Mit-
arbeiterin aus dem Schuhladen
nebenan kommt, um sich einen
Café Latte zu bestellen. Die da oben
sind weg, sagt sie. Pleite. Wir ver-
stehen nicht. Sie streckt die Hand
aus. Unser Blick folgt ihrem Fin-
ger. Sie deutet auf den Flachbild-
fernseher in der Ecke, der den gan-
zen Tag graue Menschen in grauen
Anziigen zeigt, unter denen unauf-
horlich ein Band mit unverstand-
lichen Zahlen durchlauft. Wir se-

hen die Aufienfassade unseres Ca-
fés im Fernsehen, wie gestern bei
Quiztaxi, nur eine andere Pers-
pektive. Eine Aufregung durch-
fihrt unsere Ricken. Zoom auf
den Schriftzug der Bruderbank.
Es wird noch zwei Monate dau-
ern, bis sie die Leuchtreklame ab-
nehmen werden. Und einen wei-
teren, bis wir uns einen neuen Job
suchen missen.

Fatma Aydemir, Schriftstellerin
und Mitherausgeberin des
Literaturmagazins ,Delfi", war elf
Jahre lang bei der taz, erst
Redakteurin im Ressort taz2/
Medien, dann Kolumnistin. 2019
gab sie mit Hengameh Yaghoobi-
farah die Anthologie ., Eure Heimat
ist unser Albtraum" heraus. lhr
Roman ,Dschinns” stand auf der
Shortlist fir den Deutschen
Buchpreis.
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Freude

Francesca Melandri ermutigt zu
freudvollen Visionen. Gerade in
schweren Zeiten entfaltet sich oft
eine visionare Kraft, denn sie steht
im Verhaltnis zur Schwere der
Fesseln, die es abzuwerfen gilt

Essay Vor einigen Jahren lud ei-
nes der grofiten Literaturfestivals
Italiens jahrlich zwdlf verschie-
dene Autoren ein, einen Vortrag
uber eine von zwolf Emotionen zu
halten. Zur dritten Ausgabe wurde
auchich eingeladen und entschied
mich fir Freude. Die Antwort der
Organisatoren lautete: ,Wir sind

dankbar, aber auch {berrascht. .

Autoren wahlen immer Wut, Neid,
Stolz, Scham usw. Freude ist aus-
nahmslos die letzte Emotion, die
ausgewahlt wird. Niemand will je-
mals dariiber sprechen!”

Seit Langem ist westliches pro-
gressives Denken gleichbedeu-
tend mit ,kritischem Denken®
Ein offentlicher Intellektueller zu
sein—was auch immer dasim Zeit-
alter der Tiktok-Influencer meint
— bedeutet, jemand zu sein, der
(schlechte Dinge) kritisiert. Das
Ausdricken von Wertschiatzung
oder sogar — Gott bewahre! — Be-
geisterung (fiir gute Dinge) ist seit
Langem untrennbar mit Unkulti-
viertheit, Naivitat, ja sogar Dumm-
heit verbunden.

Ich verstehe das: Uber dunkle,
negative Emotionen zu schreiben,
istauflerst interessant. Freude hin-
gegen kann so kitschig, so banal,
so ... kleinbiirgerlich sein. In der
Politik kann Freude eine verdach-
tig manipulative Idee sein: Geht es
bei totalitdrer Propaganda nicht
um eine vorgetauschte kollektive
Freude, die die Realitdt von Gewalt
und Unterdriickung verschleiert?
Und ist eine unechte, kiinstliche
Freude nicht genau das, was Kon-
sumenten von der Werbeindustrie
eingetrichtert wird?

Es gibt gute Griinde dafiir, dass
sich progressives Denken auf Kri-
tik konzentriert, auf das, was wir
nicht wollen. Das hat jedoch zu ei-

nem Verlust der Fahigkeit gefiihrt,
Visionen zu entwickeln und uns
vorzustellen, was wir WIRKLICH
wollen. Und ich kann mich des Ge-
dankens nicht erwehren, dass dies
auch ein Zeichen fir die histori-
sche und geografische Ausnahme
ist, in die wir das Glick hatten hi-
neingeboren zu werden: unsere
friedlichen, wohlhabenden west-
lichen Gesellschaften. Nichts triibt
die Fahigkeit, sich freudigere Wel-
ten vorzustellen und dabei glaub-
wirdig zu sein, mehr als relati-
ver Wohlstand. Heute brockelt
diese historisch auflergewohnli-
che Konstellation, die wir falsch-
licherweise fiir normal hielten.
Unsere Welt wird aus den Angeln
gehoben —oder, wie man auch sa-
gen konnte, aus ihrer Heuchelei
und Selbstgefalligkeit. So scheint
die Austibung von Kritik wichtiger
denn je. Und doch mochte ich Th-
nen von Ventotene erzdhlen.
Ventotene ist ein winziger wun-
derschoner Fleck Land, eine Insel
umgeben von kobaltblauem Was-
ser, einige Stunden mit dem Boot
von der italienischen Kiiste ent-
fernt, auf halbem Weg zwischen
Rom und Neapel. Das faschis-
tische Regime verbannte dort-
hin viele seiner Gegner fiir Jahre
unter erbarmlichen Bedingun-
gen. Im August 1941 geschah et-
was Auflergewohnliches: Die auf
der Insel internierten Altiero Spi-
nelli, Ernesto Rossi, Ursula Hirsch-
man und Eugenio Colorni verfass-
ten das sogenannte Manifest von
Ventotene (die Frau wurde natiir-
lich nie fir ihren wesentlichen
Beitrag gewiirdigt). Der Titel lau-
tete: ,Fir ein freies und vereintes
Europa. Ein Entwurf fiir ein Mani-
fest Darin pladierten sie fiir , die
endgiiltige Beseitigung der Gren-

zen, die Europa in souveriane Staa-
ten aufteilen” Sie legten den ide-
ellen Grundstein fiir jene postna-
tionale Einheit, die wir heute als
Europdische Union bezeichnen.

Betrachten wir den Kontext:
Wahrend sie Institutionen erdach-
ten, die weit iber die damals ein-
zigen Modelle — Nationalstaaten
und Kolonialreiche — hinausgin-
gen, was geschah in der Welt um
sie herum? Die Wehrmacht hatte
gerade die Stadt Kamianez-Podils-
kyi in der Westukraine erreicht
und dort 23.600 Juden massak-
riert, nur einen Monat vor dem
noch grofleren Massaker von Ba-
bin Yar am Stadtrand von Kiew. Die
Todesmaschine des Holocaust lief
auf Hochtouren.

Im Manifest von Ventotene
heifdt es: , Ein freies und vereintes
Europa ist die Bedingung fiir die
Verbreitung der modernen Kul-
tur, deren Entwicklung die tota-
litare Epoche aufgehalten hat. So-
bald diese zu Ende geht, wird der
historische Prozess gegen soziale
Ungerechtigkeit und Privilegien
sofort wieder aufgenommen wer-
den.” Es konne keine gerechte Ge-
sellschaft geben, die den Nationa-
lismus nicht iberwindet, sagt das
Manifest von Ventotene. Ebenso
wenigkonne es ein vereintes fode-
rales Europa geben, das nicht auf
sozialer Gerechtigkeit basiert. Der
Vertrauensvorschuss, den diese
Visiondre in Europas dunkels-
ter Stunde zum Ausdruck brach-
ten, ist nicht nur inspirierend — er
ist atemberaubend. Umso mehr,
wenn man bedenkt, dass die Eu-
ropaische Union heute Realitat ist.

Ich muss nicht ndher darauf
eingehen, wie und warum die EU
weit davon entfernt ist, diese Prin-
zipien zu verwirklichen, wie un-
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Propaganda

Mit Hilfe von KI kdnnen Bilder, Ton-
spuren oder Videosequenzen kinst-
lich erzeugt oder verandert werden.
Eine Folge unserer dreiteiligen

Podcast-Reihe
»Digitale Propaganda“

geht der Frage nach, wie gefahrlich
solche Kl-generierten Falschungen
fiir unsere Demokratie sind und wie
wir deren Verbreitung entgegen wir-
ken kénnen.

Hier horen:

e e e B e
e

vollkommen und enttduschend
sieist, wie unfahig, gemafi denIde-
alen zu handeln, die sie zu vertre-
ten vorgibt. Was die intellektuel-
len Helden von Ventotene im Sinn
hatten, war sicherlich keine frem-
denfeindliche Festung Europa, die
ihre ,Werte“ nur auf ihre hellhau-
tigen Biirger anwendet, wahrend
sie anderen ins Gesicht schlagt —
oder sie sogar abweist.

Es war sicherlich nicht das be-
schamend zaghafte Europa, das
zwei Jahre lang die genozidale
Zerstérungin Gaza hingenommen
hat, um dann zogerlich zu disku-
tieren, ob man vielleicht, mogli-
cherweise, einige Sanktionen ge-
gen Israel verhdngen kénnte. Es
war sicherlich nicht das unent-

Die Kritik hat zu
einem Verlust
der Fahigkeit ge-
fuhrt, Visionen
zu entwickeln

schlossene Europa, das den rus-
sischen Angriffskrieg fast vier
Jahre lang schwelen lief3, indem
es den ukrainischen Widerstand
— der genau gegen solch eine na-
tionalistisch-imperialistische Ge-
walt kampft, wie sie 1941 den Pla-
neten verdunkelte — nur tropfen-
weise versorgte.

Uber das EU-Projekt als eine
der revolutiondrsten politischen
Ideen zu sprechen, die je erdacht
wurden, als das einzige aktuelle
politische Modell, das sowohl die
Zwangsjacke der nationalen Iden-
titat als auch den hegemonialen,
kolonial-imperialistischen Noch-
Rahmen tiberwindet, klingt heute
genauso uncool, naiv, lacherlich
und, ehrlich gesagt, irritierend,
wie Uiber Freude zu sprechen.

Und doch ist die Europaische
Union in der Welt der transaktio-
nalen Grofimachtpolitik, in der
unmoralische Tyrannen schein-
bar das Sagen haben, immer noch
das, was der Vision der antifaschis-
tischen Traumer von Ventotene
am ndchsten kommt. Dass das Pro-
jekt der Europdischen Union das
Potenzial hat, ein bahnbrechen-
des, sogar zivilisatorisches Projekt
zu sein, wird von ihren Feinden
verdeutlicht: Es gibt nichts, was
Putin und Trump (ganz zu schwei-

Vertrieb
Franz
Schilling, Ute
Keilhauer,
Bernd
Thalhammer,
Uwe Strecker
(v.l.n.r.)

Nicht im Bild:
Marco Vecellio
del Monego

gen von J. D. Vance) mehr verach-
ten als die Moglichkeit, dass eine
wirklich demokratische, freie und
sozial gerechte EU zu einem maf3-
geblichen Akteur auf der Welt-
bithne wird. Und das aus gutem
Grund: Die EU - nicht die, die sie
ist, sondern die, die sie sein konnte
— ist das Gegenteil ihres autorita-
ren, imperialistischen, nationalis-
tischen, grofimachtorientierten,
antidemokratischen, plutokrati-
schen, kolonialistischen, frauen-
feindlichen, homophoben, trans-
phoben, rassistischen und Kklas-
sistischen Ideals. Das sollte uns
zu denken geben.

,Ich habe einen Traum®: Nur
der Anfiihrer einer misshandel-
ten und unterdriickten Minder-
heit, die fiir ihre Rechte kampft,
wie Martin Luther King Jr. konnte
diese Worte glaubwiirdig ausspre-
chen. Ihre visionire Kraft steht im
Verhaltnis zur Brutalitat des Lei-
dens, das sie zu liberwinden ver-
sprachen. Vielleicht kann kollek-
tive Freude nur von denen glaub-
wirdig ertriumt werden, die etwas
von Schmerz verstehen. Das haben
Menschen in schrecklichen Zeiten
immer getan. Sie haben nie nur ge-
gen etwas gekdmpft, sondern, was
wichtiger ist, fiir etwas anderes.
Sie haben nie nur die Ursache ih-
rer Unterdriickung kritisiert — sie
waren immer auch damit beschaf-
tigt, von der Freude zu traumen, die
stattdessen kommen sollte.

Ich wiirde behaupten, dass die
Zeiten, in denen wir leben, dun-
kel genug sind, um uns nicht nur
zu zwingen, sondern uns auch
die Fahigkeit zurickzugeben, zu
traumen. Uns ohne Verlegenheit
zu fragen: Wie konnte Freude aus-
sehen? Wir konnten zum Beispiel
alles nehmen, was diese faschisti-
schen Autokraten an der EU has-
sen und firchten, und zu unserer
Leitlinie machen. Zu unserer Vi-
sion, was ein demokratisches, in-
klusives, auf Rechtsstaatlichkeit
basierendes, freies und sozial ge-
rechtes Europa sein konnte und
werden sollte. Wir konnten endlich
wieder anfangen zu fragen: Wo-
rum wollen wir kampfen? Nicht
nur wogegen, sondern, wichtiger
noch, woftir?

Francesca Melandri, Drehbuch- .-

autorin, Schriftstellerin und i
Dokumentaristin, lehrt als
Gastprofessorin italienische
Literatur und Kultur an der ETH
Zurich. 2024 erhielt sie den
Bruno-Kreisky-Preis fir ihr
publizistisches Gesamtwerk.
Zuletzt verdffentlichte sieden =
Roman ,Kalte FuBe", der die
Mitschuld der Italiener an faschiet
tischen Verbrechen behandelt. B
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Drei ostdeutsche Frauen
besiegen den Kapitalismus

Im Jahr 2024 haben Annett Groschner, Peggy Madler und Wenke Seemann fur ihr Buch ,Drei ostdeutsche Frauen
betrinken sich und grinden den idealen Staat” sieben Nachte lang mit sieben alkoholischen Getranken tber

den Zustand der Welt nachgedacht. Nun denken sie flr die taz eine weitere Nacht Uber den Zustand der Solidaritat nach.
Sie treffen sich daftr in Chemnitz, wo Peggy gerade ein Theaterstlck inszeniert.

Sequel Wenke: Heute ist der
24. August 2025. Wir sind in einer
Chemnitzer Ferienwohnung, die
sich in einem Q6-Bau1 befindet.
Wir trinken Prosecco.

Peggy: Zu essen gibt es Brot,
Gurken, Zwiebeln, Oliven und
Kidse. Und ich habe ein Spiel mit-
gebracht, das passenderweise So-
lidaritats-Monopoly heifit.

Annett: Peggy, kannst du, be-
vor wir mit dem Spiel anfangen,
mal kurz sagen, ob sich das Kon-
zept der Kulturhauptstadt Chem-
nitz mit dem Begriff der Solidari-
tat verbinden lasst?

Peggy: Ich finde, das ist ei-
gentlich der Grundgedanke. Die
Idee ist, samtliche Aktionen und
Akteur*innen, die iber die Stadt
und Region des Erzgebirges ver-
teilt sind, miteinander zu vernet-
zen. Es gibt hier so viele Menschen,
die etwas bewegen. Die Frage ist
natiirlich: Wie gelingt eine gute
unikation untereinander -
“er 2025 hinaus? Wie kann
dindung zwischen Men-
‘Zehalten werden ...

‘nke: ... die ja oft in einem
igen, auch prekaren Alltag
‘ortet sind. Oder zwischen ih-
“n liegen weite Wege.

* Peggy: Vielleicht kann man So-
iidarititin dem Sinne als ein drin-
“gend benotigtes Gefiihl der Nahe
wischen Menschen beschreiben,
um sich gegenseitig wahrzuneh-
men und zu unterstiitzen, ob nun
im globalen Sinne oder eben in ei-
ner Region — dass man eine Ver-
bindung zueinander hat und halt.

Annett summt: Vorwarts und
nicht vergessen, worin unsere
Starke besteht .. beim Hungern
und beim Essen: die Solidaritat.

Peggy: Wollen wir mit dem Spiel
anfangen? Das haben Studierende
der Freien Universitit entwickelt —
auf Basis von Monopoly. Ich lese
mal die Anleitung vor. ,Mische
die Aktions- und Rollenkarten
gut durch und lege sie verdeckt.
Alle Spielenden stellen ihre Figur
auf Los!“

Wenke: Ich nehme Griin ...

Annett: Ich Rot ...

Peggy: Dann nehme ich Lila. Es
gibt einen Grof’konzern im Spiel,
der bekommt auch eine Figur. Wir
haben mehrere Auswahlmoglich-
keiten: Ein silbernes Auto, das fur
die Automobillobby steht. Eine
Waffe fiir die Waffenlobby oder
einfach den Zylinder fiir unsere
altmodische Vorstellung des Ka-
pitalisten aus dem Schulbuch.

Annett: Bei der Waffenlobby
sind die Widerspriiche am grof3-
ten. Wir miissen uns verteidigen,
- sind aber gegen Riistungskon-
zerne.

Wenke: Lass uns das Auto neh-
men, da sind die Widerspriiche
auch grof} genug. Wer spielt den
Grof3konzern?

Peggy: Niemand. Wir miissen
lediglich fiir ihn wiirfeln.

Ver-sgndhelfer, Chris

Annett: Niemand hier am Tisch
muss den oder die Bose spielen?

Peggy: Nein. Es ist so angelegt,
dass niemand von uns es sein
muss. Wir diirfen solidarisch han-
deln. Hier unsere Rollenkarten.

Wenke: Oh. Ich bin Bildungs-
aktivistin. , Aktivisti sind Men-
schen, die sich offentlich fiir eine
Sache einsetzen und versuchen,
etwas zu verandern. Du kiampfst
fir eine Stadt, in der alle Kinder
und Erwachsene das lernen kon-
nen, was sie wollen. Zum Beispiel
in der Schule oder in der Uni.“

Peggy: Ich bin Verkehrsaktivis-
tin.,,Du kampfst fiir eine Stadt, in
der sich alle Menschen sicher, frei
und kostenlos von einem Ort zum
anderen bewegen kénnen.“

Annett: Ich bin Gemeinschafts-
aktivistin. ,Du kampfst fiir eine
Stadt, in der es allen Menschen
gut geht. In der alle genug zu es-
sen haben und in einer Wohnung
leben konnen.“

Peggy: Dann konnen wir ja
losspielen. Es gibt zwei Moglich-
keiten, zu gewinnen. Individuel-
ler Sieg: Die erste Person, die drei
Strafen mit jeweils drei Markern
vollstindig entwickelt hat, ge-
winnt alleine. Oder kooperativer
Sieg: Wenn mindestens zwei Per-
sonen ihre drei Straflen fertig ent-
wickeln, bevor der Groffkonzern
das schafft, gewinnen alle Akti-
visti gemeinsam, dann haben wir
die Stadt zusammen umgestaltet.

Wenke: Warte mal. Und wann
gewinnt der Grofikonzern?

Peggy: Der Grofikonzern ge-
winnt, wenn er drei Strafen voll-
standig entwickelt oder auf allen
sechs Infrastrukturfeldern seine
Marker hat.

Wenke: Mit Infrastruktur sind
die Wasserwerke gemeint?

Annett: Und der Bahnhof. Das
Elektrizitatswerk.

Wenke: Und das Feld Einkom-
mensteuer oder Zusatzsteuer sind
dann Ereignisse?

Peggy: Ich denke, ja. Das verste-
hen wir alles beim Spielen. Ich bin
immer so ungeduldig bei Spielan-
leitungen.

Wenke: Aber wenn der Grofs-
konzern jetzt auf eine Strafle
kommt, dann muss doch irgend-
jemand von uns fiir ihn die Strafle
kaufen.

Peggy: Das habe ich vergessen
zu sagen: Es gibt hier kein Geld.

Wenke: Ach so.

Peggy: Und wir diirfen uns je-
derzeit helfen, Absprachen tref-
fen und Aktionskarten tauschen,
wenn alle einverstanden sind.

Die drei ostdeutschen Frauen fan-
gen an zu spielen. Annett wiir-
felt mehrere Paschs hintereinan-
der und setzt ihre Marker auf die
Chausseestrafle. Peggy bekommt
die Elisenstrafle. Wenke zieht eine
Aktionskarte. ,Der dlteste Club der
Stadt, Roswitha, hat seine Klage ge-

gen einen Grofikonzern gewonnen,
der ein teures Biirogebdaude darauf
errichten wollte. Das wird gebiih-
rend gefeiert.“ Sie vergessen gleich
in der ersten Runde, fiir den Grof3-
konzern zu wiirfeln. Das wird nach-
geholt. Annett landet im Gefang-
nis. Sie muss eine Runde aussetzen.

Annett: Fangt ja gut an.

Peggy: Kann ich euch ein Ge-
stindnis machen? Ich spiele tiber-
haupt nicht gern.

Annett: Ich auch nicht.

Peggy: Ich glaube, viele West-
deutsche spielen ganz gern, die
haben schon in ihrer Kindheit
samtliche Spiele des Jahres durch-
probiert. Ist das ein Klischee? Wir
waren eher drauf’en spielen.

Annett: Mein 1983er-Freund
hatte ein selbstgemachtes Mono-
poly. Getreu dem ostdeutschen
Motto: Alles, was wir nicht aus
dem Westen kriegen konnen, ma-
chen wir selbst. Ich wusste aber da-
mals wie heute nicht, warum mir
personlich eine ganze Strafe ge-
horen soll. Ich hatte andere Inter-
essen, ich habe lieber Biicher von
Ulrike Meinhof und Frantz Fanon
abgeschrieben.

Peggy: Bei Monopoly scheif3t
der Teufel immer auf den grof3-
ten Haufen: Je mehr Geld und Stra-
fen man hat, desto mehr Geld und
Straflen kriegt man automatisch.

Wenke: Hier gibt es noch Be-
griffserklarungen in der Spielan-
leitung. Was heif’t Obdachlosig-

keit? Was ist eine Petition? Was ist

Diskriminierung?

Annett: Was steht da bei Soli-
daritat?

Wenke: ,Solidaritit. Zusam-

menhalten. Sich gegenseitig hel-
fen und fureinander da sein. Bei-
spiel: Freundinnen helfen einan-
der bei einer Hausaufgabe oder
Menschen spenden fiir Betroffene
einer Flut.“ Das ist ein ganz scho-
ner Unterschied, oder?

Peggy: Was ist uiberhaupt der
Unterschied zwischen Hilfsbereit-
schaft und Solidaritat?

Wenke: Na ja, Hilfsbereitschaft
ist konkreter. Wir haben zum Bei-
spiel heute einem Mann, der ziem-
lich betrunken und umgefal-
len war und sich im Gesicht ver-
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letzt hat, hochgeholfen und einen
Krankenwagen gerufen. Hilfsbe-
reitschaft heifdt: nicht wegzuge-
hen, wegzugucken. Solidarisch
bist du eher mit einer Gruppe oder
mit Menschen, denen du dich auf-
grund deiner Gesinnung zugeho-
rig fihlst,zu denen du eine eigene
Verbindung aufbaust.

Peggy: Aber du musst doch
auch eine Verbindung zu dem be-
trunkenen Mann aufbauen, um zu
sagen, ich schaue da hin und gehe
nicht einfach weiter.

WenKke: Ja, aber ich wiirde nicht
sagen, dass das solidarisch ist, das
hat eher mit Empathie zu tun.

Annett: Solidaritat ist was Gro-
fleres als Hilfsbereitschaft. Mit
dem Mann heute war ich nicht
solidarisch, denn der Mann, das
muss man ja dazu sagen, wollte,
wenn die AfD an die Macht kommt,
alle ausrotten.

Wenke: Und er meinte uns da-
mit. Huch, jetzt ist uns das Grof3-
konzernauto vom Brett gerutscht.

Annett: Missen wir Erste Hilfe
leisten? Solidaritit ist ein mora-
lisches oder soziales oder gesell-
schaftliches Konzept.Ich findeeh,
Freiheit, Gleichheit, Solidaritat ist
besser als Freiheit, Gleichheit, Bri-
derlichkeit. Solidaritat umfasst
mehr als Briiderlichkeit.

WenKke: Ja, und es sollte nicht
nur eine Proklamation sein. Also

zum Beispiel das Profilbild bei In-
sta zu andern oder so was. Oder
Marken zu kaufen fiir die Solidari-
tat und die in ein Buch zu kleben,
das ist fiir mich noch kein solida-
risches Handeln.

Peggy: Also ist Solidaritit eine
Unterstiitzung einer Idee oder ei-
nes Kampfes, eines Engagements
von anderen?

Wenke: Ja.

Peggy: Und wenn ich an die
Welthungerhilfe spende?

Wenke: Das ist auch solidarisch,
oder nein - hilfsbereit?

Annett: Manchmal ist es eben
auch deckungsgleich. Ich hatte
neulich eine ziemlich interes-
sante Diskussion mit einer bela-
russischen Journalistin, Katja Art-
siomenka, die ein Feature macht
uber Solidaritat. Thr war aufge-
fallen, dass die meisten, die sie
nach dem Begriff gefragt hat, un-
ter Solidaritat Unterstiitzung von
Schwicheren oder Ausgebeuteten
verstehen, die unsere Hilfe brau-
chen, und nicht mit denen, die
souverdn und selbstbestimmt
um eine Freiheit kimpfen, die wir
schon haben. Also dass wir nicht
solidarisch gewesen sind mit den
Menschen in Belarus, weil die
eben halt nicht die armen Unter-
drickten waren, sondern selbst-
bewusste Citoyens. Das hat mir
schon zu denken gegeben. Welche

Reinigungs-
kraft und
Hausmeister
Aydin Sahin
und Helmut
Hdge (v.l.n.r)

Definition von Solidaritiat haben
wir eigentlich?

Peggy: Es ist so ein christliches
Gebot, solidarisch mit den Ar-
men zu sein. Und im Kommunis-
mus hiefd es, solidarisch mit den
Entrechteten und Unterdriickten
Zu sein.

Annett: Ich glaube, da ist auch
ein grofier Unterschied zwischen
uns und Leuten, die im Westen so-
zialisiert worden sind. Wir sind ja
mit diesem staatlichen Solidari-
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tatsbegriff aufgewachsen, den es
ja im Westen nicht gab.

Wenke: Also Solidaritdtsmar-
ken kaufen ...

Peggy: .. oder Solidarititsba-
sare organisieren.

Annett: Diese Forderung nach
Solidaritat mit Vietnam, mit Chile,
mit dem paldstinensischen Volk
hatte natiirlich auch immer was
Geopolitisches ...

Wenke: Und Ideologisches.

Annett: Aber wenn man da-
hintergeguckt hat, waren es im-
mer Blocke, die sich gegeniiber-
standen und ihre Interessen ver-
teidigten. Ich habe mich daran
wieder erinnert, als es in der letz-
ten Regierung unter der Aufien-
ministerin Annalena Baerbock
dieses Credo der feministischen
Auflenpolitik gab, was fiir mich
krachend gescheitert ist, weil es
noch nicht mal dafiir gereicht hat,
solidarisch mit den protestieren-
den Frauen im Iran zu sein. Ja, da
wurde es genauso ideologisch wie
das, was ich kannte. Gut gemeint,
aber am Ende siegt doch wieder
die Geopolitik. Und dann sind die
Frauen, die kein Kopftuch tragen
wollen und im Gefiangnis landen,
halt so ein Kollateralschaden, weil
man es sich im Westen doch nicht
mit dem Iran verderben will.

Peggy: In letzter Zeit habe ich
viel an den Prager Frihling ge-
dacht. Da gab es auch die Hoff-
nung, dass sich die westlichen
Lander solidarisch mit der Tsche-
choslowakei erkldren — und auch
entsprechend handeln. Und dann
ist die Sowjetunion mit den Pan-
zern in Prag einmarschiert. Die
Proteste waren da, aber gering. Das
war genauso mit dem Mauerbau.

Wenke: Das sind immer gleich
so weltpolitische Konflikte. Da
wiinsche ich mir eine Aktions-
karte ,Solidarische Massenpro-
teste gegen ...“

Annett: Die sind dringend not-
wendig angesichts dieser unsoli-
darischen Regierung, die wir ge-
rade haben. Ich denke da an die
Journalistin, die fir uns aus Af-
ghanistan berichtet hat und auf-
geflogenistund dringend aus dem
Land rausmusste und jetzt in Paki-
stan festsitzt und wieder nach Af-
ghanistan abgeschoben werden
soll, weil alle Zusagen Deutsch-
lands auf Ausreise vom Bundes-
innenministerium blockiert wer-
den. Das ist ja auch so eine Frage
der Solidaritat: Sind wir solida-
risch mit denen in Afghanistan,
die eine Hoffnung darauf gesetzt
haben, als der Westen mit seinen
Truppen einmarschiert ist. Jetzt
werden alle Versprechen gebro-

chen und die Leute den Taliban
zum Fraf} vorgeworfen.

Wenke: Das ist das Drama des
Abzugs gewesen —nach dem kom-
pletten Riickzug der USA 2021. Die
Frage ist, was kannst du als Einzel-
person tun, wie kannst du solida-
risch sein? Du kannst alle Kon-
takte aktivieren und versuchen,
grofitmogliche Aufmerksam-
keit und Druck zu erzeugen, all
deinen Wahlkreisabgeordneten
schreiben. Aber im Grunde ist es
eine Frage des staatlichen Selbst-
verstandnisses, von auflenpoliti-
scher Integritat: Ausbeutung und
Verrat oder Anerkennung und Re-
spekt auf Augenhohe.

Peggy: Und dann hast du aber
auch in aktivistischen Gruppen
noch die Streitereien um Priori-
taten oder darum, mit wem m
solidarisch sein sollte, das k¢!
ja dann auch noch dazu.

Annett: Na gut, das lassty
nicht vermeiden, dass es da
kussionen gibt, dass man
nicht immer einig ist, das fi¥
ich auch in Ordnung. Aber was
sehe, ist, dass diese Regierung
wir jetzt haben, grundsétzlich
solidarisch ist, weil alles, was
bis jetzt machen oder was sie
Begriindung dafiir angeben, dasi
esdiesem Land nicht gut geht,
immer was mit Armen, Gefliic
teten oder Leuten zu tun, die he
nicht so funktionieren, wie der k
pitalismus das fordert. Ich fi
hier wird versucht, eine Ents
darisierung zu schaffen, inden

Wenke: ... Arme und Gefliic
tete diffamiert werden, als die
nigen, die den Steuerzahler*inne
auf der Tasche liegen. Das ist fa
tal, weil es funktioniert. Die letz
ten 30 Jahre Neoliberalismus ha-
ben das Blame Game ,soziale Spal-
tung” perfektioniert.

Annett: Es wird nicht einmal
kritisch hinterfragt, dass man die
Daseinsvorsorge privatisiert hat
und einige wenige damit richtig
viel Geld verdienen. Oder dass
Briicken nicht kaputt sein miiss-
ten. Aber Instandsetzung ver-
spricht halt keinen Profit.

Peggy: Man hitte auch vor Jah-
ren vorausschauend sagen kon-
nen: Nein, wir schliefen jetzt
keine Schulen, denn wir brau-
chen Zuwanderung, wir brauchen
mehr Menschen hier, deren Kin-
der dann die Schulen besuchen.

Wenke: Es wird nicht gesagt,
dass Konzerne, die Mindestlohn
oder weniger bezahlen, im Prin-
zip diejenigen sind, die vom Staat
alimentiert werden, weil deren Ge-
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schiaftsmodell darauf basiert, kei-
nen existenzsichernden Lohn zah-
len zu missen, da dieser durch
staatliche Transferleistungen auf-
gestockt wird. Und das bei aktuell
20 Prozent aller erwerbsfahigen
Burgergeldempfanger*innen!
Annett: Dasselbe bei
Wohnungseigentiimer*innen, die
immer wieder Schlupflocher fin-
den, um die Miete zu erhohen. Und
das Wohngeld zahlt dann der Staat
und alimentiert sie damit.
Wenke: Wer ist dran?

Wenke erwiirfelt sich die Haupt-
strafie. Danach muss sie fiirs Kapi-
tal wiirfeln. Dann ist Annett dran,
sie bekommt die Theaterstrafie.
Peggy geht liber Los und bekommt
eine Aktionskarte: ,Ihr habt jetzt
Sommerferien und endlich mehr
Zeit, euch gegen den Grof3konzern
zu wehren.”

= Peggy: Wie bitte? Moment, Mo-
%at. Ich wiirde ja gern mal eine
he wirklich nur Urlaub ma-
und mich in der Zeit auch
t um Politik kimmern.

~ Wenke zieht eine Aktionskarte
die Erweiterung der Offis: ,Du
ust Tramschienen auf die Wie-

~ or Strafle, setze deinen Marker
~ auf.“ Annett erwirfelt sich die

idstrafle. Da liegt schon ein Mar-
irvon ihr. Fehlt also nur noch ein
“itter Marker — dann ist die erste
rafle schon in aktivistischer
and. Natiirlich spielen wir auf
‘nen gemeinschaftlichen Sieg.

‘;-;‘enke summt Ton Steine Scher-

n: ,,Aus dem Weg, Kapitalisten,
e letzte Schlacht gewinnen wir.“

;‘ Annett: Mist, schon wieder

u wurfeln. Oh nein! Er bekommt

_;ﬁie Museumsstrafde.

©  Peggy: Ist das jetzt die erste

gfl Strafle, die der Kapitalist besitzt?

~ Ichglaube, das richtige Monopoly
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ist realistischer.

Annett: Die Gier wird in die-
sem Spiel hier tiberhaupt nicht
geweckt.

Peggy: Esist jakein Geld da. Nur
diese Marker, die uns nichts be-
deuten. Das heifst, wir haben auch
keinen Neid untereinander. Es
geht auch nicht darum, wer seine
Miete morgen noch zahlen kann.
Du musst dich nicht fragen, ob du
das Eigentum, das du vielleicht er-
arbeitet oder mit Gliick erwiirfelt
hast, solidarisch teilst oder ob du
es flir deine individuelle Altersab-

Industriemechaniker, Torben Meyerhold

sicherung brauchst. In der Realitat
bist du ja ganz oft in diesem Di-
lemma: Gemeinschaftsinteresse
oder personliches Interesse.

Annett: Die Frage ist ja, gibt
man der Gemeinschaft was durch
das Zahlen von Steuern, zum Bei-
spiel fiur Erbschaften oder Ver-
mogen? Was ich eigentlich im-
mer besser finde als durch Spen-
den, wo mandann irgendwie eine
Erwartung hat an die, denen man
spendet.

Wenke: Und wo ist die Macht
des Kapitals? Es hockt auf der Mu-
seumstrafle. Was ist denn das fir
ein Kapitalist?

Peggy: Na, ein gebildeter Kapi-
talist. Ich darf eine Aktionskarte
ziehen: ,Die Stadtregierung hat
beschlossen, den Stadtpark auszu-
bauen.” Ein Trdumchen. Platz fiir
ein Fufiballfeld, eine Hochbeetan-
lage und ein Freilichtkino. Haben
wir schon die Gesetze zur Dachbe-
griinung beschlossen?

Annett: Die Aktionskarte habe
ich, das passt doch gut.

Wenke wiirfelt und zieht: So,
jetzt haben wir auch den Opern-
platz. Gut. Weiter geht’s. Annett
hat die Berliner Strafie. Prima. Ent-
wickeln wir mal gleich die ganze
Gegend hier.

Peggy: Bei dem Tempo haben
wir bald gewonnen. Ich finde
ubrigens, dass Chemnitz eine
sehr griine Stadt ist — mit einem
schlechten Verkehrskonzept.

Wenke: Jetzt kommt das Feld
Steuern. ,Wer auf eines der bei-
den Steuerfelder kommt, muss
seinen nachstgelegenen Marker
vom Spielfeld entfernen.” Diese
Regel gilt nur fiir die Aktivisti. Na,
das ist schon realistischer: Der
Gro3konzern muss keine Steu-
ern zahlen.

Peggy: Oder sie stehen in kei-
nem Verhaltnis: Ich habe neulich
gehort, dass Tesla in Brandenburg
etwa 30 Millionen im Jahr an Ge-
werbesteuer zahlt und an 6ffentli-
chen Steuergeldern wurden schon
940 Millionen fir die Ansiedlung
der Gigafabrik ausgegeben.

Annett: Und dann kommt noch
die Verlegung des Bahnhof's dazu,
die das Land Brandenburg voraus-
sichtlich 59 Millionen Euro kostet
und fiir die Anwohner*innen lan-
gere Wege bedeutet.

Wenke: Von den 6kologischen
Folgekosten mal ganz abgesehen.
Leider ein wirtschaftspolitischer
Klassiker - Privatisierung von Ge-
winnen und Vergemeinschaftung
von Risiko und Folgekosten.
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Annett: Es geht nur auf, wenn
du denkst, dass die dann 100 Jahre
bleiben und ordentlich ihre Ge-
werbesteuern zahlen. Und unser
Spiel hier geht nur auf, weil nie-
mand von uns abtriinnig wird und
sich mit dem Grof3konzern ge-
meinmacht. Aber in der Realitit
sieht es ja oft so aus, dass Gegen-
bewegungen aus irgendwelchen
Zwangen heraus schliefdlich doch
mit Konzernen kooperieren.

Wenke: In unserem Spiel hier
gibt es kein lukratives Jobangebot
oder Sponsoring, keine finanziel-
len Abhingigkeiten, keine Exis-
tenz- oder Abstiegsangste. Dafiir
eine ,Aktionskarten-Regierung”
mit ausgepragtem Gemeinwohl-
interesse.

Peggy: Du musst auch nicht
entscheiden, verwendest du jetzt
deine Zeit fiir politisches Engage-
ment oder fiir die Familie. Und: So-
lidaritat tut hier tiberhaupt nicht
weh. Manchmal unterstiitze ich
Aktionen, auch wenn ich mich
nicht mit allen Punkten vollstan-
dig identifizieren kann.

Annett:Ja, ist Abwigungssache.

Wenke: Der Konzern ist dran. Wo
ist er? Ah, er hat die Turmstrafie.
Und zieht eine Kapitalkarte, weil
er Uber Los gegangen ist: ,Capital
Defensive Architecture. Der Grof3-
konzern moéchte nicht mehr, dass
sich obdachlose Menschen in der
Niahe seines Eigentums aufhalten.
Deswegen baut er die iiberdachte
Bank in mehrere Stithle um, damit
dann niemand mehr daraufschla-
fen kann.”

Peggy: Das ist das erste Mal,
finde ich, dass der Konzern ein
bisschen gemein wird.

Wenke: Es ist so ein bisschen
wie Hiuser besetzen ohne Wider-
stand und Riumung.

Peggy: Ich muss sagen, es ist
schon, mal wieder einen Abend
mit euch zu verbringen .. Oh,
passt mal auf, ich habe anschei-
nend gerade die Gefangnisse ab-
geschafft.,, Anstatt Menschen mit
Haftstrafen im Gefiangnis einzu-
sperren, wird der Fokus nun auf
die Bekampfung von Armut und
auf die Erweiterung von Hilfsan-
geboten gelegt.”

Annett: Und der Grofikapita-
list, der alles unterschlagt, kommt
auch frei. Also die Cum-Ex-Leute,
die kommen dann auch nicht
mehr ins Gefangnis.

Wenke: Das halte ich wieder fir
realistisch.

Peggy: Und was ist mit Mord
und Totschlag?

Wenke: Wir sind in Rio Reisers
Traum: , Alle Tiiren waren offen,
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die Gefangnisse leer. Keine Waf-
fen, keine Kriege, mehr...“ Du bist
dran, Annett.

Annett: Wieder eine Aktions-
karte: Gerechte Steuerreform.
»,Das lange geforderte Gesetz, Su-
perreiche entsprechend ihrem
Wohlstand zu besteuern, wird end-
lich verabschiedet.”

Peggy: Der Traum ist aus! Da-
riiber haben wir ja schon gespro-
chen, dass sich zum Beispiel in Be-
zug auf die Vermogenssteuer viele
Menschen in der Mitte eher soli-
darisch mit den Reicheren zeigen,
weil sie sich potenziell in der Zu-
kunft da sehen oder hoffen, dass
ihre Kinder eines Tages da sind,
statt solidarisch mit den Arme-
ren zu sein.

Wenke: Die Mehrheit der Deut-
schen kann von der Steuerpolitik
systematisch bevorteilte Super-
reiche besser ertragen oder aus-
blenden als die maximal 2 Pro-
zent der erwerbsfahigen Biirger-
geldempfinger*innen, die nicht
arbeiten wollen. Statt ,wir arbei-
ten doch auch“ mochte ich end-
lich “wir zahlen doch auch unsere
Steuern“horen.

Annett: Okay, dann jetzt
noch: ,Deutsche Wohnen & Co.
enteignen. Das Gesetz wird be-
schlossen. Dank dir und deiner
Aktivisti-Freundinnen wird der
Grofikonzern gezwungen, seine
Wohnung an den Staat zu verkau-
fen, wodurch die Mietpreise wie-
der sinken und bezahlbar wer-
den.” Jetzt haben wir gleich ge-
wonnen.

Peggy: Das reale Monopoly ist
das Spiel, das ich wirklich am we-
nigsten gern spiele. Es ist zutiefst
frustrierend. Das Verlieren zieht
sich solange hin. Du siehst es kom-
men, dass du keine Chance mehr
hast, weil so viele Straflen anderen
gehoren und duimmer nur bezah-
len musst.

Annett: Aber das ist ja die Re-
alitit. Ich habe das Gefiihl, dass
Trump, Putin und Co. gegen die
Welt Monopoly spielen. Mariupol
und der Gazastreifen als 1-A-Lage.

Peggy: Ja, genau. Diese Frust-
ration will ich doch nicht noch in
meiner Freizeit haben.

Wenke: Es gibt auch Leute, die
gewinnen.

Annett: Streng dich mal an.

Wenke: In dem Spiel hier gewin-
nen wir alle, wir sind hier in einem
anderen Gesellschaftssystem.

Peggy: Genau. Wir haben keine
Frustrationserlebnisse.

Wenke: Die Gefingnisse sind
leer.

Peggy: Keine Waffen und keine
Kriege mehr. Das ist ...

Wenke: .. das Paradies. Der
Traum ist aus. Dudiduadadadidi.

ALLE: Aber ich werde alles ge-
ben, dass er Wirklichkeit wird.

Wenke: Ich denke bei Ton Steine
Scherben an Claudia Roth.

Annett: Gibt esein Land auf der
Erde ...

Peggy: .. in dem der Traum
Wirklichkeit ist. Und jetzt stehen
wir in der Werner Seelenbinder-
Halle. 1988, Ost-Berlin. Und alle
singen mit: ,Dieses Land ist es
nicht.”

Annett: Aber das andere ist es
auch nicht. ... Jetzt muss ich wie-
der fiir den Kapitalismus wiirfeln.
Mist: Deutsche Wohnen enteignen
wird wieder zuriickgenommen.

Wenke: Achtung! Dafiir gehort
die Schlossallee jetzt uns.

Peggy: Hier in Chemnitz lauft
gerade eine Edvard-Munch-Aus-
stellung und dort ist auch eine
Videoinstallation der polnischen
Kiinstlerin Karolina Bregula aufge-
baut: ,Der Sturm* (2024). Auf fiinf
Bildschirmen sind finf Personen
zu sehen, die an einer Kiiste ste-
hen. Sie schauen auf einen Punkt
in der Ferne und beschreiben, was
sie sehen - einen Sturm, der Gber
einer Insel aufzieht und immer
starker wird. Sie sagen: ,Ich bin
sicher, dass der Sturm bald hier
ankommen wird. ... Bin ich in Ge-
fahr? ... Im Radio sagen sie, dass
der Sturm gefahrlich ist.... Wer hat
den Sturm verursacht? ... Ich habe
den Sturm nicht verursacht. ... Ob-
wohl ich den Sturm nicht verur-
sacht habe, fiihle ich mich schul-
dig.“ Bei Wikipedia habe ich gele-
sen, dass Solidaritat im romischen
Recht meinte, dass man als Einzel-
ne*r haftbar ist — auch wenn man
einen Vertrag mit vielen anderen
abschliefit. Die Frage: Bin ich als
Einzelne haftbar fiir das Ganze,
finde ich tatsdchlich in Bezug
auf die Klimakrise einen wichti-
gen Gedanken. In der Installation
heifdt es weiter: ,Ich denke, jetzt
dort zu sein, muss schrecklich
sein. ... Die Wahrheit ist, dass ich
die Bewohner der Insel noch nie
mochte. ... Es tut mirnichtleid, ich
habe mit den Menschen nichts zu
tun.“ Wie viel Solidaritat hat man,
wenn die Insel weit weg ist ...

Wenke: Oder es ist eine Pri-
vatinsel von einem Superreichen.

Peggy: ... der deutlich mehr fiir
den Sturm verantwortlich ist als
ich.

Annett: Das ist die Frage: Wo
gerat Solidaritat an Grenzen? Die
Leute, die im Luftschutzkeller zu-
sammengesessen haben, waren
auch solidarisch und haben ge-
meinsam gekocht. Aber sie hit-
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tenjedenrausgeschmissen, der ei-
nen gelben Stern am Mantel trug.
Echte Solidaritat hief3e ja, dass du
auch solidarisch bist mit Leuten,
die nicht zur eigenen Gruppe ge-
horen.

Peggy: Heifdt es das wirklich?
Solidaritat entsteht doch oft un-
ter Gleichgesinnten: , Arbeiter al-
ler Lander, vereinigt Euch.“

Wenke: Ich finde schon, dass
Solidaritiat dariiber hinaus rei-
chensollte. Sinthujan Varathrajah
formuliert das ziemlich treffend:
,Ich glaube wirklich daran, dass
dieser Zwang zu Nihe und Ahn-
lichkeit als Grundlage fiir jegliche
Form von Mitgefiihl verkiirzt und
irrefiihrend ist. Solidarische Bezie-
hungen sollten unabhingig davon
existieren.”

Peggy: Ich schlief’e manchmal
meine Augen, weil mich das, was

ich sehe, erschreckt und verstort.
Es gibt Tage, an denen ich denke,
ich ertrage keine einzige Nach-
richt mehr. Ich ertrage meine Ohn-
macht nicht. Ich habe auch Angst.
In der Videoinstallation heift es:
,Ich denke daran zu helfen.” Und:
»Ichmuss mich jetzt vor allem um
mich selbst kimmern.... Wenn der
Sturm da driiben alles zerstort hat,
wird er hierherkommen. ... Und ich
frage mich, wer wird mir dann hel-
fen?“Jirgen Habermas hat mal ge-
sagt, dass Solidaritatim Vertrauen
darauf entsteht, dass umgekehrt
dir diese Solidaritit auch zuteil
wird.

Wenke: Ja, dass sie auf Rezipro-
zitat beruht.

Peggy: Genau. Deshalb hat mich
die Installation so traurig gemacht.
Weil ich dachte: Dieses Vertrauen,
dass andere solidarisch mit dir

sind oder sein werden, ist auf brei-
ter Ebene nicht mehr da. Es fehlt
eine positive Zukunftsvision, wie
sie zum Beispiel mit der frihen
Arbeiterbewegung  einherging:
Wir solidarisieren uns internatio-
nal, denn wir wollen eine Welt, in
derdie Arbeiter*innen nicht mehr
die Ausgebeuteten sind. Das ist das
positive Ziel. Im Moment dient die
Solidarisierung eher dazu, die Ka-
tastrophen abzumildern.

Wenke: Was wire denn eine
neue Internationale, die breit ge-
nug ware, um Menschen, die dhn-
lich denken, zu vereinen? Das sind
ja sicherlich nicht wenige, die sich
mehr 6ffentliche Daseinsfiirsorge,
ein gerechteres Steuersystem,
uiberhaupt eine lebbare Zukunft
wiinschen. Womit konnte man
Menschen dazu bringen, sich in
ihrem Umfeld, im Land, interna-

aufbruch 15

tional zu verbinden? Occupy Wall
Street, wie viele Jahre ist das her?

Annett: Im Moment kdmpfen
wir ja eigentlich nur darum, das
zu bewahren, was wir schon ha-
ben. Der Sturm ...

Peggy: ist ...

Wenke: ... iberall.

Annett: Heifdt das, dass wir ei-
gentlich die Konservativen sind?
Nehmen wir die UNO. Wir sehen,
dass sie in allen Belangen ge-
schwacht wird. Es gibt natiirlich
immer Defizite, die solche Orga-
nisationen haben. Aber nur die
Defizite zu sehen, hiefe, dass eine
Weltgemeinschaft wie die UNO in
absehbarer Zeit scheitern wird.

Wenke: Und dann fangen wir
wieder von vorne an. Aber wa-
rum beharren wir nicht trotzdem
auf den positiven Visionen und
Grundideen dieser Organisatio-
nen und kdmpfen fiir eine kon-
sequente Umsetzung von Volker-
recht, fiir ein solidarisches Europa
oder fiir eine auf echter Teilhabe
grindende Kommunalpolitik?

Annett: Viele von uns fragen
sich ja, warum in den USA nur
sehr zaghaft gegen den sich aus-
breitenden Autoritarismus protes-
tiert wird. In den letzten 20 oder
30 Jahren sind viele dermafen in
eine Abhingigkeit geraten, dass
ein Protest zwar nicht das Leben,
aber die Existenz gefdhrdet. Die
sind jetzt in der Defensive, die, die
jetzt aufstehen miussten, konnen
es nicht, weil sie Kredite haben.

Wenke: Ich frage noch mal:
Was wire eine positive Zukunfts-
vision, die dem neoliberalen
Autokratismus entgegensteht,
der sich gerade in rasender Ge-
schwindigkeit iiber den Erdball
ausbreitet?

Peggy:Ich

weif3, ich bin morgen

Wahlen. Ich glaube ¢
nicht mehran eine glot
Arbeiter*innenbewegu:
Mein letztes Vertrauen si
ich auf Frauen®*, da spuire
noch am meisten Solidar

Annett: Ich glaube, d
eine globale Frauen*be
gung die einzige Bewegu
ist, die noch vorstellbar i
als weltverdndernde pro
gressive Kraft.

Wenke: Also eine neue
Frauen*bewegung, mit eir
Stirke, wie sie Emmeline k.
hurst beschrieben hat: ,Wir
gen keine Kennzeichen, wir ¢
gen in alle Klassen, ihr konnt
nicht ausfindig machen, und s
konnt uns nicht aufhalten.“
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Peggy: Da sind wir wieder beim Anfang:
Der Kunst, Verbindungen und Ndhe innerhalb
von weiten Riumen und in einem eh schon
uberfillten und prekidren Alltag zu schaffen.
Ich meine, wir sind alle kurz vorm Burnout.
Und wir miissen direkt in den Sturm hinein-
schauen, um die andere Frau darin auch wirk-
lich zu sehen.

Wenke: Wir brauchen eine gemeinsame Ak-
tionskarte. ,Demokratie, Rechtsstaat, die All-
gemeine Erklarung der Menschenrechte und
Abschaffung des Patriarchats werden kon-
sequent Grundlage jeden politischen Han-
delns”

Annett: Ja, das waren alles Lieblingsaktio-
nen.

Peggy: Und wo ist jetzt der Kapitalismus ab-
geblieben?

Wenke: Der hat hier eh keine Chance. Die
letzte Schlacht gewinnen wir.

Annett: Hier in der Ferienwohnung darf
man ubrigens ab 22 Uhr nicht mehr laut sin-
gen. Kostet 250 € Strafe.

Peggy: Nein, ehrlich, steht das in den Haus-
regeln?

Annett: Ja, das steht am Kiihlschrank.

Peggy: Ist nicht wahr.

Annett: Ausdem ...

Wenke: ... Weg

Peggy: ... Kapitalisten. Achtung, hier ist wie-
der eine Kapitalkarte: ,Der Grofikonzern hat
sich drei neue Grundstiicke in der Theater-
strafie gekauft, um dort ein grofles Luxusge-
bdude zu errichten. Entfernt dort alle von Ak-
tivisti gesetzten Marker, ersetzt sie durch ei-
nen Marker des Grof3konzerns.“

Wenke: Nein.
Annett: Warum das Theater? Es gehort uns.
" Habt jhrjetzt einfach Nein gesagt und
_.pitalkarte verschwinden lassen?
~inke wiirfelt: Genau. Die Theater-
'4 e bleibt bei uns. Aus dem Weg, Ka-
~ listen.
nnett wiirfelt: Dieses Spiel gewin-
L Wir.
~ Peggy: Schaut mal, jetzt habt ihr beide
‘non jeweils drei Straflen vollstindig
twickelt. Damit haben wir tatsachlich
) :-'i‘jgen den Kapitalismus gewonnen.
* WenKke: War ein bisschen einfach. An-
~ ‘rthalb Stunden und nur drei Aktivistin-
_:n notig. Das ware dann auch die Uber-
hrift fiir unseren Text: ,Drei Ostdeutsche
auen besiegen den Kapitalismus. In ei-
" rWohnung in Karl-Marx-Stadt.“ Mission
|.l:omplished. Das ist das Ende.
o =
_nett Gréschner, Schriftstellerin und
“urnalistin, Peggy Madler, Dramaturgin,
.f"gisseurin und Schriftstellerin und Wenke
‘eemann, freie Kiinstlerin und Sozialwis-

_senschaftlerin, veroffentlichten 2024 das

Jch ,Drei ostdeutsche Frauen betrinken sich
'I_idnd grinden den idealen Staat”.

Neuanfange

Nicht jedem Anfang wohnt ein Zauber inne. Das erlebt T. C. Boyle in den USA jeden
Tag und betet um den Segen eines Regimewechsels
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Wehklage Uber Neuanfinge schreiben
ist ironisch, denn unter den gegenwar-
tigen Umstanden hier in Amerika kon-
nen Neuanfinge nur noch mehr Hass
bedeuten. Und den weiterhin raketen-
haften Anstieg von Ignoranz und Aber-
glauben. Jeder Neuanfang ist hier ein
Vorbote der systematischen Aushéhlung
unserer verfassungsmafiigen Rechte. Bis
Januar war unser Land mit 248 Jahren die
amlangsten bestehende Demokratie der
Geschichte, doch seitdem sind wir in die
schwarze Nacht der Autokratie versun-
ken. Worauf wir uns freuen konnen? Auf
das stindige Gefiittertwerden mit Pro-
paganda, wahrend die Welt zu unseren
Fiiflen sich in Scheifle verwandelt? Auf
die nachste Pandemie, die uns unter der
Voodoo-Herrschaft des Gesundheitsmi-
nisters Robert F. Kennedy Jr. dezimieren
wird, nicht nur hier in Amerika, sondern
weltweit? Seine Anhdnger:innen lassen

weder ihre Kinder noch ihre Hunde imp-
fen. Wird es als Nichstes also eine Toll-
wut-Pandemie geben? Warum nicht. In
den Augen von Kennedys Anhédnger:in-
nen wird das ein Akt der personlichen
Freiheit sein. Wau-wau! Ahwooo!
Unsere Neuanfinge zeigen, dass die
,Gewaltenteilung“ nur noch ein Witz ist:
Die Legislative fiirchtet sich vor unserem
groflen und machtigen Fiihrer, erhatden
Obersten Gerichtshof in der Tasche, die
Universitaten und die freie Presse wer-
den unter fadenscheinigen Vorwanden
angegriffen und seine Privatarmee pa-
trouilliert durch die Straflen unserer
Stadte, um uns alle unter Kontrolle zu
halten. Als ob das nicht schon schlimm
genug ware, werden alle griinen Initiati-
ven demontiert, sodass der Klimawandel
immer grofiere Zerstorungen und Ver-
werfungen bringt. Er fordert Menschen-
leben als Preis, wihrend die Natur wei-

ter ihrer Ressourcen beraubt wird. Sel-
tene Arten werden so selten, dass sie
wie Staubkornchen im Wind davonwe-
hen. Neuanfange? Was fiir ein Witz! Wir
konnen gerade nur weinen, jammern
und um den Segen eines Regimewech-
sels beten. Das Problem dabei ist, dass die
Zeitlangsam vergeht, zumindest fiir uns
Normalsterbliche, und wir haben noch
mehr als drei Jahre mutwilliger Zersto-
rung und Chaos vor uns. Wird bis dahin
noch jemand von uns iibrig sein? Wird
iberhaupt etwas iibrig sein?

T. C. Boyle gilt als einer der wichtigsten
Autoren der USA. Im Vorfeld der US-Prasi-
dentschaftswahl befragte die taz den
Schriftsteller jede Woche zur Lage in
seinem Heimatland. Sein aktueller Roman
.No Way Home" erschien zuerst auf
Deutsch und wird zunéchst nicht in den
USA verlegt werden.

IRZTHE

o]
o)
- S
Wenn sich immer mehr Macht in den Handen von WOChen taz‘: hi
Superreichen konzentriert, braucht es diejenigen, die — — = B
ihnen auf die Finger schauen. Deshalb Journalismus = —
von links — unbestechlich, unbequem, unabhangig. —_—
g 10x wochentaz
. 2 , fiir nur 10 Euro
{ N Mo - Fr digital, samstags gedruckt
Tl R
i q




taz ¢ freitag, 17. oktober 2025

Die Tage

Bei Feridun Zaimoglu sucht sich ein Kunstler
seinen Pfad durch eine Zeit sich auflésender
Gewissheiten. Zuverlassigkeit gibt es keine,
aber noch Allianzen, Gemeinschaften und
gemeinsames Getriebensein

Langpoem Die Tage, an denen
ich Kunst machte, sind vergangen.

Es kostete mich Uberwindung,
in die ungewaschenen Zottel-
fellfaustlinge zu schliipfen und sie
zu verdrecken, wihrend das Pub-
likum, das aus jungen Frauen und
jungen Mannern mit rosigen Ge-
sichtern bestand, meine gespielte
Gestortheit beklatschte. Wir hor-
ten nicht das Flugelflattern der
Vogeljungen im Nest, wir waren
dazu auflerstande. Ein anderes
Mal malte ich vor einem johlen-
den Haufen eine glanzende Nase,
es entstand auch das Portrit eines
Fufies mit perlmuttweif} lackier-
ten Zehennageln, an jenem Tag
war ich zerstreut, ich vergaf} die
Stopsel herauszunehmen, die ich
mir nachts vor dem Einschlafen in
die Ohren steckte, ein Stopsel fiel,
alsichin einer heftigen Bewegung
den Pinsel fiihrte, auf die Palette.

Ich malte spriefiende Wimpern,
die sich wie ein Vorhang tiber das
Gesicht legten. Die offentliche
Malerei brachte nichts ein. Ein
Bekannter sagte, er wolle Watte
schlucken, um nicht mehr nachts
mit einem Schrei zu erwachen. Er
sagte: Mir ist egal, wenn die Feinde
durch die Strafien der Stadt ziehen,
ich will meinen Sozialismus ausle-
ben, und das heifdt, dass ich nicht
Feinde totschiefle. Er fuhr wie ich
gerne Bus,ambestenim Stehenan
Halteschlaufen hingend, er klebte
wie ich Zeitungsausschnittein ein
Heft, wir sammelten Material, wir
liebten die Propaganda der Uner-
bittlichkeit.

Wir liebten gar nichts. Wir hal-
fen einem Freund beim Aufriu-
men, wir benutzten reifdfeste
Schwerlasttiiten, in eine Tiite
stopften wir leere Pfandflaschen,
in eine Tiite Pappe und Papier,
in eine andere Plastik, die vierte
Tite lag wie ein kleiner Mensch,
dem man den Hals umgedreht
hatte, auf dem Boden. Der Sozia-
list schob die Hand in die Sofarit-
zenund zog Folien und leere trans-
parente Beutel, Umreifungsban-
der, kleine Muschelschalen aus
Plastik heraus. Ich gelangte, ob-
wohl ich schwitzte, dabei zu kei-
nem Kkritischen Bewusstsein. Ich
benutzte beim Malen keine Filz-
stifte. Wir nannten uns Ulf, Ingo,
Konrad. Ich benutzte beim Ma-
len keine Luftdiisen mit verstell-
baren Lamellen. An den Tagen, an
denen ich Kunst machte, traumte
ich nicht mehr und nicht weniger
als sonst. In einem Traum wurde
der Name Hidalgo laut gerufen,
aber der Mann, der Hidalgo hief3,
kam nicht, er war nicht aufzufin-
den, doch die Menschen riefen den
Namen laut und lauter. Nach dem
Aufwachen schaute ich im Worter-
buch nach, der Name bedeutete:
Sohn von jemand. Den Namen
Konrad legte ich ab, den Namen
Sohn von jemand nahm ich an. Wir
nannten uns Ulf, Ingo, Sohn von je-
mand. Ein Galerist sagte: Die Chi-
nesen lieben den Maler, der ver-

weste Gesichter malt. Ich verriihrte
Sand mit Tapetenkleister und ver-
strich mit dem Finger den schmie-
rigen Sand auf der Leinwand, um
ihn mit feinem Schmirgelpapier
aufzurauen. Ich malte schibige
Geschopfe und Fehlmenschen auf
grunspanfarbigem Grund. Ich lief3
sie wie technisches Personal ar-
mellose Kittel tragen. Sie standen
konzentriert an Bugelbrettern.

Ulf anderte seinen Namen, er
hief}: Insekt Deutschlands. Ingo
wollte Beifstheifden.Insekt Deutsch-
lands beif3t Sohn von jemand. Vor
jedem Auftritt aflen wir eine Hand-
voll Haselnilisse. Wir nannten uns
Insekten Deutschlands. Wir hiang-
ten Mumienschlafsacke, an den
Schultern breit, an den Fufen sch-
mal, an die Wande, die Menschen
im Publikum erkannten sich in
dem Bild nicht wieder.

Sie wollten auf breitester
Grundlage arbeiten, wir boten ih-
nen Hafertaler an, die sie schnell
verschlangen, das war nicht meine
Geschichte, die Insekten Deutsch-
lands starben in der Nacht. Der
Galerist sagte: Ihr werdet euch
von diesem Schlag nicht erholen.
Wir wurden zu Schaukelpferden
auf Stahlfedern. Mir misslang die
Zeichnung einer Nase. An einem
Tag sah ich im Supermarkt eine
junge Frau ihren Einkauf auf das
Forderband legen: Katzenmilch,
Sojamilch, Salamipeitschen, zwei
Dosen Jim Beam Cola. Ich traumte
viele Tage von dhnlichen Zusam-
menstellungen. Ich sah Ulf nicht
wieder.Ingo malte sich alsKind in
der Turnstunde, im weifen Unter-
hemd und in blauen kurzen Ho-
sen, er wurde seltsam, er zwickte
die Kaufer seiner Bilderin den Na-
bel, ich wollte wieder Hidalgo hei-
f3en, doch er hielt sich nicht daran,
er sagte: Es dndern sich eben die
Verhiltnisse. Welche Verhaltnisse?

Wir waren eingeklemmt, statt
Nasen hatten wir Rissel, die uns
zwischen den Augen sprossen,
wirlegten sie uns beim Gehen um
den Hals. Eines nachts, im Schat-
ten von Hibiskusstrauchernin der
Hauptbliitezeit, aen Ulf, Ingo und
ich getrocknete Apfelschiffchen,
wir teilten die sechzehn Schiffchen
auf, ich bekam vier Schiffchen, ich
sah Ulf wieder, zur Belohnung be-
kam er sieben Schiffchen, Ingo,
den der Galerist fiir den allerbes-
ten Kiinstler der Stadt hielt, af$ sehr
laut schnaufend finf Apfelschiff-
chen, in diesem Moment starb fiir
uns die Kultur, es war keine friedli-
che Nacht, wir horten Kellertiiren
zuschlagen, wir sahen verspitete
Miicken im flackernden Licht der
Neonrohren, was ein Desaster, un-
sere gurgelnden Organe konnten
es nicht Ubertonen, und da sagte
jemand in der Nahe, in die Stille
zwischen zwei zuschlagenden
Kellertiiren, er sagte, leise wim-
mernd, nein, falsch, er sagte leise
keuchend: Euch muss man tiich-
tig verklopfen, dass euch das saure
Blut aus den Falten quillt!
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Es war eine Qual, zu kauen und
den Mann tiberhoren zu wollen,
seine Worte tiberhoren zu wollen,
wir kauten eine lange Weile, wir
zerkauten die Apfelschiffchen zu
einem Brei, der zwischen unse-
ren Backentaschen schwappte, die
Kunst starb fiir uns nicht, wir wa-
ren sehnige Skulpturen im Schat-
ten von Hibiskusstrauchern, es
wirde weitere Desaster geben,
hier, dort, weiter weg, spater, im
nachsten Jahr, in spateren Jahren.
Wer versteckte sich und keuchte?
Wir wickelten unsere Rissel um
den mageren Hals, wir verschwan-
den. Ich war Hidalgo, ich war ein
Insekt Deutschlands. Wir spahten:

kein Feind im weiten Umkreis. Nur
sirrende durchhingende Luftka-
bel, oben gab es nichts zu tun, un-
ten gingen wir aus dem Leim, In-
sekt Deutschlands beifit Sohn von
jemand.

Wer keinen Bauch hatte, galtals
vergeudetes Leben, ich war mager,
ich ging mir einen Weihnachtsstol-
len kaufen, den es fast das ganze
Jahr im Discountladen gab, auf
dem Vorplatz wurde ich in die
Menge gezogen und halbherzig ge-
treten, es waren Pillenfresser, die
mich fir ihren hundsgemeinen
Dealer gehalten hatten, sie halfen
mir auf, sie klopften mir den Staub
von Hemd und Hose, ich hatte Na-
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senbluten, ich wischte mir das Blut
mit dem Handriicken quer tbers
Gesicht, ein Hoch auf die Desas-
ter, sie boten mir kleine schmerz-
rote Pillen mit einer Kerbe in der
Mitte an, lieber nicht, lieber nicht,
der Mond war noch nicht aufge-
gangen, das war ein schlechtes
Zeichen, ich achtete auf Mond-
aufginge, ich achtete nicht auf den
Rausch der Manner und Frauen,
die sichimmer wiederimmer wie-
der immer wieder am Hals kratz-
tenund an ihren Fingerspitzen ro-
chen, die Zeichen, die Zeichen, es
war ein Zeichen, dassich nicht un-
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versehrt den Discounter betreten
durfte, ich kaufte fertig geschnit-
tenen Pumpernickel in der Tiite
und Nuss Nougat Creme, die Frau
an der Kasse nahm sich die Zeit,
mit Feuchttiichern mein Gesicht
zu saubern, sie stach mir dabei ver-
sehentlich fast ein Auge aus, ich
floh, ich floh hinter die Biische,
schmierte mit dem Finger einen
dicken Belag auf die fast schwar-
zen Scheiben, ich af} sie schnell
auf. Ich raste beim Essen.

Die fast unzerkauten Bissen
lagen mir im Magen wie kleine
Steine. War die Kassiererin krank?
Sie hatte gesagt: Ich mochte dir
dein Blut tiber deine geschlosse-
nen Augen streichen. Sie hatte ge-
sagt: Das ist aus einem amerikani-
schen Gedicht. Amerikanische Ge-
dichte gingen mir auf die Nerven.
Ich rannte, ich raste, ich a} im Ge-
hen, ich biss mir beim Essen in die
Unterlippe, auf dem Heimweg ge-
schah nichts, nur der Mond ging
auf, der Mond, der Mond. Ich
schloss mich in meinem Zimmer
ein. Die Kissen, die auf der Sofari-
ckenlehne lagen, sanken voriiber,
sie machten ein Gerdusch, als wiir-
densie sich rauspern, bevor sie he-
runterfielen. Die rauspernden Kis-
sen machten mich, Hidalgo, ver-
riickt und einsam, mir fielen vier
Worter ein, die ich mit einem gel-
ben Filzstift auf ein Zeichenblatt
schrieb: Bitte hoflich ziehen und
fixieren.

Ich riss das Fenster auf und
schrie: Wie konnt ihr Osterlam-
mer schlachten und essen, wenn
doch der Heiland das Lamm Got-
tes ist?! Die Tiere, die ihr opfert,
fressen euch im Grab! Die Nachba-
rin vom dritten Stock schrie: Rei-
fen Sie sich zusammen! Ich legte
mich schlafen und triumte von
aufwarts rollenden Doppelkegeln,
bis mich die Afghanen des Wohn-
heims, in dem ich lebte, weckten.
Der marxistische Spartakusbund
hatte den sowjetischen Handelsat-
taché zu einem Vortrag in der Pa-

dagogischen Hochschule eingela-
den. Die Afghanen waren meine
Leute, sie waren wie ich Matsch
mit Morderaugen, ich ging mit,
ich setzte mich mit ihnen in die
vorletzte Reiba.des kleinen Hor-
n = s sprach: Wir eil-
r zu Hilfe, die die
drangte. Die Selbst-
Sind ricklaufig! Die Ver-
zweiflung verschwindet im hel-
len Licht der Revolution! Es kann
nicht alles beim Alten bleiben! ...
An dieserSéstafingen wir an, mit
Schopfit an die kleinen Ei-
senk™ 'nd die Schnell-
e fe mit rundem
den zu schlagen,
enen uns der af-
anische Koch Aftab
asgestattet hatte.
¢ Man konnte die Kes-
=1 und Topfe auch im
fahkampf benutzen. Die
Sitikommunisten sangen
ohliche Lieder. Ich war kein
] pfer, ich war ein verwesen-
* Aktionist. Ich schwang den
el, ich leckte den letzten Rest
an vom Boden des Kessels, bis
hif, Aftabs bester Freund, mirin
Arm fiel. Vorne am Pult gab es
1 Handgemenge, die Kessel und
pfe flogen durch die Luft, die Af-
anen Lemar, Kayan, Emal zerr-
mich hinaus, wir liefen im ge-
ckten Galopp an vollig entlaub-
‘ten Linden vorbei, bis wir auf die
Afghaninnen Tirza, Zoya, Tamana,

=1

Moska, Nilufar, Maleka und Jirina
stief3en.

Sie waren die Nachhut, sie hat-
ten sich versammelt, um zu tan-
zen, dabei schwangen sie ihre
ubergrofen Leibchen und Rocke,
als wollten sie sich in den Schlaf
wiegen, und tatsachlich summten
sie durch die Nase ein Lied, das wie
ein Wiegenlied klang, ich wollte so-
fort afghanische Nasen malen, ich
war Sohn von jemand, den die In-
sekten bissen, und da aber sagte
Kashif: Der Staat ist abgefault,
Arme und Beine sind abgefallen,
Mund und Zihne, die Ohren, und
naturlich die Augen sind vom Ge-
sicht abgefallen, da sind nur noch
der nutzlose Kopf und der tumbe
Rumpf ...

Von welchem Staat sprach er?
Ich sprach von den riuspern-
den Kissen, bis Moska und Ma-
leka mit dem Schwingen aufhor-
ten, sie zeigten auf das Geflimmer
zwischen den kahlen Lindenasten,
ich kniff ein Auge zu, um zu ver-
stehen, was ich sah, doch ich ver-
stand nichts, gar nichts, es war der
Mond, der sich hinter den Asten
versteckte, es war nicht die glori-
ose volkerverbindende Lehre, als
die der Handelsattaché den So-
wjetsozialismus genannt hatte,
wir, die Insekten Deutschlands,
schraubten manchmal die Kappe
aufundrochen an der Offnung der
breitschultrigen Plastikflasche,
wir schniffelten an Putzmitteln,
wir atmeten tief ein, sah ich mit ei-
nem offenen und einem zugeknif-
fenen Auge ein Zeichen oder nur
den Lichtschein glithender buck-
liger Kriebelmiicken?

Wir spdahten:
kein Feind
im weiten
Umbkreis

Wir setzten uns auf die nas-
sen Parkbanke, die Afghanen ver-
teilten Zahnstocher, die Passan-
ten sollten uns, die wir zwischen
den Zdhnen stocherten, fiir geistig
ausgebrannte, aber wohlhabende
Menschen halten, die sich Fleisch
leisten konnten. Dann schlan-
gen wir, noch zahnstochernd, das
lange Haar um den Hals, wir wur-
den fir Sekunden ohnmichtig, bis
uns das Scharren von Schuhsohlen
uberkieseligen Boden weckte, un-
sere Erloschenheit wurde zur Le-

Elektroniker fiir Betriebstechnik, Alexander Hessel

gende, doch die Legenden waren
mir weniger wert als ein Brunz-
topf, ich war und blieb auf einer
hochst unbewunderungswerten
Weise aktionistisch. Ich nahm
Abschied von den Afghanen, die
Afghaninnen tanzten in einiger
Ferne.

Da rannte Nilufar herbei und
sagte: Ich erzahle dir eine Ge-
schichte: Der Koniglasst die streit-
stichtige Frau kommen, er sagt: Ich
erfillle dir jeden Wunsch. Doch
deiner Nachbarin, die du in Zu-
kunft in Ruhe lassen wirst, werde
ich das Doppelte von dem geben,
was du dir wiinschst. Sie sagt: Stich
mir ein Auge aus, Herr ... Ich be-
dankte mich mit einer Verbeu-
gung, ich verbeugte mich so tief,
dass ich der Afghanin aus Ver-
sehen beide Knie kiisste. Ich lief
durch die Stadt, ich stellte mich
an die Autobahnausfahrt, vier-
zehneinhalb Stunden spiter war
ich in Berlin. Ich traf irgendwo an
einer Kreuzung einen Bekannten,
er sagte: Ich habe getraumt, dass
du mich um 350 Dollar betrogen
hast. Der Traum hat mich gequalt,
bis ich endlich heute Morgen auf-
gewacht bin. Ich sagte: Wieso Dol-
lar und nicht Mark?

Er nahm mich mit, in seiner en-
gen Wohnung waren schreibende
Menschen, die dabei gelegentlich
fremde Worte laut aussprachen,
sie ibten eine Fremdsprache, was
war hier los, der Bekannte trau-
felte Valiumtropfen auf den Wiir-
felzucker, ich steckte ihn mir in
die Backentasche, ich lag mit auf
dem Bauch gefalteten Hinden auf
dem Futon und schaute fern, der
Bekannte sagte: Giraffen konnen
nicht husten, ich sah im Fernse-
hen keine Giraffen, dann sah ich
doch eine Giraffe, die die Ohren
kreisen lie3, um die Fliegen zu
verscheuchen, dann sah ich ei-
nen Bettler, der um Makkaroni
bettelte, dann dachte ich: Es ist
gut, an einem Regentag zu liegen,
obwohl man weif}, dass es kein
Regentag ist, dann sah ich mich
liegend um und sah Schrott und
Mist, der Sperrmiullin Berlin stand
nicht vor den Hausern, sondernin
den Hausern, meine unreinen Ge-
fithle beschamten mich, ich emp-
fand valiumgetrankte, midchen-
hafte Scham, ich dachte: Du bist
fiir die Endverwendung nicht ge-
eignet, ich dachte: Der Bekannte
ist ein Mann mit fotosensitiver
Empfindlichkeit, flackernde Lich-
ter fiihren beiihm zu einer groflen
Missempfindung im Kopf, dann
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sah ich nichts, dann dachte ich
nichts, ich horte die Menschen in
der Wohnung fremde Worte spre-
chen, wobei sie die zweite Silbe
unverhiltnismaflig lange dehn-
ten. Dann schlief ich ein.

Der Bekannte riittelte mich
wach, ich lehnte den Zuckerwiir-
fel ab, er nahm mich mit zu einer
Frau, die Wunder vollbracht hatte,
welche Wunder, das war egal, ich
lief ihm hinterher, nach einer
Stunde kamen wir irgendwo an,
im vierten Stock einer sanierten
Arbeiterbaracke lebte die Meiste-
rin mit ihren Jiingern. Als der Be-
kannte vor die Frau trat, um ih-
ren Segen zu erbitten, fielen ihm
die Knopfe vom Hemd, vielleicht
hatte der Bekannte auch nur sein
Hemd am Leib zerfetzt, Samt an
den Winden, Samt auf den Pols-
tern, es roch nach Chemie und ver-
brannten Krautern, und da machte

eine Jungerin einen Handstand,
aus ihrem Schof spritzte ein gel-
ber Strahl, die Knopfe des Ge-
wands der Meisterin wurden nass,
die abgesprungenen Knopfe vom
zerfetzten Hemd des Bekannten
wurden nass, waren das Wunder,
ein fahlbloder Junge rieb an ei-
nem farblosen Mondstein, der an
einer Kette an seinem Hals hing,
was war das, das war ein Tachyo-
nenempfanger, Tachyonen waren
uberschnelle Teilchen, die ihre
optische Abbildung uberholten,
er hatte 9oo Mark dafiir bezahlt,
naturlich der Meisterin, die auch
jeden nassen Knopf an ihrem Ge-
wand verkaufen wiirde, doch ihm
fehlte das Geld, er war eben ihrer
Furbitte nicht wiirdig.

Er umarmte mich, seine Schul-
tern rochen nach Eichhornchen,
der Mondstein stach mir gegen
das Brustbein. Der Bekannte und
derJiinger wollten mich der Meis-
terin als ein neuer Jinger zufiih-
ren, ichlehnte ab. Sie knetete an ei-
ner kleinen Frischhaltetiite unter
dem Tisch, das andauernde Knis-
tern machte mich wahnsinnig. Sie
pickte mit feuchter Fingerspitze
die Kriimel von Tisch und leckte
sie gierig ab. Zwei Jingerinnen
bewegten sich im Handstand vor-
warts und rickwarts, es war eher
ein Bananenhandstand, und ob-
wohl sie viele Liter Wasser getrun-
ken hatten, spritzte kein Strahl aus
ihrer Mitte. Ich lehnte den Zucker-
wirfel ab. Ich hatte Missempfin-
dungen im Kopf und in den Ze-
hen. Waren mir die Hoffnungen
zerschlagen? Schon ware es, wenn
ich diese harten Tage iiberlebte.

Ich wurde mit dunklen Tupfen
gesprenkelt, es waren die Schat-
ten der Tachyonenempfinger,
ich lief hinaus, ich heftete mei-
nen Blick auf die Strafle, wieso
sollte ich in Berlin zum Himmel
aufschauen, wenn ich es in mei-
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ner Stadt nicht tat? Ich wollte wie-
der Nasen malen. Irgendwo, in ei-
nem Lokal, afd ich Pfliicksalat, man
hatte die Blattrosetten geviertelt
und mit Krumen Schafskise be-
streut. Eine Frau setzte sich an
meinen Tisch, weil alle anderen Ti-
sche besetzt oderreserviert waren,
sie bestellte auch Pfliicksalat, sie
sprach, auch als der zerkaute Bis-
sen ihrhinten am Gaumen steckte,
sie musste nur kraftig schlucken,
sie tat es nicht, sie redete mit einer
Rachenstimme, stellvertretend fiir
sie verschluckte ich mich. Sie kam
aus Rumainien, in dem ihre Win-
zigkeit keine Rolle spielte. Sie war
vielleicht1,53 Meter grof3. Sie iiber-
ragte mich im Sitzen.

Ich sagte, dass ich liignerische
Hunde malte. Dass ich sie als tief
herabhangende hochmoderne
Deckenleuchten malte. Dass ich
sie als illuminierte Nullen malte.

Dass ich sie als Abschabsel malte,
als Fell ohne Fell. Als Wand ohne
Wand. Sie drickte mir den Salat-
teller gegen die Kehle, ich ver-
stummte. Ich bekam augenblick-
lich eine Nervenentziindung im
Nacken. Der Kraftverlust war be-
trachtlich. Meine Zunge roch, die
Worte rochen, es sauste tiber unse-
ren Kopfen, horte sie es nicht. Ich
verlief? das Lokal.

Drauflen eine erbitterte Land-
schaft ohne Landschaft. Kleine
Tirkenmadchen mit weifSen Bind-
fadeninden Ohren gingen vorbei,
sie hatten sich Ohrlocher stechen
lassen, ich wurde beim Anblick der
flatternden Bindfiaden fiir vier-
zehneinhalb Sekunden gliicklich,
ich rief von der Telefonzelle den
Freund an, der mir Griiffe vom
Gerichtsvollzieher Dbestellte, er
hatte an meine Tiir geklopft, mich
nicht vorgefunden und den Ver-

merk ,Amtsbekannt keine pfind-
bare Habe vorhanden‘ eingetra-
gen. Ich nahm mir vor, dem guten
Menschen doppelt gerdstete, gepu-
derte Geleestiicke zu schenken. Ich
war Hidalgo, ich las meinen Na-
men ruckwarts: Ogladih, es klang
nach nichts. Pl6tzlich tauchte der
Bekannte auf, er nahm mich mit
zu einer Dichterlesung. Der Dich-
ter griffin eine Schale, nahm einen
Bonbon und warf ihn hart gegen
den Kopf eines Mannes.

Er wurde verwarnt. Er zielte
und traf das Gesicht eines ande-
ren Mannes. Er wurde verwarnt.
Es nutzte nichts. Sein Buch lag
unaufgeschlagen vorihm auf dem
Tisch. Nach dem siebten Wurf fiel
ihm der Leiter des Stadtverscho-
nerungsvereins, nein, der Leiter
der Kulturwerkstatt, in den Arm.
Sie rangelten miteinander. Als

‘der Dichter ihm das Gesicht ab-
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leckte, lief? der Mann von ihm ab.
Ich stellte mich neben ihn, wir lie-
3en uns Wange an Wange fotogra-
fieren, dann rannte ich hinaus, alle
Menschen auf der Strafde heulten
plotzlich auf, die Katzen hielten
inne, ich liebte den Ernst von Kat-
zen, die bei Gefahr erstarrten und
sich trotz langen Zuredens nicht
aus der Erstarrung losten. Ich
folgte den Katzen irgendwohin.

Ich will
meinen
Sozialismus
ausleben

Die Kioskbetreiber schlugen mit
Teppichklopfern auf die Fufmat-
ten, es sollte Gliick bringen. Ich ver-
lor die Katzen aus den Augen, ich
afl mit Mannern, die noch magerer
waren als ich, Brot und Zwiebeln.
Wir schlangen uns die Haare um
den Hals. Sie zeigten in die Ferne,
sie sagten, dort an der blauen Miill-
tonne sei der Katzenplatz.

Wir wunderten uns: Wir konn-
ten nicht Englisch und nicht Ara-
bisch, wie kamen wir in der Welt
zurecht. Trotzdem stand ich auf,
die Zwiebelschalen fielen mir vom
Schof3, ich lief und lief, ich stellte
mich an die Autobahnausfahrt,
und nach vierzehndreiviertel
Stunden war ich zuriick in meiner
Stadt. Die Insekten Deutschlands,
Ingo und Ulf und ich, trafen uns
auf einem leer gefegten Platz, es
war ein Sonntag, es war ein Feier-
tag, wir betraten spater unbefugt
einen Garten, ich wurde mit den
Schatten der behaarten Trauben
eines grofien dornigen Strauchs
gesprenkelt, da erschien Marga,
Ulfs neue Freundin, sie war meer-
griin und grotesk, sie war vom ul-
traharten Rand, sie warf uns so-
fort vor, weich wie harte Kekse
zu sein, sie zeigte uns ihre mitt-
leren Milchschneidezdhne in ei-
ner Pillendose, sie biss Kerben hi-
nein, und als sie uns im Schatten
der Traubenbeere, im Schatten der
behaarten Beeren, verriet, dass ihr
Windhund Kefir fraf}, trauten wir
ihr alles zu, sie war harter als wir,
sie zerhammerte die Haken von
Garderobenstandern vom Sper-
miill, die spitzen Spane, die dabei
entstanden, nannte sie die Zorn-
bliiten ihres Geistes. Grof3e Worte,
sie machten mich sofort argwoh-
nisch, mir wurde tibel von den
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groflen Worten. Ich wollte ihren
Windhund Kefir fressen sehen. Ich
wollte etwas Kefir, etwas Blabla, et-
was Tobsuchtszelle, etwas Bumm,
etwas geritzte Haut, etwas silbrige
Schatten, etwas falsch, etwas gut,
etwas nix davon. Ein boser Mensch
legte mir am néichsten Abend ei-
nen praparierten Muskelstrang
von der Kaninchenkeule auf den
Teller. Es war ein Scherz. Ich af
kein Fleisch mehr. Ich wollte et-
was blassblaue Mudigkeit. Etwas
falsches Sprechen.

Etwas Katzenernst. Etwas mehr
Strenge, etwas weniger Muskel-
strange, etwas weniger schmut-
zige Spiele, etwas mehr Krapfen,
etwas abnehmender Dreiviertel-
mond. Ich starrte auf die Aushinge
der Schwarzen Bretter, ich las und
verstand nichts, ich rieb mir den
Schweif} von der Ellenbeuge, ich
war umsummt von Kriebelmii-
cken, ich traumte mit offenen Au-
gen von dunklen Tannenwaldern,
von wilden Wolken in Ostuganda.

Wer das Wort Zornbliite be-
nutzte, war nicht ganz dicht, und
als ich es Marga vom ultraharten
Rand sagte, klatschte sie mir eine,
und noch eine. Ich ging weg. Ich
malte nix, ich las mir die Beken-
nerschreiben des knallharten Wi-
derstands durch und entschied
mich fiir die durchgangige klein-
schreibung, die ich nicht einmal
eine Woche durchhielt. Nach lan-
ger Suche fand ich Ingo im Wald.
Er sprach mitlebhaften Gebarden
mit einer Eiche. Als die Eiche trotz
der Aufforderung, die Vermum-
mung abzulegen und sich auszu-
weisen, schwieg, schlug er mit ei-
nem Stein, den er vom Boden auf-
las, auf die Eiche ein.

Ich sagte: Etwas weniger Stein.
Da warf Ingo den Stein weg, und
als er sich umdrehte, machte ich
einen Satz zur Seite. Er sah aus
wie ein fremder Mensch. Er hatte
sich wegen seiner Schlupflider ei-
ner Operation unterzogen, weil er
nicht mehr richtig sehen und le-
sen konnte. Jetzt konnte er rich-
tig sehen und lesen. Es war alles
sinnvoll, es wiirde alles im De-
saster enden, wir setzten uns hin
und aflen Walderde, ohne Kifer,
mit Wurzeln, ohne Regenwiirmer,
ohne Marderkot. Dann liefen wir
durch die Stadt, wir rochen @i
Fassadenfarbe der Hauser,,
rochen die Biirger, die nach®
Dusche spazieren gingen, wir t&
fen einen alten Kriegsveterane
der ein Viertel seines Kérpers im
Krieg hatte hergeben miissen, er
sagte, seine einzige Freude sei
es, zuzuschauen, wie das Was-
ser ihm von den Brusthaaren
ins Waschbecken troff, morgens
und abends, die anderen kleinen
Freuden seien nicht erwdhnens-
wert. Dakam®#==9a, die den Drei-
viertelmar ~ marmte, es
war ihr
es gab K

Ich ging n§
ich malte ni

Tage, neue Tage!§
Neue Tage!

Feridun Zaimoglu, *
Schriftsteller und

bildender Kinstler,
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Zuletzt erschien ,Sohn o
Vater”, er stand 2025 auf®
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Was nach Popcorn riecht

Es atmet sich doch auch durch den Mund ertraglich! Muss die Nase denn wirklich freioperiert werden?
Mit einem Phantomduft entreiBt Nefeli Kavouras ihre Protagonistin der hadernden Starre

Kurzgeschichte Sie ist immer
noch so schon. Sie ist sogar hub-
scher geworden. Sie hatte schon
immer etwas Madchenhaftes,
ohne nur einen Hauch niedlich
zu wirken. Es ist vier Jahre her und
auf einmal sitzt sie neben mir.
Thre Schonheit nervt mich. Sogar
die einzelnen grauen Haare sind
schon. Um uns herum husten
und schniefen einzelne Personen.
Sie hat noch immer den schiefen
Schneidezahn. , Da sieht man sich
jahrelang nicht und trifft sichin ei-
nem Wartezimmer in einer ande-
ren Stadt wieder‘ sagt sie. Kurz be-
riihrt sie meine Schulter.

,Ich wusste gar nicht, dass du
hier wohnst sage ich. Lou erzihlt,
dass sie erst seit drei Monaten hier
lebe. Dass sie auch noch nieman-
den kenne, sie ist fiir den Job her-
gezogen. ,Und du, was machst du
R Margo?, fragt sie mich.,Ich
ere mich endlich um meine
, antworte ich.
denke an das letzte Tref-
ch habe mich damals nicht
ut, den anderen zu erzih-
ch wiirde wegziehen. Nachts
te ich mit nassem Ricken
beschamt und angstlich, bis
nach Monaten anfing, nicht
hr an diese Freundesgruppe

1denken. Und an Lou.

,Seit ein paar Jahren, ich bin

‘gen meines Bruders hergezo-

n.“ Lou nickt. Ich hatte ihr da-

Is von ihm erzahlt, von der Pfle-
“stelle, von der Unbeholfenheit
aserer Eltern, von seinen Han-
1:;n, die meine fest umklammer-
5;1, immer dann, wenn ich drauf
id dran war, wieder zu gehen. Es
- schon linger her, dass ich iiber-
_upt iiber ihn gesprochen habe.
"It Lou fiel es mir damals leich-
Fr, laut tiber ihn nachzudenken.
" ,Und hier bin ich wegen mei-

“1er Nase’; ich tippe mit dem Fin-

\

;;v’rger auf meine Nasenspitze, hoffe,

';“.’ damit schnell abzulenken. ,Sag

4

nicht, dass du bis heute nicht wirk-
lich durch die Nase atmen kannst®
sagt Lou. Ich grinse, schaue zu Bo-
den.Daist ein Rissin den Steinflie-
sen, ich wiirde ihn gern mit den
Fingern nachfahren. ,Also wirk-
lich, Margo, du hast frither schon
so geklagt. Ich meine, du hast da-
mals versprochen, einen Termin
beim Arzt auszumachen.”

,Hab ich ja‘| ich rduspere mich,
»also halt jetzt. Ich dachte, ich
wiirde gern noch vor meinem
35. Lebensjahr einmal morgens
nicht verschnupft aufwachen.“

,Das ist auch langst tberfillig,
meine Glite.“

Ein Patient wird aufgerufen.
Als er vorbeigeht, glaube ich, in
seinem Gesicht keine Nase gese-
hen zu haben. Ich wiirde ihm am
liebsten hinterherrennen, ihm da-
fir gratulieren, nie das Geftihl ei-
ner verstopften Nase kennenler-
nen zu miissen.

,Und du?‘ frage ich Lou.

,Ich rieche Gertiche.“

,Das ist jetzt nicht so unge-
wohnlich, Lou.“

,Ich rieche Geriiche, die nicht
da sind. Um genau zu sein, rieche
ich vor allem einen Geruch, na-
hezu tiberall: Popcorn.”

»Popcorn?“

»Ja, Popcorn.”

,Und das ist so eine grofie Last,
dass du damit zum Arzt gehst?“

,Also bitte, zieh mich nicht in
deinen Arztehass mit rein. Aufier-
dem kann das sehr belastend sein.
Da bin ich im Gym, will mich auf
die Multipresse konzentrieren,
und dann: Popcorn.“

Verstehe®, sage ich. Aber na-
tirlich verstehe ich es nicht. Wir
schweigen. Ich merke, wie meine
Nase zuschwillt, wie ich wieder
durch den Mund atmen muss.
Mach deinen Mund zu, sonst fliegt
eine Fliege rein, das sagte Milosz
einmal zu mir und die anderen
lachten.

,Hast du noch Kontakt zu den
anderen? frage ich. Ich denke an
die Abende bei Amira, mit Mar-
tin, Milosz, Chiara und Lou. An
das standige Wiederholen der ge-
meinsamen Anekdoten, an das Ge-
meinschaftsgefiihl bei Wein und
wie ich mich hinterher doch ein-
sam fiihlte. Wir kannten uns alle
von , frither lernten uns im Erst-
semester kennen, und wir waren
so gut darin, dieses ,frither” fest-
zuhalten. Ich glaube, wir hatten ei-
nander, damit man anderen Men-
schen von Freund*innen erzihlen
konnte. Mir erging es zumindest
so. Ein wenig wie ein Alibi kamen
mir unsere Treffen vor. Ich ging
hin und erzihlte so wenig wie
moglich von mir. Ich schob es da-
mals auf meine Schiichternheit.
Dass ich mich einfach nicht traute,
mich vor mehreren Menschen
mitzuteilen. Stattdessen brachte
ich immer eine Flasche Rosé und
einen recht uninspirierten Salat
mit und redete wenn iiberhaupt
nur dariiber, dass Arbeit anstren-
gend ist, aber so sei nun mal das
Leben. Sie stellten mir auch keine
Fragen, als ware ich ein Gespenst,
das man im Raum akzeptiert.

Lou schiittelt den Kopf. ,Kaum
noch. Chiara und Milosz wohnen
noch dort, wir haben uns aber
iiber die Jahre weniger gesehen.
Chiara ist auch endlich durch mit
ihrem Studium, die fiihrt nun ein
anderes Leben. Und ich glaube, Mi-
losz macht einfach alles wie fri-
her, nur irgendwie eigenbrotle-
rischer. Aber Amira hat ein Kind

Medientechnologe Druck, Jonah Bennedt Holstenberg

bekommen, von ihr bekomme ich
manchmal Bilder zugeschickt von
ihrem kleinen Alex, willst du mal
sehen?“Sie holtihr Handy aus der
Brusttasche hervor, sucht kurz,
und hilt mir dann ihr Telefon hin.
Amira, wie sie stolzihrKind in den
Armen hilt. Sie sieht so entspannt
aus, wie ich sie nie erlebt habe.

,Und Martin?‘ frage ich.

Eine Patientin wird aufgeru-
fen, die Frau erhebt sich, halt sich
die Ohren vor Schmerzen zu. Ich
frage mich, ob mein Nasenleiden
wirklich schlimm genug ist, um
damit zum Arzt gehen zu durfen.
Lounahm mich beim letzten Tref-
fen kurz zur Seite. Als sie so vor mir
stand und mich ernst anblickte,
kam sie mir auf einmal riesen-
grof} vor, dabei ist sie einen Kopf
kleiner als ich. Sie meinte, es sei
doch gut, wenn ich mir mal Hilfe
holen wiirde. Wenn ich endlich
mal mit jemandem reden wiirde,
uber meine Familie, iber meinen
Bruder und vor allem iber meine
Gefiihle. Sie wiirde mir auch bei
der Suche nach einem Therapie-
platz helfen. Ich brachte es einfach
nicht tibers Herz ihr zu sagen, dass
ich wegziehe. Dass sich sein Zu-
stand verschlechterte. Ich wollte
sie nicht an meiner Hilflosigkeit
teilnehmen lassen. Ich nickte nur,
wollte, dass sie endlich aufhorte zu
reden.

,Das weif} ich nicht, hab ihn
lange nicht mehr gesprochen.”
Ich versuche etwas in ihrem Blick
zu deuten, aber es fallt mir schwer.

Ich werde aufgerufen. ,Sehen
wir uns gleich noch?‘ frage ich Lou
und bin mir gar nicht sicher, wa-
rum ich das frage. Will ich sie tiber-
haupt wiedersehen? Sie nickt, ich
verlasse das Wartezimmer, werde
in einen Raum gebracht.

,Setzen Sie sich schon einmal’
sagt die Arzthelferin. Uber dem
Schreibtisch des Arztes hiangt an
der Wand ein ausgestopfter Elch-
kopf, mit gigantischen Nasenlo-
chern. Ich frage mich, ob der Arzt
Humor hat. Ob er heimlich nach
Feierabend die Nase des Elchs
untersucht, mit langen metalli-
schen Stiaben in die Nasenlocher
eindringt. Die Tur 6ffnet sich, der
Arztrauspert sich. Seine Augen se-
hen netter aus, als ich es erwartet
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hitte. Ich denke an meinen Bruder
Till und wie er sich vor jedem Arzt
firchtet, firihn hat jeder Arzt bos-
artige Augen.

Der Arzt setzt sich mir gegen-
uber. Er blickt mir auf die Nase,
wahrend ich von meinen Be-
schwerden spreche. Irgendwie
wiinsche ich mir, er wiirde meine
Nase aufBergewohnlich hiibsch fin-
den.

,Und wie lange haben Sie schon
diese Atemprobleme?‘, fragt er
mich. ,,Schon immer.“

Er riickt ndher mit seinem rol-
lenden Hocker. Seine Nase ist er-
staunlich hasslich. Ich kann jede
Pore sehen, sie erinnert mich an
eine kleine runde Mandarine. In
der Hand halt er einen metallenen

Stab, ich will da gar nicht so genau
hinschauen.

,Kopf bitte nach hinten. Und
versuchen Sie durch die Nase zu
atmen‘, weist er mich an. Witz-
bold. Durch die Nase atmen. Ich
schliefle die Augen, rieche Metall,
spure dieses druckvolle Spreizen,
meine Augen tranen, ich will nie-
sen, es zwickt, ich will, dass es auf-
hort. Ich denke an Lou, Lou, Lou.

Siewarder Grund, warumichin
diese Freundschaftsgruppe kam,
blieb und sie wieder verlief. Wir
trafen uns monatlich alle zusam-
men, manchmal diskutierten Mi-
losz und Amira tiber Politik, das
ging nie gut aus. Wir redeten alle
herrlich aneinander vorbei. Und es
war ein Ding der Unmdglichkeit,
lberhaupt einen Satz zu Ende zu
sprechen, ohne dass jemand rein-
gratschte. Ich war die Einzige, die
das nervos machte. Diese stindige
Unruhe, dieses Herausfordern ei-
ner Meinung zu den unnoétigsten
Themen, das laute Lachen.

Wenn ich an die Gruppe denke,
denkeich an etwas, was wie aus der
Zeit gefallen scheint. Schon wih-
rend der Treffen fiihlte ich mich
manchmal, als wiirde ich noch in
der Vergangenheit steckenblei-
ben. Schaute ich Lou an, sah ich
eine Zukunft, die nicht mir ge-
horte. Ein Gefiihl, das unerwidert
zu bleiben hatte. Sie mit ihrem
verdammten schiefen Schneide-
zahn. Wahrend der Treffen konnte
ich kaum erwarten, bis wir den ge-
meinsamen Heimweg antraten.
Die Stadt schien um uns herum
stillzustehen, wahrend wir mitei-
nander redeten. Ich war nie so ru-

taz ¢ freitag, 17. oktober 2025

hig wie bei diesen Spaziergangen.
Und dann horten die Spaziergiange
mit einem Mal auf, dann war da
Martin und dann verabschiedeten
sie sich handchenhaltend von al-
len. Sie winkte mir noch zu, oder
sie winkten allen zu, aberich hatte
das Gefiihl, das Winken galt mir.

Verkrimmte Nasenscheide-
wand" flisterte der Arzt. Nasen-
scheidewand. Wie unsexy.

»,Kann man die wieder gerade-
krimmen?‘ frage ich den Arzt und
blicke auf den Elch. Wie wohl seine
Nasenscheidewande aussehen?

Er kichert kurz, wie ein Junge.
Ich mag ihn. ,Ja, das kann man
wohl so sagen. Ich wiirde Thnen
eine Uberweisung firs Kranken-
haus mitgeben.”

,Und dann? frage ich. ,Dann
werden Sie operiert. Das kann Th-
nen der Chirurg besser erklaren,
wie das Prozedere ist. Aber danach
konnen Sie atmen, schnauben und
nachts durchschlafen.”

Operation. Ich nicke, ich nicke
auch noch, als er mich aus dem
Zimmer herausbegleitet. Er reicht
mir die Hand. Ich mochte ihn am
liebsten noch fragen, ob der Herr,
den ichim Wartezimmer sah, wirk-
lich keine Nase hatte. Ob die ihm
wegoperiert worden ist. Operation,
ich wurde noch nie operiert.

,Du siehst ja ganz blass aus‘
sagt Lou. ,Ich muss operiert wer-
den, mir ist peinlich, wie sehr
mich das trifft. Es ist ja nicht so, als
miisste ich operiert werden, weil
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An diesem Tag erscheint die letzte gedruckte
werktdgliche Ausgabe der taz. Danach bleibt

die Tageszeitung digital als ePaper und online
auftaz.de prasent; samstags erscheint die wochentaz
weiterhin gedruckt auf Papier. Dieser Meilenstein

im Prozess der digitalen Transformation des
Medienhauses findet in einer von Herausforde-
rungen gekennzeichneten Zeit statt. Wie verandern
sich Medien, Politik und Gesellschaft? Wie konnen
wir Demokratie, Dialog und Zusammenhalt in
Zeiten globaler Krisen und wachsender Polarisierung

erhalten und starken?

Moderation: Katrin Gottschalk
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Empfang zur taz-Seitenwende
Live am taz-Stand in Halle 3.1, D96
Die Seitenwende ist ein Meilenstein in der
Geschichte der taz, aber auch des Medienbereichs
generell. Mit diesem Schritt machen wir die taz
noch ein Stiick zukunftssicherer. Als digitale
Tageszeitung und gedruckt am Wochenende,
bleiben wir auch weiterhin die unverwechselbare
und unabhéingige Stimme in Deutschlands Presse-
landschaft. Feiern Sie diesen Anlass zusammen mit
uns bei einem Glas Sekt am taz-Stand.

Schauen Sie vorbei in Halle 3.1 | D96.
Alle Termine und ausfiihrliche
Informationen finden Sie unter:

taz.de/buchmesse
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ich todkrank bin. Es ist doch nur
meine Nase. ,Komm, wir gehen’,
sagt Lou, steht auf und nimmt
meine Jacke.

Aber dein Termin, will ich sa-
gen, dein Popcorntermin, aber ich
sage nichts, folge ihr und bin froh,
ihr endlich wieder folgen zu kén-
nen, das hatte ich vermisst.

Lou gibt mir ein Eis aus. Das
fuhlt sich alltdglich an. Erdbeereis
im September mit Lou. ,Gut, dass
du endlich beim Arzt warst’, sagt
sie. Ich weif’ nicht, was ich darauf
antworten soll. Ich frage mich, ob
Eis anders schmecken wird, wenn
ich durch die Nase atmen kann.
Gerade schmeckt es mir doch gut,
vielleicht muss sich ja nichts ver-
andern.

Weifdt du, was verriickt ist?
fragt mich Lou. Ich schiittle den
Kopf. Und dann erzdhlt sie mir,
wann sie das erste Mal den Pop-
corngeruch wahrgenommen hat.
Beim letzten Treffen, in der Runde,
sie hatte schon wahrenddessen
das Gefiihl, es wire ein Abschieds-
treffen. Sie konne gar nicht auf den
Punkt bringen warum, auch heute
nicht, aber sie habe wahrend des
Treffens uns alle angeblickt und
es gewusst: Das hier, das ist vor-
bei. Sie erzahlt mir, wie sie auf
dem Heimweg plotzlich weinen
musste, wie Martin vollig irritiert
von ihrer Stimmung gewesen sei,
und dass sie dann, als sie ihn an-
fauchen wollte, plotzlich Popcorn
roch. ,Er meinte, ich sei verrickt.
So dramatisch zu sein und dann
Popcorn zu riechen.”

Ich erinnere mich daran, dass
beim Abendessen niemand so
recht wusste, woriiber man spre-
chen sollte. Wir hatten uns nichts
mehr zu sagen, salen die Zeit ab,
bis es nicht mehr unhoflich war,
den Abend zu beenden. Ich hatte
schwitzige Hande, kam mir wie
eine Verraterin vor. Das Gefiihl
hielt noch lange an, auch Wochen
spater noch.

,Ich war natirlich bei unter-
schiedlichen Arzten, vor allem
aus Neugier heraus, was das denn
sein konnte, aber es gab nie eine
eindeutige Meinung. Als ich her-
zog, dachte ich, ich kénnte auch
hier mein Gliick versuchen. Schon
ein lustiger Zufall, dass wir unsim
Wartezimmer begegnen.

Ich nicke, habe das Gefiihl, sie
wird mich gleich fragen, warum
ich mich nicht zurickmeldete.
Aber sie spricht es nicht an. Das Eis
istaufgegessen. Wir miissen in die-
selbe Richtung. Auf einmal kommt
mir die Stadt fremd vor, als ware
ich auch kiirzlich hergezogen, ich
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folge Lous interessiertem Blick in
die kleinen Strafen, die mir vor-
her vollig egal waren. Ein junger
Mann sitzt vor einer Haustiir und
blattert eine Zeitung um. Er sieht
belesen aus, ein wenig aus der Zeit
gefallen, sogar seine Nase sieht be-
lesen aus, wie sie seine Brille halt.

,Hast du denn noch meine
Nummer?‘ fragt mich Lou. Ich
frage mich, ob sie mich das als
Vorwurf fragt, ob sie subtil darauf
hinweisen mochte, dass ich da-
mals, ohne mich zu verabschie-
den, gegangen bin. In der Tat
habe ich die Nummern der ande-
ren geloscht. Ich safd im Umzugs-
wagen und bevor ich losfuhr, ei-
gentlich wollte ich nur eine Playlist
starten, 16schte ich die Nummern
und stellte den Gruppenchat auf
stumm. Nur Lous Nummer, die be-
hielt ich. Danach horte ich lauten
Rap, ich hasste eigentlich Rap.

,Ja, habe ich® antwortete ich.
,Dann schreib mir doch sagt Lou
lachend und verschwindet.

»2Mein Mund ist
nicht vorhanden.
Er ist weg.

Ich spiire
Erleichterung“

Zu Hause stelle ich mich vor
den Spiegel und ziehe meine Nase
hoch. Ich kann nicht viel erkennen.
Ein paar Nasenhaare, ansonsten
Dunkelheit. Wie zur Holle kann so
eine Nase iiberhaupt operiert wer-
den? Da passt doch nichts durch,
was breiter als ein Popel ist. Mein
Bruder hatte eine breite Nase, sie
war so ganz anders als meine. Ich
glaube, Atemprobleme hatte er
nie. Eines der wenigen Leiden, die
ihm erspart blieben. Ich konnte
mich mal wieder bei meinen El-
tern melden. Ich konnte Sport ma-
chen, Zeitung lesen, etwas Gesun-
des kochen, oder uberhaupt ko-
chen. Ich konnte irgendwas tun,
was mich wieder als normaler
Mensch fiihlen l3sst.

Lou gab mir immer das Gefiihl,
ein normaler Mensch zu sein. Sie

schaute mich nie schrig an, aber
ich glaube, sie gehort auch nicht
zu den Menschen, die tiberhaupt
jemanden schrag anschauen.

Die Tage vergehen, ich T

che keinen Termin being
gen aus. Ich melde mich
Lou. Morgens schnaube iﬁ\_
nichts in meiner Nase 10

der Taschentuchbergaufm
Nachttisch wiachst, auf ded.-;

zur Arbeit fliegen mir klein _
gen in den Mund, auf der 1&"

zieht die Zeit an mir vorbe
sitze vorm Bildschirm und
mich berieseln, abends gi
Cevapcici aus der Dose. Die ]
barn feiern ein Fest im G

ich sehe es vom Fenster aus
meine ich,den Mann ohne N,
sehen. Er legt Wiirstchen ai:
Grill. Ich denke wieder w, .

an Lou. Das ist eine Luge. AL
denke weniger sehnsﬁchtiéf-
Vorm Schlafengehen sch:
ich vorsichtshalber, beim Z
putzen betrachte ich meine.
habe das Gefiihl, sie beschiitz
wollen als das, was sie ist. Hab.
Gefiihl, mich beschiitzen zu
len, als die Person, die ich jetzt ‘EE
Ich will nichts missen. Ich bra
che niemanden. i

Ich trdume vom Elch. Wie errie-
sengrof’ vor mir steht und durch

die Nase ausatmet. Wie seine Na-
senfliigel flattern. Ich habe keine
Angst vor ihm, mochte meine
Hand nach ihm ausstrecken.
Mochte ihm alles von mir anver-
trauen. Ich will sprechen, kriege
aber kein Wort aus mir heraus.
Ich fasse mir ins Gesicht, mein
Mund ist nicht vorhanden. Er ist
weg. Ich spiire Erleichterung. Nie
mehr muss ich mich mitteilen.

Der Wecker klingelt. Etwas ist
anders. Meine Nase fiihlt sich ver-
stopft an, das ist wie immer. Aber
ich habe einen Geruch in der Nase.
Klebrig sifie Popcornmasse. Ich
denke daran, wie ich als Kind den
Kinosaal verlassen habe, weil mir
der Zeichentrickfilm zu gruselig
war. Wie mich die anderen Kinder
auslachten. Wie ich sogar das Pop-
corn stehenlief8. Es ist, als wiirde
ich die Zukunft riechen. Und ich
greife nach meinem Handy und
wahle ihre Nummer.

Nefeli Kavouras, Schriftstellerin
und Literaturvermittlerin, arbeitet
flr den mairisch Verlag und
kuratiert das Literaturprogramm
der altonale. 2025 nahm sie am
Wettbewerb zum Ingeborg-Bach-
mann-Preis teil. Inr Debutroman
.Gelb, auch ein schoner Gedanke
wird 2026 erscheinen.
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Far Olga Grjasnowas Kinder mag es zu spat sein, aber klinftige Generationen im

deutschsprachigen Raum verdienen ein besseres Schulsystem, findet sie

Essay Meine Tochter wurde in
diesem Jahr zehn und ihre Klasse
wurde aufgeteilt: in die Kinder, die
auf die Mittelschule gehoren,und
' die ein Gymnasium besu-
diirfen. Kein Kind aus ihrer
se, dessen Elternteil einen
demischen Abschluss hatte,
ete auf der Mittelschule - so
— diese Schulform in Wien. In

schland wire es je nach Bun-
and die Realschule oder die
pt- und Realschule. In der
~isse meiner Tochter traumte
‘Kind davon, die Erste in der
milie zu sein, die ein Gym-

jum besuchen wiirde.

Ll " 1" +h dazu kam es nicht,auch
o  aneskurzdanachaussah.
s e if s gibt mehr als genug
i i ~ listiken, die meine Beob-

‘ung bestatigen: Je ho-
der Bildungsabschluss
i.ltern, desto haufiger ge-
die Kinder aufs Gymna-
‘n. Wahrend in den meis-
deutschen Bundeslan-
die Eltern uber die Wahl
Schulform zumindest mit
- scheiden, sind es in Oster-
nur die Noten. Eltern kon-
ich nicht gegen die Emp-
g der Lehrer*innen stel-
a {iadarschlechterin
foder Deutsch
ugnis der vier-
| lasse bedeutet
\Fdass der Besuch
ymnasiums erst
#al unmoglich ist.
U b werden die No-
»n Deutsch und Ma-

' meist von dersel-
) Lehrperson ver-
en, die die Kinder
e vier Schuljahre
g unterrichtet. Da-
i sollte niemand,
lich niemand,
acht haben, al-
‘ine Uber die Zu-
nft eines ande-
n Menschen zu

-ﬂ.-!

Einlegerin, Anonym

bestimmen. Nach welchen Krite-
rien wird entschieden, wenn ein
Kind zwischen zwei Noten steht?
Wird die héhere Schulform dann
verweigert, weil die Lehrperson
das Kind einfach nicht auf dem
Gymnasium sieht? Sind Noten
womoglich fehleranféllig? Oder
entscheidet in Wahrheit schon bei
der Vergabe der Noten, wenn auch
mitunter unbewusst, der Habitus
der Kinder (und ihrer Eltern) mit,
also auch das 6konomische und
kulturelle Kapital der Familien?
Ich arbeite selbst an einer Uni-
versitat. Die Benotung von Leis-
tungen und Aufnahmepriifungen
gehoren zu meinem Alltag, viel-
leicht zweifle ich deswegen an ei-
ner Selektion im Alter von neun
oder zehn.

Ich bin noch
nie Eltern
begegnet,

die gerne mit
ihren Kindern
Hausaufgaben
machen

,Die Spreu vom Weizen tren-
nen‘, scherzen einige altere Men-
schen gerne, vor allem in den Kom-
mentarspalten der Zeitungen oder
hintervorgehaltener Hand aufdem
Parkplatz. Dieser Satz steckt voller
Missgunst gegentiber der jiingeren
Generation. Manche Kinder wer-
den fiir ihre Leistungen — wobei es
oft gar nicht wirklich darum geht,
sondern um ihre Herkunft — abge-
straft. Ich meine damit nicht, dass
der Besuch einer Schule, die kein
Gymnasium ist, eine Strafe sei.
Aber es fuhlt sich fir viele Kinder
und ihre Eltern so an.

Letztes Jahr erschien der Doku-
mentarfilm ,Favoriten“ von der

Regisseurin Ruth Beckermann.
Sie begleitete iiber mehrere Jahre
eine Grundschulklasse einer Wie-
ner Schule, die sich eher nicht
durch wohlhabende Eltern aus-
zeichnet. Der Film bekam tiiber-
ragende Kritiken. Mir blieben die
Gespriche, die die Klassenlehrerin
Ilkay Idiskut mit den Eltern und
Kindern tber die nachste Schul-
form fiihrte, am stiarksten in Er-
innerung. In den Unterhaltungen
ging es darum, weshalb es die Kin-
der nicht auf dem Gymnasium
schaffen wiirden.

Auch in den Abschlussklassen
der Schule meiner Tochter gab es
viele Tranen und Enttduschungen.
Denn alle begreifen, dass diejeni-
gen, die nicht auf eine weiterfiih-
rende Schule dirfen, aussortiert
werden. Und dass ihnen mit dieser
Auswahl kein Gefallen getan wird.
Ab dann gehoren sie zu den Verlie-
rern der Bildungslotterie. Freund-
schaften gehen kaputt, eine positive
Einstellung zum Lernen und dem
weiteren Schulweg sieht anders aus.

Das  Bildungssystem im
deutschsprachigen Raum hat viel
von einer Lotterie. Das Los ent-
scheidet nicht nur, wie gut einem
Kind die zugeteilte Lehrkraft ge-
sinnt ist, sondern auch, ob sie ge-
niigend Zeit hat, ihren Unterricht
so zu gestalten, wie sie es mochte -
und ob sie es iiberhaupt vermag,
strukturell oder personlich.

Zur Lotterie gehort auch das El-
ternhaus. Es gibt Eltern, die wis-
sen, wie das System Schule funk-
tioniert, welche Forderung es gibt
und dass man, wenn es doch nicht
so lauft, wie man es sich fur das ei-
gene Kind wiinscht, noch einmal
und noch einmal mit den Lehr-
kraften reden konnte. Natiirlich
so, dass man auch erhort wird.
Falls das nicht funktioniert, ware
auch eine Klage moglich. Natiir-
lich ist dies eine extreme Maf3-
nahmen, aber heifst es nicht: Wis-
sen ist Macht? Zu wissen, wie der

Rechtsweg aussieht, vielleicht so-
gar, an welche Kanzlei man sich
wenden kann und wie der Sach-
verhalt schon vorzuformulieren
ist: Das verleiht Macht.

Wahrend der Grundschulzeit
arbeitete ich an den Noten meiner
Kinder mit, wobei das Unterrich-
ten von Grundschiiler*innen alles
andere als meine Kernkompetenz
ist. Zudem finde ich, dass Hausauf-
gabenbetreuung nicht meine Auf-
gabe sein sollte. Fiir Klassenarbei-
ten kann man trainieren. Entwe-
der hat man selbst die Zeit und
die Kompetenzen, sich mit dem
Schulstoff auseinanderzusetzen,
oder man kauft sie eben hinzu.
Nachhilfe, Computerprogramme,
Lernhilfen, Biicher, Lerncamps, es
gibt fiir fast jedes Problem eine
Losung, man muss sie nur finden
und bezahlen kénnen.

Allein fiir Probleme mit dem
Fach Mathematik gibt es eine fast
endlose Auswahl: der Klassiker
Nachhilfe, also Lehrende, die digi-
tal, oder in Grofistadten personlich
die Kinder in der Trachtenberg-
Methode oder in Mentaler Arith-
metik unterrichten. Falls das nicht
reicht, gibt es noch Sommerschu-
len, Lernhefte, Probearbeiten, die
mitunter eine verbliiffende Ahn-
lichkeit mit den tatsachlichen Klas-
senarbeiten haben und auf den
Homepages der Verlage fiir Lehr-
personen mit den entsprechenden
Schulbiichern angeboten werden.
Natiirlich sind diese ausschlief3-
lich fiir Lehrer*innen vorgesehen,
aber diese Beschriankunglasst sich
leicht umgehen. Die Referate erle-
digt die KI. Ich habe einmal grob
uberschlagen, was mich ein Halb-
jahr Mathenachhilfe gekostet hat,
und war ziemlich schockiert.

Manche Aufgaben scheinen
nur dafiir gemacht zu sein, die Ge-
duld der Eltern auf die Probe zu
stellen. So sollte meine Tochter in
der zweiten Klasse ein Plakat Giiber
Lieblingstiere schreiben und illus-
trieren. Als ob es die Kernkompe-
tenz eines 7-jahrigen Kindes sei,
das passende Tierbild zu finden,
Grofe und Aufldsung anzupassen,
esauszudrucken und noch aufdie
richtige Lange des Textes dazu und
aufdie Quellen zu achten. Nach ei-
nem langen eigenen Arbeitstag,
Hausarbeit und anderen Sachen,
die dringend erledigt werden miis-
sen, kimmerte ich mich also um
einen Panda, der auf DIN A3 ge-
zeichnet und beschrieben wer-
den sollte. Das hat mich nicht ge-
rade mit Freude erfiillt—und nein,
am Ende zdhlte mein Plakat nicht
einmal zu den gelungensten. Viel-
leicht weil ich dachte, es sollte so
aussehen, als ob es ein 7-jahriges
Kind alleine gemacht hitte. Doch
nach dieser Elternaufgabe wissen
Sie als Lehrkraft genau, welche El-
tern das Kind zu Hause unterstiit-
zen. Und daraus ziehen Sie mitun-
ter auch Schliisse, wie es durch das
Gymnasium kommen konnte.

Ich bin iibrigens noch nie El-
tern begegnet, die gerne mit ih-
ren Kindern Hausaufgaben ma-
chen oder mit ihnen fiir die Schul-
arbeiten iiben, Vokabeln abfragen
oder nachts noch Referate schrei-
ben. Wir alle mochten unsere Kin-
der unterstitzen, doch Familien-
zeit ware besser anders verbracht.
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Es ware sogar sinnvoller, wenn El-
tern sichlanger ihren Jobs widmen
konnten, statt als Freizeitpadago-
gen Gleichungen zu 16sen.

Der neuseeldndische Bildungs-
forscher John Hattie sagte in ei-
nem Interview mit dem Spiegel,
Deutschland habe das ungerech-
teste System, das er kenne, und:
,Ich staune, dass man in Deutsch-
land meint, schon bei etwa neun
bis zehn Jahre alten Kindern ein-
schitzen zu kdnnen, was sie spa-
ter leisten konnen. Kinder werden
frithzeitig getrennt und auf ver-
schiedene Schulformen geschickt.
Das nimmt ihnen die Chance, sich
im Laufe ihrer Schulzeit zu entwi-
ckeln und zu verbessern. Ich kann
nicht verstehen, wie man so viel
Talent vergeuden kann.”

Ich kam selbst mit elf Jahren
ohne Deutschkenntnisse nach
Deutschland, wurde zwar zurick-
gestuft, durfte aber trotzdem aufs
Gymnasium. Ware ich heute nach
Osterreich, zum Beispiel nach
Wien eingewandert, wo ich unter-
richte, ware wahrscheinlich nichts
davon passiert. In Wien bleiben
uberdurchschnittlich viele Kinder
wegen mangelnder Deutschkennt-
nisse sitzen. Manche drei Mal. Es
konnte fiir die Sprachentwicklung
tatsidchlich etwas bringen, den
Deutschunterricht noch einmal

Geschifts-
fithrung

Aline Lillmann
Referent der
Geschaftsfiih-
rung

Matthias
Ziegenhain

zu besuchen, aber was bringt das
Sitzenbleiben in anderen Fichern?
Entwickelt sich das Kind in Mathe-
matik so weiter, oder wird es nur
frustrierter? Von meiner Zurick-
stufung ist mir aufier jahrzehnte-
langer Scham jedenfalls nichts ge-
blieben. Wenn ich mir vorstelle, es
waren dreiJahre gewesen, weifd ich
nicht, obich tiberhaupt noch in die
Schule gegangen wire.

Die friithe Selektion ist ein Son-
derwegderdeutschsprachigen Lan-
der. Andere Lander wie Finnland,
Schweden oder Frankreich kennen
keine solche Trennung. Und errei-
chen zum Teil bessere Ergebnisse
in vergleichenden Leistungstests.
Zudem steht es in diesen Syste-

men viel besser um die Chancen-
gleichheit. Das sieht man selbst in
den Bundeslindern: In Berlin und
Brandenburglernen die Kinder bis
zur7.Klasse gemeinsam, damit er-
hohen sich ihre Bildungschancen
unabhingig vom Elternhaus. In
Bayern haben Kinder und Jugend-
liche aus benachteiligten Verhalt-
nissen laut einer Studie des Wirt-
schaftsforschungsinstitutes  Ifo
von 2024 eine Chance von 38,1 Pro-
zent, ein Gymnasium zu besuchen,
in Berlin sind es 53,8 Prozent. Ware
das System gerecht, lage der Wert
bei 100 Prozent.

Was macht die frihe Trennung,
die soziale Selektion mit unserer
Gesellschaft? Im Prinzip, dass al-
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les beim Alten bleibt, dass es kei-
nensozialen Aufstieg gibt, keinen
Glauben an die Kinder, keine ge-
sellschaftliche Solidaritdt. Es ist
auch ein ziemlich guter Weg, Men-
schen von klein auf zu zeigen,
dass manche Raume nicht fiir sie
gedacht sind. Dabei sind in unse-
rer Gesellschaft, die gegenwartig
immer weiter auseinanderdriftet,
die Schule und die Kindergarten,
zwei der wenigen Orte, an denen
sich Menschen mit unterschied-
licher Herkunft und Weltbild be-
gegnen.

Es wire eine Chance, Begeg-
nungsraume zu schaffen. Vor al-
lem, wenn wir bedenken, dass
sich eine Revolution der Arbeits-
welt durch die kiinstliche Intelli-
genz ankiindigt. Vieles von dem,
was laut Lehrplan eingeiibt wird,
konnte bald maschinell erledigt
werden. Ware es nicht groflar-
tig, mit Blick auf dieses Potenzial
eine Gesellschaft zu schaffen, in
der miteinander tber Herkunft
hinweg kommuniziert werden
kann oder in der Menschen sich
zumindest begegnen? Wo sonst,
wenn nicht in der Schule, kann De-
mokratie- und Empathiefahigkeit
uberhaupt entwickelt werden? Wo
lasst sich sonst noch gesellschaft-
licher Zusammenhalt erzeugen,
aufler in einem Klassenverbund?

Es sind viele diffuse Angste vor
Migranten und armen Menschen,
die auf die Schulwahl projiziert
werden, vor Kindern, die Schwie-
rigkeiten haben, kein Deutsch
konnen, gewalttatig sind. Sie wer-
den geschiirt zum Beispiel von
der Bild-Zeitung und bleiben bei
Menschen ohne Erfahrung mit Mi-
gration und Armut hiangen. Doch
diese Projektionen sagen mehr
iber uns und unsere soziale Ge-
genwart aus, als Uber die tatsach-
lichen Schiiler*innen.

Eltern hoffen stets, dass es ih-
ren Kindern einmal besser gehen
wird. Das Minimum der Mittel-
schicht mit einem gewissen kul-
turellen oder sozialen Kapital
ware der Statuserhalt. Dabei geht
es nicht nur um das Wohl der Kin-
der, sondern auch um den eignen
Status: Wem begegnet man beim
Elternabend? Und hat man un-
ter Umstidnden sogar selbst noch
was davon? Das macht auch man-
che Privatschulen und bestimmte
staatliche Schulen so begehrens-
wert: Dort lassen sich Kontakte
kntpfen, fiir die Kinder und sich
selbst. Von allem und allen ande-
ren versucht man sich indessen
abzuschotten.

Neben dem Argument der
Chancengleichheit, des Mitge-
fihls und der Solidaritdt gibt es
auch Okonomische Vorteile, die
eine frithe Forderung und mehr
Gleichheit im Bildungssystem
mit sich bringen. Der amerikani-
sche Okonom Nate G. Hilger hat
ein faszinierendes Buch geschrie-
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ben, das ,The Parent Trap“ heif3t
und anschaulich beschreibt, was
es 0konomisch bedeutet, das Po-
tenzial einer Gesellschaft durch
Nichtférderung zu verschwen-
den. Er pladiert dafiir, den Eltern
nicht noch mehr zuzumuten, son-
dern weniger. Sie seien primar da-
fiir verantwortlich, die Kinder zu
lieben, die Forderung konnte und
sollte der Staat ibernehmen. Zu-
dem steigen die Steuereinnahmen
rapide, wenn Menschen in qualifi-
zierten Jobs beschiftigt sind und
nicht im Niedriglohnsektor oder
wenn sie gar auf Transferleistun-
gen angewiesen.

Wir brauchen eine Schule, die
tatsachlich gleiche Chancen fir
alle bietet. Es miisste eine Ins-
titution sein, die zugleich den
einen die Angst vorm Abstieg
nimmt und den anderen den so-
zialen Aufstieg ermoglicht. Viel-
leicht konnte die Schule von der
Institution Kunsthochschule ler-
nen: Der individuelle Zugang ein-
zelner Lernender und deren Ar-
beiten stiinden im Vordergrund,
in Einzel- oder Gruppenbespre-
chungen wirde diskutiert, statt
einfach nur benotet. Es gibe ein
Curriculum, das an die Bediirf-
nisse Einzelner angepasst wer-
den konnte, und den Willen zum
Experiment. Oder, wie es der For-
scher John Hattie vorschlug: eine
Schule, die sich an Schiiler*innen
orientiert. .‘,J‘_‘ B
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:ine Kkritische Mahnung
ur Seitenwende

\utorin Sibylle Berg will eine radikale wochentaz sehen. Und das deutlich lieber auf Papier
if einem Uberwachungstauglichen Endgerat

‘ne Gruppe von 130 Wis- Ein paar Opfermiissenaufdem und vor allem kann man etwas keitszentrum nicht fiir interes- weiterhin gedruckten wochentaz
derInnen (E-READ, Evolu- Weg in die Zukunft, heiflt: mehr besitzen, das einem nicht zusam- sant erachtet, wir wiirden heute ein Heft, das sich den hehren Auf-
> ading in the Age of Digi- und eigentlich alles zu digitali- men miteinem Endgeratentwen- vielleicht keinen Text von Wiglaf gaben von Anarchie und Revolu-
fatden Unterschiedbeim  sieren, gebracht werden, und sei det werden kann, oder batteriela- Droste mehr lesen, der die Uber- tion verpflichtet. Kritisiert das
digitalen und gedruck- esderVerstand der Menschen,den destandabhingigist,oderdasdas schrift:,Sind Soldaten Faxgerdte“ System, zerlegt es in Einzelteile,
‘en untersucht. wir nicht mehrbenoétigen, weilwir ~ Tracken des Users ermoglicht, weil — tragt. Zum einen, weil den digital seid pazifistisch, misstraut Mani-
' kam, was fast jeder an die wunderbare KI haben, die ge- derverdammte Zeitungstextinei- Lesenden eine solche Uberschrift —pulation. Macht verdammt noch-
gtbeobachten kann:Kom- kommen ist, um uns abzulésen, nem verdammten Handy —ande- verunsichernkonnte, unklare Aus- mal das beste Printheft Deutsch-
. Texte werden gedruckt um uns in einen Untergrund zu res Wort fiir Daueriiberwachung— sagen kann der schnell Uberflie- ~lands. Der ganzen Welt. Seid mo-

[ _ant besser verstanden als schicken, wo wir Strom fiir Re- Dbefindlich ist. gende nicht erfassen. Zum an- dern.Wild-und verschrottet eure
" 1. Gedrucktes zu lesen ist chenzentren erzeugen, wahrend Wir glotzen auf unsere Endge- deren, weil sich auch die taz von Endgerite.
i _nschonender. Die Konzentra- wir online Texte lesen. rate. Dauernd, ohne mit der Welt ihrem radikalen Links-Sein und Mit freundlichen Griifien
n ist beim Lesen von Gedruck- Was bin ich in einer Aufge- zuinteragieren, wirlaufenvorla- Gegen-das-System-Kimpfen ver-
markant hoher, die Erinne- brachtheit — und noch nicht fer- ternenmasten, auf Kreuzungen abschiedet hat. Sibylle Berg, Schriftstellerin,
tungsfahigkeit und das Erkennen tig: Die Vorteile des Gedruckten werden wir erfasst, in die Luft ge- So weit die kleine Kritik zum Dramatikerin und Mitglied des
ind Verstehen von Zusammen- hoérenmitder Auswirkungaufden schleudert, versterben, mit dem Ende, das auch ein Anfang sein Européaischen Parlaments (Die
‘hangen dito. Verstand und das Begreifen nicht EndgerdtinderHand, aufdemwir kann. Partei), engagiert sich seit Langem
Seitdem Jahr 2000 istbekannt, auf. Zeitungen auf Papier kann nach einem taz-Text schnell noch Liebe taz. Behaltet die Druckma-  erfolglos gegen den Kapitalismus
dass den Generationen, die mit man weitergeben, man kann Ar- ein Tutorial fiir Pilzzucht ansehen. schinen. Sucht euch radikale Den- und digitale Uberwachung. Im
Onlinetexten aufwuchsen, die Fa- tikel ausschneiden, aufbewahren, Wir sehen uns einzelne Texte kerinnen, mutige AutorInnen, holt November 2025 wird ,PNR. La Bella
" higkeiten fehlen, Texte vertieftzu weiterverwenden, Feuer machen, an, die uns interessieren, ignorie- euch KiinstlerInnen und Wissen- Vita" erscheinen. lhre Arbeiten
lesen. Schwamm driiber. Dinge einwickeln, Fenster putzen, ren das, was unser Aufmerksam- schaftlerlnnen, wagt mit eurer wurdenin 34 Sprachen Ubersetzt.

WEITER GEHT'S NUR,
WENN WIR ES

Die taz Genossenschaft steht fiir unabhdngigen Journalismus
und eine engagierte Gemeinschaft.

ossenschaft

Dieses Jahr wollen wir auf 25.000 Mitglieder anwachsen — mit vielen unter 25-Jahrigen
an Bord. Damit Geld kein Hindernis ist, starten wir unser Generationenprojekt:
Genoss*innen zahlen einen Betrag fiir die Mitgliedschaft junger Menschen.

Die jungen Mitglieder bringen sich aktiv in die Genossenschaft ein. So sichert

unsere Gemeinschaft aus Jung und Alt die Zukunft der taz.

Alle Informationen auf taz.de/generationenprojekt

Elektriker, Marvin Schiitte
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Deshalb taz
Die Medienkonzentration wird in den
kommenden Jahren immer weiter zunehmen.
Wirklich unabhangige Medien werden

deshalb immer wichtiger, findet Dave Eggers

Essay Gestern habe ich mit einem
23-jahrigen Hochschulabsolventen
telefoniert. Ich hatte ihn noch nie
getroffen, aber er war der Sohn ei-
nes alten Freundes und brauchte
einen Rat. Er hatte gerade sein Stu-
dium abgeschlossen und wollte
wissen, ob und wie er als Schrift-
steller, Redakteur oder Journalist
in der Medienlandschaft desJahres
2025 leben konnte. Diese erscheint
derzeit bestenfalls apokalyptisch.

Mir ist bewusst, dass der Rest
der Welt unser Land, die USA, und
unsere Medien mit Entsetzen und
Furcht betrachtet. Kommentato-
ren werden am helllichten Tag er-
schossen. Talkshowmoderatoren
werden aus dem Programm ge-

industrialisiert oder politisch frei
es ist, gut 40 Prozent der Biirger
den Faschismus der Demokratie
vorziehen wiirden, wenn dies be-
deuten wiirde, dass ihre Positionen
—vor allem in Bezug auf Einwande-
rung und Kriminalitit — ohne Rei-
bungsverluste durchgesetzt wiir-
den. Ich bezeichne diese Gruppe
als die, Faschistischen 40 Die USA
erleben gerade die erste Phase, in
deresdieser historisch (manchmal
nur knapp) unterdriickten Wahler-
gruppe endlich gelingt, Macht zu
erlangen und auszubauen.

Offen und

litars in Stadten, die nicht fir ih-
ren Fithrer gestimmt haben, op-
timistisch gegeniiber. In den USA
sind die ,Faschistischen 40“ be-
reit, sich anzupassen, falls Trump
aufgrund nationaler Unsicher-
heit oder einer von ihm inszenier-
ten Krise die Wahl 2028 absagt.
Ich kann nicht erklaren, wa-
rum eine Demokratie wie die
unsere — die alteste der Welt —
von 40 Prozent ihrer Einwoh-
ner zugunsten einer Autokratie
aufgegeben werden wiirde. Ich
kann nur sagen, dass die Anzie-
hungskraft des Faschismus eine
viszerale, instinktive Sache ist,
wahrend die Akzeptanz der De-
mokratie in ihrer ganzen Kom-

ist daher kein Wunder, dass US-
Faschisten, wie Faschisten tiber-
all, alles tun, um Bildung zu ver-
hindern. Das ist schlecht fiirs Ge-
schaft. Kiirzlich wurde berichtet,
dass der Anteil der Republika-
ner im US-Reprasentantenhaus
mit einem Hochschulabschluss
einer Eliteuniversitat auf 15 Pro-
zent gesunken ist. Vor fiinfzig Jah-
ren waren es noch 40 Prozent. Die
Rechte wird gleichzeitig dimmer
und starker.

Die einzige Hoffnung gegen
die , Faschistischen 40“ ist es, die
,Mittleren 20“ zu beeinflussen.
In den USA gibt es einen Block
von 40 Prozent zuverldssig infor-
mierter liberaler Wahler. Dann
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nommen, weil sie Witze machen, elnfUhlsam plexitit einen wachen und fle- gibt es die ,Mittleren 20“: Wech- mer moglich, sollten wix

die dem Prisidenten nicht gefal- zu bleiben xiblen Geist erfordert. Wir brau-  selwahler, die zuerst Reagan,dann  daher von den MedlenkoL,
len. Die staatliche Finanzierung ’ . chen mehr Menschen mit dieser ~ Clinton, dann Bush I und I und nen abwenden, die sich all.
fur unzahlige offentlich-rechtli- erfordert Arbeit Haltung, aber es erfordert Arbeit, schliefflich Obama gewihlt ha- den Autokraten beugen un

che Radio-, Fernseh- und akade-
mische Programme wird gestri-
chen. Zeitungen und Zeitschrif-
ten sterben massenhaft, da das
seit 150 Jahren vorherrschende
Werbemodell durch das Internet
zerstort wurde. Bald wird Tiktok
einem Trump-freundlichen Mil-
liardar gehodren, der versprochen

hat, die Plattform so zuregulieren, sogar zu politischer Gewalt fiith- um in den Journalismus und
dass nur noch ihm genehme Mei- ren. Besser sei es, wiirden wir das Verlagswesen einzusteigen.”
nungen verbreitet werden. mit einer einzigen, einheitlichen Aber genau das macht diese Ar- ﬁm':'
Und doch bleibe ich hoffnungs- Stimme sprechen, und zwar mit . . beitsodringend. SchrecklicheZei
voll und habe versucht, diesen den Worten unserer Fiihrer, die Falr FaSthn ten brauchen aufgeklarte Kopfe
jungen Mann ebenfalls davon zu  es schlief}lich am besten wiissten. sagte ich ihm, und dringte ib®

uberzeugen. Denn mehr als je zu-
vor in den letzten 80 Jahren wird
eine unabhdngige Presse uner-
lasslich sein, damit die demokra-
tischen Nationen der Welt diese
Epoche iiberstehen, in der erschre-
ckend viele Demokratien erneut
mit dem Faschismus liebaugeln.
Seiteiniger Zeit habe ich die The-
orie, dass in jedem Land, egal wie

Die ,Faschistischen 40“ inter-
essieren sich nicht fiir eine freie
Presse. Die ,Faschistischen 40“
wollen keine gegensatzlichen Mei-
nungen - das ware zu chaotisch.
Tatsachlich, so betonen sie, konn-
ten unterschiedliche Meinungen

Die ,Faschistischen 40“ sind
froh, wenn sie maskierte, bewaff-
nete Manner auf den Straflen se-
hen, die Einwanderer oder dieje-
nigen, die wie Einwanderer ausse-
hen, entfiihren und verschwinden
lassen.

Die ,Faschistischen 40“ stehen
der Inhaftierung von Demons-
tranten und dem Einsatz des Mi-

offen und einfiihlsam zu bleiben,
und standige Weiterbildung. Es

ben. Sie sind formbar. Sie horen
zu. Und es gibt sie tiberall auf der
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Stattdessen sollten wir unserc
Zeit, unser Geld und unsere Auf-
merksamkeit denen widmen, die
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Das habe ich diesem 23-Jahri-

gen gesagt. In vielerlei Hinsicht
ist dies eine schreckliche Zeit,

sich dem Kampf anzuschliefie

Dave Eggers, Schriftsteller, *
Verleger und Drehbuchautor:
in Kalifornien. Er ist Griinder:
unabhangigen Verlags
McSweeney und Herausg
einer Literaturzeitschriff:
Roman ,The Circle” war:
internationaler Bestse,
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Repression
mit Methode

Die Ampelregierung hat Tausende
zivilgesellschaftliche Organisationen vom
Verfassungsschutz Gberprifen lassen,
zeigt eine Linken-Anfrage. NGOs kritisieren
eine Politik der Einschlichterung

Von Frederik Eikmanns

Systematisches Misstrauen: Die
Ampelregierung hat rund 2.500
zivilgesellschaftliche Organisati-
onen und Personen vom Verfas-
sungsschutz Uberpriifen lassen.
Grine, Linke und mutmafilich be-
troffene NGOs sind entsetzt und
sprechen von Misstrauen gegen-
uber einem unverzichtbaren Teil
der Demokratie.

Bekannt wurden die neuen
Zahlen durch die Antwort der
Bundesregierung auf eine kleine
Anfrage der Linken-Abgeordneten
Clara Blinger, iiber die zuerst das
Redaktionsnetzwerk Deutschland
berichtet hatte. Biinger wollte wis-
sen, wie oft seit 2020 das soge-
nannte Haber-Verfahren durch-
gefiihrt wurde. Dabei geht es um
die Durchleuchtung von Organi-
sationen und Personen, die sich
um staatliche Férderung bewer-

ben. Gepriift wird dabei auf ver-
fassungsfeindliche Bestrebun-
gen; der Auftrag dazu kann von
Ministerien und Bundesbehor-
den an den Inlandsgeheimdienst
gestellt werden. Betroffene Orga-
nisationen werden dariiber nicht
benachrichtigt.

Ein Grof3teil der Priifauftrage in
den Ampeljahren ging vom Bun-
desinnenministerium aus, das
damals Nancy Faeser von der SPD
fithrte, sowie von nachgeordne-
ten Behorden wie etwa dem Bun-
deskriminalamt BKA. Von den
insgesamt rund 2.500 Uberprii-
fungen wurden in etwa 200 Fal-
len ,verfassungsschutzrelevante
Erkenntnisse“ gemeldet. Ob den
betroffenen Organisationen und
Personen deshalb auch tatsach-
lich Fordermittel verwehrt wur-
den, ist nicht bekannt. Auch um
welche Organisationen und Per-
sonen es konkret ging, ist unklar.

Linke Organisationen duflerten
sich am Donnerstag besorgt. So
sagte Timo Reinfrank, Geschafts-
fihrer der Amadeu-Antonio-Stif-
tung der taz:,Es ist extrem verun-
sichernd, dass gerade diejenigen,
die mit ihrer Arbeit taglich fir
die Demokratie den Kopf hinhal-
ten, auch noch vom Verfassungs-
schutz auf ihre Verfassungstreue
uberpriift werden.“ Frauke Distel-
rath, Geschaftsfithrerin von Attac,
nannte das Misstrauen gegentiber
der Zivilgesellschaft ,erschiit-
ternd‘, verwies aber darauf, dass
die Organisation ohnehin keine
staatlichen Gelder bekommt.
,Union und SPD miissen endlich
erkennen, dass die Demokratie
nur mit einer starken kritischen
Zivilgesellschaft zu verteidigen ist
und entsprechend handeln.”

ClaraBiinger, die die Zahlen mit
ihrer Anfrage ans Licht brachte,
sprach von Verdachtskultur“ und

einem,Regime der geheimdienst-
lichen Ausspdhung” Und auch bei
Abgeordneten der Griinen — im-
merhin Teil der Ampelkoalition
- regte sich am Donnerstag Un-
mut. ,Zivilgesellschaftliches En-
gagement ist essenziell fiir unsere
Gesellschaft’, sagte Vizefraktions-
vorsitzende Misbah Khan der taz.
Der innenpolitische Sprecher der
Griinen, Marcel Emmerich, sagte:
,Es ist eine Sache, dem legitimen
Sicherheitsinteresse des Staates
nachzukommen, aber eine an-
dere, wenn daraus eine Misstrau-
enskultur gegeniiber der Zivilge-
sellschaft etabliert wird"
Wihrend die AfD schon seit
Jahren versucht, linke Organisa-
tionen von staatlicher Forderung
abzuschneiden, gibt es solche Be-
strebungen inzwischen auch ver-
starkt in der Union. Anfang 2025
prasentierte die CDU/CSU-Frak-
tion einen Katalog von iiber 500

tazeins
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Marvin Kalwa,
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Fragen, die die Gemeinnttzigkeit
von Organisationen wie ,Omas
Gegen Rechts“ oder Greenpeace
anzweifelten. Dies wurde weit-
hin als Versuch der Einschiichte-
rung gewertet—hidngen an der Ge-
meinniitzigkeit doch steuerliche
Vorteile, die die Arbeit vieler Orga-
nisationen erst ermoglicht. Voran-
gegangen waren grof3e zivilgesell-
schaftliche Proteste gegen eine
parlamentarische Zusammenar-
beit von Union und AfD.

In der Bundesregierung macht
die Union mit ihrer Einschiichte-
rungspolitik weiter. CDU-Fami-
lienministerin Karin Prien teilte
im August mit, sie habe eine ,breit
angelegte Verfassungsschutzprii-
fung” tausender Organisationen
angestofien. Ihr Ministerium ver-
antwortet mit Demokratie Leben!
das grofdte Forderprojekt fiir die
Zivilgesellschaft.
meinung + diskussion 24
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verunsichert*

Deutschland diskutiert Gber den Wehrdienst.
Die Deutsche Friedensgesellschaft bemerkt
eine Eintrittswelle, sagt der Geschaftsfluhrer

Interview Cem-Odos Gueler

taz: Herr Schulze von Glafier,
iuiberrascht es Sie, dass der Wehr-
dienst wiederkommen soll?

Michael Schulze von Glafier:
Nein, das tiberrascht mich nicht.
Die Aufristungsplane sind doch
lange bekannt. Als die Regierung
die Zeitenwende ausgerufen hatte,
haben wir eine neue Arbeits-
gruppe zur Kriegsdienstverwei-
gerung gegriindet. Dadurch ver-
fliigen wir jetzt liber ein grofles
Netzwerk und beraten die ganze
Zeit schon junge Menschen zur
Kriegsdienstverweigerung.

taz: Der Gesetzentwurf sollte
am Donnerstag in erster Lesung
im Bundestag beraten werden.
Doch die Koalition hat sich bei
dem Thema heillos zerstritten.
Was sagt Ihnen das?

Schulze von Glafler: Das zeigt,
wie heikel das Thema ist. Man
sieht es auch daran, dass es keine
Mehrheit fiir eine Grundgesetzan-
derung gibt, um Frauen und Man-
ner beim Wehrdienst gleich zu be-
handeln. Was passiert denn, wenn
ein Mann dagegen klagt, weil er
den Fragebogen der Bundeswehr
ausfullen muss und Frauen nicht?
Mir scheint, die Bundesregierung
mochte aufriisten, koste es was es
wolle. Die rechtlichen Fragen wer-
den dabei hintangestellt.

taz: Wie wird die Wiederein-
fithrung des Wehrdienstes un-
sere Gesellschaft Ihrer Meinung
nach verdndern?

Schulze von Glafler: Das ist
jetzt schon absehbar. Bei jungen
Leuten, aber auch bei Eltern gibt
es eine wahnsinnig grofde Verun-
sicherung dariiber, was jetzt pas-

siert. Wir merken auch eine kleine
Eintrittswelle in unseren Verband.
Dabei wire es mir andersherum
viel lieber: Selbstabschaffung auf-
grund des Weltfriedens.

taz: Was sollte ein junger
Mann, der bald 18 wird und nicht
zur Bundeswehr will, jetzt als Ers-
tes wissen?

Schulze von Glaf3er: Ich wiirde
ihm erst mal empfehlen, auf un-
sere Webseite verweigern.info
zu gehen. Da kann man sich das
meiste selbst beantworten. Wir
empfehlenallen jungen Mdnnern
ab Jahrgang 2008, bereits jetzt ei-
nen Antrag auf Kriegsdienst-
verweigerung zu stellen. Dafir
muss man eine freiwillige Mus-
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terung Uber sich ergehen lassen.
Aber: Aktuell sind die Chancen,
dass die Verweigerung anerkannt
wird, sehr grof. Tatsachlich haben
wir bei den Menschen, die sich in
dem Verfahren von uns begleiten
lassen, eine Erfolgsquote von 100
Prozent.

taz: Als die taz 1978 gegriindet
wurde, beriet Ihre Organisation
bereits seit vier Jahren unter ih-
rem heutigen Namen Kriegs-
dienstverweigerer. Was sind die
Unterschiede zwischen damals
und heute?

Schulze von Glafler: Ich bin
Jahrgang 1986 und kenne das auch
nur aus Erzahlungen. Aber in den
70er, 8oer und 9oer Jahren gab

genossen-
schaft und
archiv
Konny
Gellenbeck,
Tine Pfeiff und I
Brigitte

Marquardt
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es ja eine riesige Verweigerungs-
kultur! Verweigern war der Stan-
dard, und wer zur Bundeswehr
ging, war komisch. Heute verste- |
hen einen die jungen Leute gar
nicht, wenn man Kriegsdienst-
verweigerung sagt. Dazu kommt:
Es gibt nur noch wenige dltere
Anwilte, die sich mit dem Thema
befassen. Erst langsam kommen
wieder ein paar Jiingere dazu. Wir
miissen diese Verweigerungskul-
tur wieder aufbauen.

Michael Schulze von GlaBer

ist politischer Geschaftsfiihrer der
Deutschen Friedensgesgllschaft

- Vereinigte Kriegsdie gnerin-
nen ;
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Nach dem Fall Gelbhaar stellten die Griinen fest: Ihr Umgang mit Belastigungsvorwdurfen
widerspricht den Prinzipien des Rechtsstaats. Jetzt schlagt der Vorstand eine Reform vor

Von Tobias Schulze

Der Fall Stefan Gelbhaar war fiir
die Griinen im Bundestagswahl-
kampf ein Desaster. Dem Abge-
ordneten wurden aus der Partei
teils gravierende Fille sexueller
Beldstigung vorgeworfen. Einige
davon stellten sich spéter als er-
funden heraus. Aber eine Om-
budsstelle der Griinen, die die
Vorwiirfe vertraulich aufarbei-
ten sollte, hatte da langst in der
Partei vor Gelbhaar gewarnt. Der
49-Jahrige verlor sein Mandat.

| Eine interne Kommission
" untersuchte den Vorgang spi-
ter und kritisierte den Umgang
der Partei mit Beldstigungsvor-
urfen: Die bisherigen Struk-
uren hitten,erhebliche rechts-
aatliche Defizite" Das soll sich
jetzt andern: Fir den Parteitag
im November schldgt der Bun-
desvorstand eine Satzungsande-
rung vor, die die Verfahren neu
aufstellt. Der Vorschlag fuf3t auf
den Ergebnissen einer weiteren

internen Arbeitsgruppe, die in
den letzten Monaten iiber eine
Reform beriet. Er liegt der taz
VOr.

Angelehnt ist er in zentra-
len Punkten an das Allgemeine
Gleichbehandlungsgesetz. So
ist aus dem Gesetz weitestge-
hend die Definition von ,sexuel-
ler Beldstigung“ ibernommen.
,Dies garantiert Rechtssicher-
heit und ermdglicht vergleichs-
weises Heranziehen geltender
Rechtsprechung’, heifdt es zur
Begriindung. Auflerdem sei die
Definition sinnvoll, weil sie auch
strafrechtlich nicht relevante
Verhaltensweisen“  umfasse.
Strafbare Fille wollen die Grii-
nen nicht selbst aufklaren, son-
dern den Behorden iiberlassen.

Angelehnt an Empfehlungen
der Antidiskriminierungsstelle
des Bundes wollen die Griinen
auflerdem ein Sdulenmodell ein-
fihren. Es sieht drei zustandige
Stellen vor. Die ersten beiden,
Anlauf- und Beschwerdestellen,

sollen auf Bundes- und Landes-
ebenen neu eingesetzt werden.
Die Anlaufstellen sollen Betrof-
fenen sexueller Beldstigung als
Beistand dienen: Zuhoren, ex-
terne Hilfe vermitteln, zu mog-
lichen innerparteilichen Schrit-
ten beraten. Anonyme Meldun-
gen sollen nicht mehr moglich
sein, vertraulich soll es aber blei-
ben - beziehungsweise werden:
Anders als im Fall Gelbhaar ge-
schehen, sollen aus den Anlauf-
stellen keine Infos an Parteivor-
stinde gehen.

Grundsatzlich vertraulich sol-
len auch die Beschwerdestellen
arbeiten. Wer sich dort hinwen-
det, kann gewissermaflen ein
Schlichtungsverfahren einlei-
ten. Dabei werden auch die Be-
schuldigten konfrontiert. Neu
ist: Thnen gegeniiber sollen ver-
pflichtend die konkreten Vor-
wiirfe benannt werden — sodass
sie die Moglichkeit zur Stel-
lungnahme haben. Ziel auf die-
ser Ebene ist es, einen Konsens

zwischen den Beteiligten zu fin-
den. Beschuldigte konnten hier
freiwillig Konsequenzen tragen.

Fir Streitfille sind dagegen
als dritte Saule die bestehenden
Schiedsgerichte der Partei vorge-
sehen. Zu Sanktionen sind nur
sie befugt — das soll in der Sat-
zung explizit klargestellt wer-
den. Schiedsgerichte arbeiten
schon jetzt nach festgelegten
rechtsstaatlichen Grundsitzen,
es kdonnen nur bewiesene Vor-
wiirfe bestraft werden. Vertrau-
lich sind sie aber nicht: Was hier
passiert (und auch, wer so ein
Verfahren anstrengt), wird in
der Partei zwangslaufig bekannt.

,Einbesonderes Anliegen war
uns, den Schutz von meldenden
Personen und rechtsstaatliche
Verfahren in Einklang zu brin-
gen‘, sagte Parteichefin Fran-
ziska Brantner der taz. Mit dem
vorliegenden Entwurf gelinge
das. Er stehe sowohl fiir Rechts-
staatlichkeit als auch fiir Frau-
enrechte.

[ oktober 2025 tazs#
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abschiedswetter

Nach der Blattreform 2017
hatten wir Sie, unsere
Leser:iinnen, gefragt: Was
soll aus dem Wetterbericht
werden? Es gab viele
Vorschlage: Ein
Kreuzwortratsel, Witze, ein
Horoskop? Die Mehrheit der
Leser:innen, die sich an der
Umfrage beteiligte, votierte
fur Abschaffen. Die taz ist
sehr demokratisch, aber
manchmal braucht
Demokratie eben Zeit. Heute
verabschieden wir uns vom
Wetter: Danke, dass du oft
heiterer warst als die
deutschen Aussichten. Das
Wetter in Berlin-Kreuzberg:
Sag mal, weinst du, oder ist
das der Regen?

- Von Kersten Augustin

Alsam 22. September 1978 die taz-
Nullnummer erschien, war fiir die
Redaktion kaum ein Thema wich-
tiger: , Astrid Proll das ist schon
die ganze Uberschrift, gleich un-
ter dem Titelkopf auf Seite eins.
Mit dem Namen war genug ge-
sagt, eine Unterzeile gab es nicht.

47 Jahre spater stellen sich fiir
Nachgeborene aber Fragen: Wer
war das noch mal, irgendwas mit
RAF? Und was macht sie heute?

Anruf bei Astrid Proll, die 78
Jahre alt ist und in Berlin lebt.
,Ach, die taz‘ sagt Proll, es klingt
liebevoll. Sie habe die Zeitung
taglich gelesen, aber irgendwann
aufgehort. Warum? ,Ich kannte
die Autoren und wusste schon,
was die schreiben.” Proll findet
es gut, ,dass die Alten bei der taz
jetzt langsam weg sind und die
Jungen iibernehmen*

Eine Woche vor Erscheinen der
taz-Nullnummer war Prollin Lon-
don festgenommen worden. Dort
war sie untergetaucht und hatte
in einer Autowerkstatt gearbeitet.
Nun drohte die Auslieferung.

Proll war Teil der ersten RAF-Ge-
~ neration, sie soll bei der Baader-

Anzeige

Beilagendisponentin, Tanja Schulte

Astrid Proll und die taz

Sie stand auf der Titelseite der ersten Ausgabe. Was macht sie heute?

Befreiung den Fluchtwagen gefah-
ren haben. An den spéteren Mor-
den war sie nicht beteiligt. 1971
wurde Proll verhaftet und musste
in Isolationshaft. Dort erging es
ihr so schlecht, dass ihr Prozess
abgebrochen und Proll aus der U-
Haft entlassen wurde. Sie nutzte
die Gelegenheit, um unterzutau-
chen - bis zur Festnahme.

Kaum ein Thema hat die frisch
gegriindete taz seitdem so be-
gleitet wie die RAF. Erst kiirzlich
erschien ein Brief vom unterge-
tauchten Burkhard Garweg.

Am Telefon erzahlt Proll, sie
habe spit verstanden, wie sehr
sich FDP-Innenminister Gerhart
Baum fiir sie eingesetzt habe.
Nach ihrer Auslieferung wurde
der Vorwurf des versuchten Mor-
des fallen gelassen, Proll wurde
wegen Raubiiberfall und Urkun-
denfalschung verurteilt. Wegen
ihrer langen U-Haft musste sie
nicht mehr ins Gefangnis.

Im Untergrund seien die Me-
dien ,der Feind“ gewesen, aber
nach ihrer Haft brauchte sie einen
Job: Sie arbeitete als Fotoredakteu-
rin fiir Tempo, freiberuflich auch
mal fir den Spiegel, obwohl Ru-
dolf Augstein das nicht gern ge-

sehen habe. Damit schlief’t sich
ein Kreis: Denn von Proll stam-
men frithe ikonische RAF-Fotos,
von Andreas Baader und Gudrun
Ensslin nach dem Untertauchen
in Paris, bevor ihr Bild von Fahn-
dungsplakaten gepragt war.

Wer hat sich nun mehr ver-
andert, Astrid Proll oder die taz?
»Ach, wir beide‘, sagt Proll, und
dann:, Ich aufjedenFall. Mein Be-
streben war, mich anzupassen. Ich
habe lange genug als Aufiensei-
terin gelebt.” Proll liest heute die
Stiddeutsche, obwohl die ,wahn-
sinnig biirgerlich” sei. Gilt das
auch firsie?, Ach, dafiir ist meine
Rente zu klein‘ aber sie wolle nicht
klagen. Gerade hat Proll ihre Au-
tobiografie geschrieben.

Auch heute geht der deutsche
Staat mit voller Hirte gegen Linke
vor. Und nicht nur der: In Ungarn
sitzt Maja T. in Isolationshaft. Proll
weif}, was das bedeutet. ,Ich ver-
folge das‘, sagt sie. In der SZ gebe
es dazu wenig. , Sollte ich wohl 6f-
ter die taz lesen, sagt Proll.

Der taz winscht sie, dass sie
,keine normale Zeitung” bleibt,
und viele Unterstiitzer. ,Haupt-
sache, eure Jobs sind sicher, sagt
Proll. ,Ja, so red ich heute.”
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Kelin warmes Zuhause

Energiearmut ist ein Massenphanomen: Mehr als funf Millionen Menschen leben in
Haushalten, wo sie aus finanziellen Griinden nicht angemessen heizen

Von Anja Kriiger

Etwa 5,3 Millionen Menschen in
Deutschland lebten 2024 in Haushal-
ten, die es sich nicht leisten konnten,
die Wohnung oder das Haus den eige-
nen Bedirfnissen entsprechend zu hei-
zen. Das entspricht 6,3 Prozent der Be-
volkerung, wie das Statistische Bundes-
amt am Donnerstag mitteilte. Die Daten
beruhen auf einer Befragung und sub-
jektiven Einschdtzungen, wie hoch die
Raumtemperatur sein sollte.

Die Heizkosten waren nach dem An-
griff Russlands gegen die Ukraine 2022
drastisch gestiegen. Mittlerweile haben
sich die Preise etwas beruhigt, liegen
aber immer noch tiber dem Vorkriegs-
niveau.Im vergangenen Jahrist der An-
teil der Biirger:innen, die sich kein war-
mes Zuhause leisten kdnnen, gesunken.
2003 hatte er noch bei 8,2 Prozent ge-
legen. Wie hoch die finanzielle Belas-
tung ist, hangt von der Art des Heizens
ab. So sind nach im September die Gas-
und Heizolpreise leicht gestiegen, Fern-
warme, Holzpellets oder Strom sind et-
was billiger geworden.

Die Zahlen des Statistischen Bundes-
amts gehen auf die Selbsteinschiatzung
der Befragten zuriick. Untersuchungen
des Oko-Instituts, die auch die Kriterien
Einkommen, hohe Heizkostenbelastung
und schlechte Energieeffizienz bertick-
sichtigen, kommen zu &dhnlichen Er-
gebnissen. Von den Haushalten im un-
tersten Finftel der Einkommensver-
teilung heizen danach 11 Prozent nicht
angemessen. ,Energiearmut ist nicht
mit Armut gleichzusetzen’, sagt Vikto-
ria Noka, Energieexpertin des Oko-In-
stituts. Besonders Mieter:innen leiden
unter hohen Heizkosten. Sie kdnnen
selbst kaum etwas am Zustand ihrer
Wohnung dndern. Auch Rentner:innen
sind Uberdurchschnittlich betroffen,
berichtet Noka. Sie haben oft ein gerin-
ges Einkommen und einen besonderen
Wirmebedarf.

,Die nachhaltigste Hebel gegen Ener-
giearmutist die Steigerung der Energie-
effizienz‘ sagt Noka. Je geringer der Ver-
brauch, desto niedriger sind die Heiz-
kosten. Die Energieexpertin pladiert
dafiir, dass der Staat etwa die Dam-
mung von Gebduden starker fordert —

und zwar einkommensabhingig. Vor
allem bei Mietgebauden sind Anreize
fiir eine Modernisierung erforderlich.
,Das muss sozial gestaltet werden', be-
tont sie. Wenn Vermieter:innen soziale
Forderung in Anspruch nehmen, dann
sollte auch der Mietanstieg nach oben
begrenzt sein, zum Beispiel durch eine
Mietpreisobergrenze.

Direkte finanzielle Zuschiisse fiirs
Heizen kénnen sinnvoll sein, sagt Noka.
Das gilt etwa, wenn durch die kiinftig
hoheren CO,-Preise die Heizkosten stark
steigen., Aber sie sollten sozial gestaffelt
und zeitlich begrenzt sein’, sagt sie. Vor
allem sollten sie kein Ersatz fiir Sanie-
rungsmafinahmen sein. Denn dann be-
steht die Gefahr, dass Haushalte in der
Heizkostenfalle gefangen bleiben

Bei  Biirgergeldempfanger:innen
ubernehmen Jobcenter die Heizkosten
- solange sie in den Augen der Amter
alsangemessen gelten.,,Mehrals 16 Pro-
zent der Biirgergeld-Haushalte sagen,
dass sie beim Heizen sparen’, heif’t es
in einer Studie des Sozialverbands Der
Paritatische.
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Erschopfte Natur

Walder, Moore und Meere kénnen nicht mehr so viel Treibhausgas speichern wie friher. A

Die CO2-Konzentration in der Atmosphare ist héher als je zuvor — und heizt die Erde auf

Von Nick Reimer

Die Konzentration der klimaschadlichen
Treibhausgase in der Atmosphire hat ei-
nen neuen Hochststand erreicht: Nach
Erhebung der Weltmeteorologie-Orga-
nisation WMO wurden im vergangenen
Jahr 423,9 Teile Kohlendioxid pro Million
(ppm) in der Erdatmosphire gemessen.
Auch Methan und Lachgas erreichten
neue Rekorde. ,Besorgniserregend ist,
wie stark der Anstieg binnen eines Jahres
ausfiel erklart der Klimaforscher Mojib
Latif der taz. Denn mit 3,5 ppm kamen
2024 so viele Treibhausgase neu in die
Atmosphare wie nie zuvor —fast viermal
so viel wie in den 1960er Jahren.

,Die Konzentration steigt immer
schneller sagt Latif, der seit 2022 auch
Prasident der Akademie der Wissen-
schaftenin Hamburgist:,Ein Grund da-
furist, dass die Natur immer starker ihre
Fahigkeit einbiif’t, Treibhausgase zu

speichern.” Wilder, Moore und Ozeane
wiirden weniger Kohlendioxid aufneh-
men als in den vergangenen Jahrzehn-
ten — Effekte, die selbst direkte Folgen
des Klimawandels sind. Seit 2017 setzen
etwa deutsche Forste mehr Treibhaus-
gase frei, als sie speichern. ,Es ist, als ob
die Klimaanlage heizt, anstatt zu kiih-
len sagte der damalige Bundesagrar-
minister Cem Ozdemir (Biindnis 9o/Die
Grunen) beider Vorstellung der Bundes-
waldinventur vor einem Jahr. 2024 war
zudem ein Jahr mit starker Waldbrand-
saison, auch dabei entstand viel CO,.
2025 wiiteten die Brande noch starker,
weshalb ein neuer Rekordanstieg zu be-
fiirchten ist.

Es gibt einen direkten Zusammen-
hang zwischen der Konzentration der
Treibhausgase in der Atmosphare und
der globalen Oberflichentemperatur;
nach Angaben der WMO lag diese im
vergangenen Jahr 1,55 Grad tiber dem

¥

vorindustriellen Niveau. Der ,,Glz )
Tipping Points Report 2025“ hatte A h
fang der Woche davor gewarnt, daéﬁm
oberhalb von 1,5 Grad die Eisschilde
auf Gronland und in der Westantark-
tis kollabieren, was einen Anstieg des
Meeresspiegels von mehreren Metern
zur Folge hat. |
Im Paris-Protokoll hatte sich die in-
ternationale Staatengemeinschaft 2015
verpflichtet, den Temperaturanstieg
,auf1,5°C iiber dem vorindustriellen Ni-
veau zu begrenzen, da erkannt wurde,'_-,*_‘
dass dies die Risiken und Auswirkungen,.ﬁ
derKlimadnderungen erheblich verrin-
gern wiirde” Damals iiberstieg die CO;
Konzentration in der Atmosphire ers
mals den Wert von 400 ppm. Mojib I
tif sagt: ,Die Entwicklung illustriert ¢
Hilflosigkeit der Weltgemeinschaft,
Problem endlich entschlossen anz
hen.“ Umso wichtiger wére ernsth:
Klimaschutz. =
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Weiter mit

den Folterern

Trotz Vorwurfen: Deutschland und Italien fur
Kooperation mit Libyens Kustenwache

Aus Rom Christian Jakob

Schiisse auf Retter, Folter von
Migrant:innen, mafidse Ge-
schifte: Seit Jahren haufen sich
Berichte tUber schwerste Men-
schenrechtsverletzungen der
libyschen Kiistenwache (LCG)
und der mit ihr verbundenen
Milizen. Trotzdem haben Ita-
lien und Deutschland am Mitt-
woch unabhingig voneinander
entschieden: Die Zusammenar-
beit geht weiter.

Am Mittwoch winkte der
Bundestag die Verlangerung
des Bundeswehr-Mandats fir
die EU-Militirmission ,Irini“
durch. Diese soll das Waffen-
embargo gegen Libyen tiberwa-
chen, als ,Nebenaufgabe“ aber
auch die LCG weiter aufbauen
und schulen. An Letzterem
hatte sich Deutschland bisher
wegen deren Menschenrechts-
verstofien explizit nicht betei-
ligt. ,,Grundsatzlich gilt fiir die
Bundesregierung: Es gibt keine
deutsche bilaterale Unterstiit-
zung fur die libysche Kiisten-
wache', sagte ein Sprecher des
Auswartigen Amtes noch Ende
September der taz.

Doch im neuen Bundeswehr-
Mandat ist die ,Schulung der
LCG als Aufgabe genannt. So
solle ein ,Gleichlaut zwischen
Bundestags- und EU-Mandat”
geschaffen werden, sagte ein

Sprecher des Bundesverteidi-
gungsministeriums der taz. Al-
lerdings gebe es derzeit ,keine
konkreten Planungen zur Wahr-
nehmung der Ausbildungsauf-
gabe durch die Bundeswehr”
Doch die zu Ampel-Zeiten ver-
folgte Linie ist damit passé.

Die Linken-Abgeordnete Lea
Reisner, frither selbst Freiwil-
lige auf der ,Sea Watch®, sagte,
die Bundesregierung wolle die
Zusammenarbeit mit libyschen
Milizen ausbauen, ,die auf zivile
Rettungsschiffe und fliichtende
Menschen schief3en‘ Was als Bei-
trag zur europdischen Stabilitat
verkauft werde, sei ,,in Wahrheit
Beihilfe zu Verbrechen gegen die
Menschlichkeit’, so Reisner.

~Wirwerden
nie vergessen,
was uns dort
angetan wurde”

David Yambio, ,Refugees in
Libya"

Auch in Rom hatte sich das
Parlament am Mittwoch mit
dem Thema befasst. Zur De-
batte stand die turnusmafige
Verlingerung einer aus dem
Jahr 2017 stammenden Verein-
barung mit Libyen zur Flucht-
lingsabwehr. Getroffen hatte

sie damals die sozialdemokra-
tisch gefiihrte Regierung un-
ter Paolo Gentiloni. Am Diens-
tagbeantragte aber ein Biindnis
von Oppositionsparteien unter
der PD-Chefin Elly Schlein, die
Zusammenarbeit mit der LCG
zu stoppen. Diese sei von Mili-
zen durchsetzt, ,die jeden Tag
Menschen- und Grundrechte
mit Fiiflen treten’, sagte Schlein.

Es gebe zahlreiche Zeugnisse
uber ,Graueltaten, Folter, Men-
schenhandel, Morde, Verlet-
zungen der grundlegendsten
Rechte, Schiisse gegen Migran-
tenboote® Doch am Mittwoch
wies die Rechtskoalition un-
ter Ministerprasidenten Gior-
gia Meloni den Antrag im Par-
lament ab. Es wird also weiter
Schiffe, Geld, Training und Aus-
rustung geben, damit die LCG
Fliichtlinge auf dem Mittelmeer
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stoppt und zuriickholt. Ziel sei
der ,Kampf gegen den Men-
schenhandel; behauptete indes
Meloni. Fast wortgleich begriin-
dete das auch Auswartige Amt
in Berlin, warum es die Mog-
lichkeit geschaffen habe, sich
am ,Kapazititsaufbau“ in Li-
byen zu beteiligen.

Seit Dienstag protestiert da-
gegen in Rom ein Biindnis um
die Gruppe Refugees in Libya
(RiL). Zu einer ,Uberlebenden-
Biithne“ auf der Piazza Vidoni
am Samstag bringt sie rund
50 Gefliichtete aus zehn Lin-
dern in Europa und Nordame-
rika zusammen, die einst in
den libyschen Folterlagern in-
haftiert waren. ,Wir werden nie
vergessen, was uns dort ange-
tan wurde‘ sagt der aus Sudan
stammende RiL-Griinder David
Yambio. In den insgesamt drei
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Lagern, in denen er in den Jah-
ren 2019 und 2020 interniert
war, wurden bis zu 7.000 Men-
schen festgehalten.

,Man kann sich nicht hinle-
gen, es gibt kaum Wasser und
Toiletten, bei 45 Grad schmilzt
dein Korper formlich.“ Das
ganze System sei darauf aus-
gelegt, die Menschen zu ter-
rorisieren, um Losegeld zu er-
pressen oder sie fiir Zwangs-
arbeit weiterzuverkaufen, sagt
Yambio. ,Sie sagen, es ginge im
den Kampf gegen Menschen-
handel - dabei sind die Mili-
zen in Libyen die grofiten Men-
schenhindler.” Dass Italien und
die EU Akteure unterstiitzen,
die tief in dieses Geschaft ver-
strickt seien, dirfe nicht unwi-
dersprochen bleiben. ,Sie glau-
ben, niemand zieht sie zur Re-
chenschaft — wir tun es.”

Wenig geheime Mission

US-Prasident Trump autorisiert CIA-Operationen in Venezuela - offiziell gegen
den Drogenhandel, womdglich aber zum Sturz der Regierung Maduro

Von Bernd Pickert

In der anschwellenden Kon-
frontation zwischen der US-
Regierung und Venezuela hat
US-Prasident Donald Trump
die nichste Eskalationsstufe
geziindet. Am Mittwoch er-
klarte Trump, er habe den US-
Geheimdienst CIA autorisiert,
nunmehr auch bewaffnete Ak-
tionen auf dem venezolani-
schen Festland durchzufihren.
In den vergangenen Wochen
hatte das US-Militir, das mit
mehreren Kriegsschiffen vor
der Kiste Venezuelas kreuzt,
mindestens fiinf Boote zerstort,
die nach US-Angaben Drogen-
kartellen zugeordnet worden
seien. Insgesamt 27 Menschen
seien dabei getotet worden.
Jetzt seien die Seewege unter
Kontrolle, daher miissten diese
Operationen auch auf das Fest-
land ausgeweitet werden, sagte
Trump —wobei das genaue Ziel
vage blieb. Innerhalb seiner
Regierung gibt es schon lange
Krifte, die auch eine militari-
sche Operation zum Sturz der
Regierung nicht ausschliefien
oder offen befiirworten. Sein
Auflenminister Marco Rubio,

Einleger, Ahmadi Mohammad

Lg e

der etwa in der Ukraine-Politik
vor seiner Berufung ins Amt
deutlich andere Positionen
vertreten hatte als nun im Ka-
binett, ist in seiner aggressiven
Haltung gegen die chavistische
Regierung in Caracas sich selbst
sehr treu geblieben. Rubio und
CIA-Direktor John Ratcliffe be-
firworten einen US-orchest-
rierten Staatsstreich, berichtet
die Washington Post.

Trump selbst driickte sich
allerdings um die Antwort auf
die Journalistenfrage, ob er die
CIA mit dem Auftrag ausgestat-
tet habe, den Sturz von Maduro
zu organisieren. Er sei sich al-
lerdings sicher, dass Venezuela
nun Druck verspiire, sagte er.

Venezuelas durch offenen
Wahlbetrug noch im Amt be-
findlicher Prasident Nicolas
Maduro klagte bei einem Fern-
sehauftritt iber Trumps Aussa-
gen. Er verglich das Vorgehen
mit fritheren unter Beteiligung
der CIA durchgefiihrten Staats-
streichen in Lateinamerika und
anderen Teilen der Welt. Vene-
zuelas Aufienministerium re-
agierte ,extrem alarmiert“ und
nannte Trumps Ankindigung
eine ,schwere Verletzung des

Volkerrechts und der Charta
der Vereinten Nationen*

Bereits vor einigen Tagen
hatte Trumps Justizministerin
Pam Bondi das von den USA
auf Maduro ausgesetzte Kopf-
geld auf 50 Millionen US-Dollar
verdoppelt und Maduro erneut
als ,,Bedrohung unserer natio-
nalen Sicherheit” bezeichnet.

Auch die in der vergange-
nen Woche zur Friedensnobel-
preistragerin gekiirte venezola-
nische Oppositionspolitikerin
Maria Corina Machado hatte
zumindest in der Vergangen-
heit durchaus fiir eine inter-
nationale, sprich US-gefiihrte,
Intervention geworben, um das
Maduro-Regime endlich loszu-
werden.

Ungeachtet der eskalieren-
den Konfrontation gehen al-
lerdings bislang die Abschie-
befliige aus den USA nach Ve-
nezuela weiter, derzeit im
Durchschnitt zwei Flugzeuge
pro Woche. Aus Venezuela sind
indenletzten Jahren insgesamt
acht Millionen Menschen geflo-
hen — der wahrscheinlich zah-
lenmiaRig grofite Exodus aus
einem lateinamerikanischen
Land jeher.
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Infos fur unsere
Abonnent*innen

Jetzt ist es soweit: Unsere Seitenwende startet
am 17. Oktober 2025 und wir gehen mit unseren
Leser*innen und Abonnent*innen in die Zukunft
des Tageszeitungsjournalismus.

Gut zu wissen

e |hr taz Abo lauft auch nach dem
17.10.2025 wie gewohnt weiter.
Sie missen nichts tun, wir stellen
das tagliche Abo um und Sie er-
halten ab dem 20.10.25 die werk-
tagliche taz in digitaler Form und
zusatzlich wie gewohnt die wochen-
taz gedruckt.

* Wenn Sie uns bereits mitgeteilt
haben, dass Sie lhr Abo in anderer
Form fortsetzen mochten, werden
wir dies entsprechend bericksich-
tigen.

* Flr das digitale Lesen, bendtigen
Sie einen digitalen Zugang und eine
E-Mail-Adresse. Sollten Sie noch
keinen Zugang haben, schicken Sie
uns lhre E-Mail-Adresse bitte an
app@taz.de

Seitenwende

Hotline:

* Sie kdnnen die digitale taz innerhalb
eines Haushalts auf unterschied-
lichen Geraten und auch parallel mit
denselben Zugangsdaten nutzen.

* Auch beim Preis lhres Abos bleibt
alles beim Alten. Unsere Preise,
wie sie seit Anfang des Jahres
gelten, behalten ihre Glltigkeit.
Sie missen nichts tun, Art und Zeit-
punkt der Zahlung bleiben gleich.

* Die digitale taz gibt es flr Ihre mo-
bilen Gerate oder den PC/Laptop
bereits am Vorabend des Erschei-
nungstages ab ca. 19 Uhr.

Wir erinnern Sie mit einer E-Mail
und einer Nachricht auf lhrem
Smartphone daran, die taz aus dem
digitalen Briefkasten zu holen.

Wenn Sie Fragen zur Anmeldung in der taz App
oder zur Nutzung der App haben, rufen Sie uns an:

Montag, 20.10. von 9 - 12 Uhr
Dienstag, 21.10. von 9 -
Mittwoch, 22.10. von 14 - 17 Uhr

[N

Heute erscheint dann zum letzten Mal eine gedruckte
Werktagsausgabe der taz. Ab dem 20. Oktober gibt
es von montags bis freitags die werktagliche tazin
digitaler Form, bequem zu lesen und zu héren in der
taz App auf dem Tablet oder Smartphone, auf dem
Laptop/PC oder auch mit einem eBook-Reader.

Die wochentaz — unsere Wochenzeitung - ‘\c
gibt es weiterhin in gedruckter Form,

in lhrem Briefkasten oder am Kiosk.

* Laden Sie sich schon jetzt die taz
App fiir lhr Smartphone oder
Tablet herunter, falls noch nicht
geschehen. Das geht einfach tiber
die Adresse taz.de/app

* Le Monde diplomatique wird auch
weiterhin einmal im Monat der
Freitagsausgabe der taz beiliegen,
allerdings in digitaler Form. Wollen
Sie die LMD weiterhin in gedruckter
Form beziehen, bieten wir unseren
Abonnent*innen ein vergunstigtes
Papier-Abo. Bestellen Sie hier:
taz.de/Imd-gedruckt

* Wenn Sie noch ein mobiles digitales
Endgerat zur Nutzung der digitalen
taz nach der Seitenwende beno-
tigen, kdnnen wir lhnen ein Gerat
zu erheblich reduzierten Preisen

12 Uhr

Donnerstag, 23.10. von 14 - 17 Uhr

Wir sind unter (030) 25 902 969 flir Sie da.

anbieten, wenn Sie uns zusichern, =

Abo zu behalten. Sie kbnnen wahlen
zwischen einem Samsung Tablet,
einem iPad und einem PocketBook
eBook Reader.

Informationen zu den Geréten, den
Preisen und dem Bestellweg fin-
den Sie unter taz.de/seitenwende.

mindestens zwei weitere Jahre lhr h&

* Die Nutzung der digitalen taz ist
einfach und die Bedienung und
Navigation in der taz App intuitiv.
Allerdings kann es fur den Einen
oder die Andere, die mit einem
digitalen Gerat noch nie zu tun hat-
ten, auch schwierig und ungewohnt
sein, sich darin einzufinden.
Darum bieten wir Hilfen zur
Einrichtung und Nutzung der
digitalen Endgerate an.

lhre Fragen erreichen uns auch per E-Mail an
seitenwende@taz.de

Bitte beachten Sie, dass wir aktuell nicht alle
E-Mails zeitnah bearbeiten kdnnen. Das tut uns
leid und wir bitten um Verstandnis und Geduld.

oy -
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Simone Schmollack Uiber das Leben mit Blirgergeld

Her mitder Sozialpolitik fur Kinder

issen Sie, wie viel Paar
Schuhe Sie besitzen? Wie
viele Hosen, T-Shirts, Ja-

cken? Ich weif} es nicht genau, auf
jedenFall sind es mehrals genug.
Hat sich an einem Schuh eine
Sohle geldst und ist der Reifdver-
schluss der Winterjacke kaputt,
kannich andere Schuhe und eine
andere Jacke anziehen. Kein Pro-
blem. Dieses Privileg haben an-
dere Menschen in der Republik
nicht. Um genau zu sein: Mehr
. als 2 Millionen Menschen leben
i " in finanziell derart prekdren Ver-

Itnissen, dass manche nicht ein-
~al ein zweites Paar Schuhe besit-
‘1. Ein Drittel der 5,5 Millionen
~gergeldempfianger:innen, um
=s in diesen Fillen geht, kann
‘einer Studie des Paritdtischen
Ifahrtsverbandes zufolge nur
zweiten Tag ein richtiges Es-
eisten: gekocht, mit Gemiise,
gend Kohlehydraten, Eiweif3.
rals 16 Prozent der Menschen,
On Sozialgeld leben, heizen

im Winter nicht, weil dafiir das
Geld fehlt, ein Drittel kann alte
Kleidung nichtersetzen. Manchen
sieht man es an, andere frieren un-
bemerkt. Zugegeben, es gibt Men-
schen, die Offerten vom Jobcen-
ter ablehnen, und einige wenige,
die sich allen moglichen Angebo-
ten verweigern. Sie sollen kiinftig
starker sanktioniert werden.

Kindern bediirftiger Eltern in-
des kann man mitnichten vor-
werfen, dass sie schuld sind an
ihrer Situation. Vor allem bei ih-
nen erzeugt das Leben in Armut
Stress, Scham, Versagensgefiihle.
Sie schimen sich fiir den ab-
geranzten Pulli, den schon der
grofie Bruder abgetragen hat.
Sie wagen nicht, Freunde zu sich
nach Hause einzuladen. Und sie
sind nicht selten schlechterin der
Schule, weil ihnen echte Freund-
schaften und soziale Kontakte
fehlen. In Deutschland leben laut
Unicefrund 800.000 Kinder dau-
erhaft in Armut.

Es mag wie ein Mantra klingen,
das man nicht mehr horen will,
und doch muss man erneut be-
klagen, dass ein —immer noch -
reiches Land wie die Bundesrepu-
blik nichts dagegen tut, es klingt
wie ein Mantra, das man nicht
mehr horen will. Armut, insbe-
sondere bei jenen, die von der
Grundsicherung, wie das Biirger-
geld kiinftig heifen soll, leben,
ist nicht Gegenwart, es ist mehr
denn je die Zukunft. Die Folgen
von Wirtschaftsstagnation, stei-
gender Arbeitslosigkeit, Dauer-
krisen und hoheren Lebenshal-
tungskosten spiiren viele Men-
schen, jene mit sehr wenig Geld
aber besonders. Will die Bundes-
regierung nicht nur den Frieden
in Europa sichern, sondern auch
den sozialen Frieden im eigenen
Land, sollte sie sich (wieder) auf
eine echte Sozialpolitik besin-
nen — mindestens im Sinne der
Kinder.
wirtschaft + umwelt 21
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Pascal Beucker Uber den Verfassungsschutz und NGOs

Rechtsvorlinks —das
gefahrdet die Demokratie

uch wenn es wie aus ei-
A ner Sonntagsrede klingen

mag: Zivilgesellschaftli-
che Initiativen sind ein unver-
zichtbarer Teil der bundesdeut-
schen Gesellschaft. Gerade in
der heutigen Zeit ist es wichtig
und notwendig, demokratiefor-
dernde Projekte zu unterstiit-
zen. Alsaus den Neuen Sozialen
Bewegungen der 1970er Jahre
entstandenes Produkt stand
fiir die taz schon bei ihrer Griin-
dung fest: Sozial-, umwelt-, in-
tegrations-, entwicklungs-, bil-
dungs- oder jugendpolitische
Zielsetzungen brauchen eine
Lobby auch jenseits der Parla-
mente. Das gilt immer noch.

Dass nicht mehr nur freiwil-
lige Feuerwehren, Landessport-
verbande oder gar Schiitzenver-
eine staatlich geférdert wurden,
sondern auch progressive Nicht-
regierungsorganisationen, war
einst ein gesellschaftlicher Fort-
schritt. Reaktiondren war und ist
dies jedoch von jeher ein Dorn
im Auge. Mit dem gesellschaft-
lichen Rechtsruck hat in den
vergangenen Jahren die Propa-
ganda dagegen stark zugenom-
men. Insbesondere das Bundes-
programm , Demokratie leben!*
steht massiv unter Beschuss von
rechts.

Und das zeigt Wirkung: Die
christdemokratische Bun-
desbildungsministerin Karin
Prien hat bereits angekiindigt,
nicht nur die Mittel fiir das Pro-
gramm zu kiirzen, sondern zu-
dem die Uberpriifung der be-
teiligten Organisationen durch
den Verfassungsschutz auszu-
weiten. ,Es kann nicht die Lo-
sung sein, Rechtsextremismus
uber die Forderung linker Ak-

tivisten bekampfen zu wollen‘,
begriindete sie das gegeniiber
einem rechtsgestrickten Blatt.

Grofizligig gefordert wird von
Schwarz-Rot lieber eine frag-
wurdige Vorfeldorganisation
der Union, wie Republik 21, ein
Verein an der Schnittstelle zwi-
schen Rechtskonservatismus
und -populismus.

Allerdings gibt es nicht
erst seit dem Amtsantritt der
schwarz-roten Koalition von
Friedrich Merz ein grof3es staat-
liches Misstrauen gegeniiber
progressiven zivilgesellschaft-
lichen Initiativen. Wie eine Ant-
wort der Bundesregierung auf
eine Kleine Anfrage der Links-
partei zeigt, Ubten sich auch
schon die Regierungen von An-
gela Merkel und Olaf Scholz in
einer unerfreulichen Verdachts-
kultur - gingen damit nur nicht
so offentlichkeitswirksam hau-
sieren. Alleine in den Jahren
2020 bis 2024 lief}en sie insge-
samt 1.250 NGOs und 1.296 Ein-
zelpersonen vom Bundesamt
fir Verfassungsschutz {iber-
prifen — und zwar ohne Wis-
sen der Betroffenen, das heif3t
auch ohne Moglichkeit zu einer
Stellungnahme. Die Frage, in
wie vielen Fallen daraufhin die
staatliche Forderung abgelehnt
oder eingestellt wurde, lief} die
Bundesregierung offen.

Ob Schwarz-Rot oder Rot-
Griin-Gelb: Das Vorgehen der
derzeitigen wie auch der vor-
herigen Regierungskoalitionen
ist emporend. Anders als linke
Aktivist:innen, die Rechtsextre-
mismus bekampfen, schadet es
der demokratischen Kultur in
diesem Land.
der tag 18
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Die linke Zeitung ,nd" braucht mehr
Leser*innen und mehr Geld. Warum
sich das fur alle lohnt — ein Pladoyer

Von Christof Meueler

s ist wieder ein me-
dialer Notfall zu ver-
melden. Die Tages-
zeitung nd liegt am
Boden. Um weiterzu-
leben, braucht sie min-
destens 150.000 Euro. Neue Abos
sind gut, aber Spenden wirken
schneller. Eine direkte Geldinfu-
sion fiir die Liquiditit. Denn die
Zeitung will im nachsten April ih-
ren 80. Geburtstag feiern.

Friher hief sie neues deutsch-
land. Noch immer versteht sie
sich als ,sozialistische Tageszei-
tung® Fir einen Sozialismus,
der nicht scheifle ist. Gegen die
Marktlogik schone Dinge tun.
Morgens schwimmen, wenn die
Sonne scheint, oder im Bett blei-
ben und ein altes Lied von Elvis
horen. Schreiben fiir Demokratie,
Toleranz und Teilhabe in krasser
Zeit, wenn der anwachsende Au-
toritarismus das alles abschaf-
fen will.

Ein Problem ist das Image der
Zeitung. Lange galt sie als sanfte
Einschlafhilfe aus der Ex-DDR.
Doch vor knapp zehn Jahren
wurde sie umgekrempelt: weni-
ger angstlich, weniger ostig und
weniger vorhersehbar. Leider wis-
sen das zu wenig Leute. Und jetzt
ist kein Geld mehr da fiir die Wer-
bung, verdammt!

Das nd ist viel moderner als
sein Ruf, ich schwore: Die taz ist
nicht die erste iberregionale Zei-
tung, die nun werktags digital
wird. Das nd hat damit schon im
Mai 2023 angefangen. Montag und
Samstag erscheint es nicht mehr
aufPapier, sondern in der nd-App.
Die wurde ehrenamtlich mit Open
Source entwickelt, zusammen mit
der WOZ aus Ziirich. Digital ist halt
billiger, wenn das Papier teurer
wird, die Energiepreise ebenso
und ganz besonders Vertrieb und
Zustellung. Deshalb gibt es das nd
nur noch im Abo und nicht mehr
am Kiosk, aufier am Freitag, wenn
die dicke Ausgabe nd.DieWoche er-

WORK | HARD

scheint. Da steht am meisten drin,
und es sieht auch am besten aus.

Seit 2022 wird das nd von ei-
ner Genossenschaft herausgege-
ben - als dritte Gberregionale Ta-
geszeitung in Deutschland, nach
taz und Junge Welt. Politisch liegt
sie ungefahr dazwischen: nicht so
streng linksradikal wie die JWund
nicht solocker linksliberal wie die
taz. Beim nd nennen sie das, links-
pluralistisch®

Tatsdchlich ist man in der nd-
Redaktion untereinander auch
sehr zugewandt, Machtspielchen
und hierarchisches Gehabe gibt es
unter den 65 Beschaftigten eigent-
lich nicht. Hier kooperieren so-
gar ehemalige Anti-Imps und An-
tideutsche aus Ost und West, gibt
es das sonst noch irgendwo? Und
die Geschaftsfiihrung schmeifit
keine Leute raus, denn sie will mit
ihnen zusammen die Zeitung ret-
ten und verbessern. Und nattrlich
mit ihren Leser*innen.

Doch die wurden viel zu lange
immer weniger. Ein Drama:

PLAY

HAR

BURG H

HART

Beim allgemeinen Aboschwund
von Tageszeitungen war das nd
in der Pole Position. Seit 2000
biifite es 75 Prozent der Auflage
ein. Die alten Leser*innen star-
ben schneller, als dass neue hin-
zukamen. Zudem gelang es der
Zeitung aus dem Osten nicht, den
Westen zu erreichen. Wollte sie
auch nicht wirklich. Das ist jetzt,
da es fast zu spat ist, zum Gliick
anders geworden. ,Linkssein ist
kompliziert, der aktuelle Wer-
bespruch der Zeitung, gilt bun-
desweit.

Ein anderer lautet: ,wir haben
schon mal einen Staat ruiniert
Ein Scherz, denn das nd hat den
Untergang der DDR tberlebt, ob-
wohl es einst das Zentralorgan der
SED war: die wichtigste und die
langweiligste Zeitung des Landes.
Als Staatsanzeiger ein Medium
der Zermiirbung, Tiktok in ideo-
logisch wiirde man heute sagen.
Gut, dass es das nicht mehr gibt.
Danach hat das nd die Treuhand
uberlebt, weil seine Leser*innen

Anzeigen
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tazzwei/
Medien
Jannik
Grimmbacher,
Johannes
Drosdowski,
Valérie Catil,
Leon Holly
(v.l.n.r.)
Nicht im Bild:
D. Akrap,

A. Waibel,

C. Schwarz,
L. Faust,

N. Potter,
A.-K. Lecleére,
A.Zejneli,
Ch. Specht,
P. Rhensius

1991in zwei Monaten eine Million
DM sammelten, sonst ware schon
damals Schluss gewesen. Die
Linkspartei wollte die Zeitung 2021
nicht mehr haben, denn sie wollte
ihre Defizite nicht mehr ausglei-
chen. Das mussten dann wieder
die Leser*innen tun. 2023 s =
deten sie der Zeitung 30"
Euro in wieder nur zwei
ten, 2024 waren es 160.0
und jetzt sollen sie scho
der ran.

,hd bleibt“ lautet di
role. Der Kostendruck
hoch, dass die Zeitun
dem Sparen kaum
hinterherkommt. Es is
in einem Actionfilm. D;
liegt schwer getroffer
Boden, lebensgefdl
verletzt. Die Umstehe!
rufen: ,Bleib wach!
einschlafen! Sonst st
du!“ Wird es tiberleb

Christof Meueler leit
das Feuilleton des nd.

ﬁ panterstiftung

Dieses Jahr
schon gespendet?

Presse und

Freiheit

gibt es nur
zusammen

Saison 25/26

Deutsches Symphonie-Orchester Berlin

Unterstitzen Sie die Projekte der
gemeinniitzigen taz Panter Stiftung:

Refugium - Volontariat - Klimaprojekte Green
Panter: MENA und Amazonien - Her Turn Syrien
- Pressefreiheit - Podcast Mauerecho: Ost trifft
West - Osteuropa - Exilmedien - Panterjugend
2025 - EU-Migration - Afrika-Subsahara -

Panter Preis - Konstruktiver Journalismus

taz.de/spenden 2
GLS-Bank Bochum E E]
BIC GENODEM1GLS i ]
IBAN DE 97 4306 0967 1103 7159 00 E

= i Weitere Infos unter:

- =
oeoemokparie -2 @csoberlin - dso-berlinide Telefon: 030-25902213
’ B Y B Email: stiftung@taz.de




Genossen-
schaft &
Panter-
Stiftung

L. Wittig, M.
Barmeyer,

l. Scheda,

L. Kuhrmann,
G. Terés Arilla,
M. Eisenmann,
M. Kentel
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Der weiBBe Adler

MAGA-Influencer Charlie Kirk wird von serbischen Rechten zum
Martyrer verklart. Damit will man auch bei US-Prasident Trump punkten

Von Krsto Lazarevié

und finf Meter hoch
ist das Wandbild, das
am 25. September an
der Gazela-Briicke in
Belgrad  auftaucht.
Es zeigt Charlie Kirk
in einem weiflen Trikot der ,Illi-
nois White Eagles“ mit serbischem
Wappen, der Nummer Sieben und
einem Basketball in der Hand. Da-
neben die Aufschrift:, Charlie Kir-
kovich 1993-2025 RIP.“

Erstellt wurde das Mural vom
Centar za drustvenu stabilnost
(CZDS), auf Deutsch: Zentrum fiir
gesellschaftliche Stabilitdt. Die
Stidosteuropaexpertin Aleksandra
Tomanic ordnet ein: ,,CZDS ist eine
regierungstreue Organisation. Sie
steht 6ffentlich hinter der Politik
des Prisidenten und ist ein weite-
res Sprachrohr, getarnt als unab-
hangige NGO.“ Das CZDS postete
ein Video von der Entstehung des
Murals und schrieb:, Er verteidigte
Eamilie, Glauben und Meinungs-

. Auch der serbische Prasident
: ;‘J ksandar Vucic auferte sich als
J st in der Sendung , American
~ igenda“ beim rechten US-Sen-
'der Newsmax positiv tiber Char-
lie Kirk — ohne von dem Modera-
tionsduo danach gefragt worden
zu sein. Vuci¢ behauptet, dass 99
Prozent der Serben Charlie Kirk
vor seinem Tod nicht kannten,
aber jetzt ,100 Prozent der Ser-
ben alles tiber ihn wissen.“ Beim
Schauen der Sendung wird schnell
klar, worum es in den Lobgesan-
gen auf den Rechtsauflen-Influ-
encer Kirk eigentlich geht: Vuci¢
schleimt sich bei Trump ein. Im
selben Interview behauptet Vucic,
uberall in Serbien seien Wandbil-
der von Charlie Kirk aufgetaucht.
Das Interview fand am 27. Septem-
ber statt—kurz nachdem das grofle
Mural in Belgrad gemalt wurde.
In seinem Podcast, der Charlie
Kirk Show, erzdhlte der evangeli-
kale Rechtsaufen-Aktivist, dass er
in Chicago unter vielen Serben auf-
gewachsen sei und beiden Illinois
White Eagles gespielt habe, einem
serbischen Jugend-Amateurteam.
Der doppelkopfige weifle Adler
ziert die serbische Nationalflagge —
als,Weifie Adler“ sind jedoch auch
rechtsextreme paramilitdrische
i Verbande bekannt, verantwortlich
ﬁiir schwerste Kriegsverbrechenim
osnienkrieg. Chicago beherbergt

Kirk erzahlt, dass seine Mann-
schaft nicht nur ,White Eagles”
hief}, sondern tatsiachlich alle
Spieler weifd waren und alle aufier
ihm Serben. Kirk betont so nach-
driicklich, dass die Hautfarbe
keine Rolle gespielt habe, wenn
seine ,rein weifle Mannschaft“ ge-
genrein Schwarze Mannschaften
antrat, dass gerade dadurch der
gegenteilige Eindruck entsteht.
Im Podcast zeigt er sich den Ser-
ben ausgesprochen zugewandt:
,Ich habe eine Schwache fiir die
Serben. Sie sind grofRartig sagter
—und prahlt damit, die schlimms-
ten serbischen Fliiche zu kennen.
Auflerdem erzahlt er, man habe
ihn damals ,Sheva Kirkovi¢“ ge-
nannt. Die Aufnahme stammt aus
dem Frithjahr 2022.

Mural wurde beschmiert

Die ganze Geschichte um Kirk
und seine Zeit bei den Illinois
White Eagles wurde zunachst von
manchen fiir einen Fake gehalten,
wohl auch, weil man online fast
nichts Giber die Mannschaft fin-
den konnte. Kurz nach seiner Er-
mordung wurde dann auf dem X-
Profil , Serbs for Trump* ein Foto
von Charlie Kirk mit den Illinois
White Eagles gepostet. Das Tiktok-
Profil ,,hoop-crashout” verdffent-
lichte ein Video, auf dem Char-
lie Kirk zu sehen sein soll, wie
er Dreierwiirfe verwandelt. Au-
Rerdem gibt es einen X-Account
mit gerade einmal 37 Followern,
der sich als offizieller Twitter-
Account der Illinois White Eagles
prasentiert und die hochste Ak-
tivitdt von Marz 2010 bis August
2011 aufweist. In einem Post vom
16.Juni 2011 wird dort darauf hin-
gewiesen, dassder 6,4 Fuf? (1,95 m)
grof3e Charlie Kirk seine Werte in
der Saison verbessert habe. Es ist
also sehr wahrscheinlich, dass
der 1993 geborene Charlie Kirk
als Teenager tatsachlich bei ei-
ner serbischen Diaspora-Jugend-
mannschaft namens ,Illinois
White Eagles” gespielt hat.

Das Mural in Belgrad wurde
kurz nach seiner Entstehung be-
schmiert. Kirks Gesicht und die
Aufschrift ,Illinois White Eagles”
wurden mit schwarzer Farbe iber-
zogen. Auf dem Boden davor stand
,Jod dem Faschismus‘, daneben
Parolen wie ,Tod den Nato-Okku-
patoren, ,Zionismus gleich Na-
zismus“ und ,,Meine Fotze, meine
Entscheidung” Erganzt wurde das
Ganze durch Antifa-Logo, Trans-
Pride-Flagge, Hammer und Sichel,

Anarchie-A und das sogenannte
Venussymbol.

Eine linke Aktivistin aus Bel-
grad schliefdt zwar nicht aus, dass
Antifaschist*innen das Mural be-
schmierten, sagt aber: ,Ich glaube
nicht, dass das unsere Leute waren.

freitag, 17. oktober 2025 tazs

Das sieht aus, als hitten es die zer-
stort, die es gemalt haben.” Das
CZDS emport sich offentlich tiber
die Zerstorung ihres Murals und
gibt ,Antifa“ und ,Anarchobol-
schewiken“ die Schuld. Zugleich
verbreitet die Organisation die
Luge, Charlie Kirk sei von einem
Linken getotet worden.

Ob das Mural von radikalen Lin-
ken zerstort wurde oder alles Teil
einer regierungsnahen Inszenie-
rungist, bleibt offen - genutzt wird
der Vorfall jedenfalls von der ser-
bischen Rechten. Bemerkenswert
am Timing: Das Wandbild wurde
am selben Tag zerstort, an dem Un-
garn ,die Antifa“ zur Terrororga-
nisation erklérte. Zuvor hatte Do-
nald Trump den Mord an Charlie
Kirk zum gleichen Zweck instru-
mentalisiert.

Auch im Nachbarland Bosnien-
Herzegowina gab es eine Gedenk-
veranstaltung fir Charlie Kirk
vor dem Parlament der Republika
Srpska in Banja Luka. Dessen Pra-
sident, Milorad Dodik, postete ein
Video der Feier auf Instagram und
schrieb dazu: ,Die Serben wahren
die traditionellen und familidren
Werte, fur die er fest eintrat.“ Die
Veranstaltung wirkt weniger wie
grof3e Anteilnahme, sondern eher

wie ein Versuch, sich bei Trump
und der US-Rechten anzubiedern.

»Orbanisierung” Europas

Auch in Kroatien spielt Charlie
Kirk posthum eine Rolle. In Dub-
rovnik fand am Wochenende eine
Konferenz zu seinen Ehren unter
dem Motto ,Make Europe Great
Again®“ statt. Partner waren die
Organisation Turning Point USA,
die nach Charlie Kirks Tod von
dessen Witwe Erika Kirk geleitet
wird. Eingeladen hatten aufier-
dem die rechtspopulistische kroa-
tische Partei Domino, die College-
organisation der US-Republikaner
sowie die antifeministische und
queerfeindliche Abtreibungsgeg-
ner-Gruppe International Organi-
sation for the Families.

Der kroatische Journalist der
Wochenzeitung Novosti, Hrvoje
Simicevic, hat iber das Treffen be-
richtet und fasst gegentiber der taz
zusammen: ,Die Konferenz fand
dank des rechtsextremen kroati-
schen Europaabgeordneten Ste-
phen Bartulica statt, welcher der
Trump-Administration nahesteht.
Sie arbeiten gemeinsam daran, die
liberale Demokratie in Europa zu
untergraben und den Kontinent zu
,orbanisieren®
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Linksradikale
unter sich

Beim Deutschen -
Verlagspreis wurden am
Mittwochabend Kleinverlage
geehrt —trotz einerrechten
Verleumdungskampagne im
Vorfeld ist die Stimmung gut
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Von Nina Apin

Gedichte in Dosen - das wdre
doch mal was! Scherzhaft streifte
Kulturstaatsminister ~ Wolfram
Weimer am Mittwochabend
beim Festakt zur Verleihung des
Deutschen Verlagspreises im
Rahmen der Frankfurter Buch-
messe die Geschichte seiner ers-
ten Verlagsgriindung. Ein klagli-
ches Scheitern sei das gewesen,
mit den Werken eines ,Schmal-
spur-Rilkes“ (er selbst), die selbst
fir nur finf Mark pro Stiick nie-
mand lesen wollte. Zum Gliick
ging Weimer nicht ausfihrli-
cher darauf ein, wie aus ihm spa-
ter doch noch der erfolgreiche Ci-
cero-Verleger wurde — der Abend
war auch so lang genug: 80 Ver-
lage wurden beim Deutschen
Verlagspreis ausgezeichnet, ein
Marathon, der nur durch Effizi-
enz zubewiltigen war: Name des
Hauses verlesen, Logo einblen-
den, die Geehrten erheben sich
kurz von den Stithlen, Applaus,
und weiter.

Monika Griitters hatte den
Preis 2019 eingefiihrt, als Struk-
turférderung fiir kleine, unab-
hingige Verlage mit weniger als 3
Millionen Euro Jahresumsatz. Die
je 18.000 Euro Preisgeld fiir das
dotierte Giitesiegel und je 50.000
Euro fir drei Spitzenpreise sind
eine wichtige Finanzspritze fiir
diejenigen, die Weimer als das
,Ruckgrat unserer Buch- und
Debattenkultur” wiirdigte. Dass
sich der Minister auf der Bithne
ausdriicklich zu Vielfalt, Bunt-
heit und weit ge6ffneten Debat-
tenraumen bekannte, war in die-
sem Jahr nicht ganz unerheblich
— hatten rechte Medien doch im
Vorfeld eine Kampagne gegen ei-
nige der nominierten Verlage ge-
startet: Da werde Steuergeld fiir
linksradikale und ,verfassungs-
feindliche“ Verlage ausgegeben,
schaumte das rechte Hetzportal
Nius und raunte, ob bald der Ver-
fassungsschutz beim Minister
,klingeln“ werde.

Konkret beanstandet wurde
etwa der Reader ,Gedenken ab-
schaffen von 2013 aus dem Ber-
liner Verbrecher Verlag, in dem
das Gedenken an die Bombar-

berichtigung

Florenz und Barock? Florenz steht
doch fiir die Renaissance — die
Medici, Donatello, Michelangelo
—, weshalb dort die Fassaden der
Kirchen und Palazzi mehr nach
antiken Sdulen geordnet, denn
mit Verve gefaltet und verkropft

?okfbber2o25 taz s
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dierung Dresdens 1945 kritisiert
wurde (ein beteiligtes Autor:in-
nenkollektiv wurde tatsdchlich
2017 vom Sichsischen Verfas-
sungsschutzbericht  erwahnt);
oder eine Antifabroschiire aus
dem Miinsteraner Unrast Verlag,
die zu, Linksterrorismus“ aufrufe.
Es wurde natiirlich auch mit al-
lerlei Unwahrheiten operiert (so
war der Verbrecher Verlag selbst
bislang gar nicht im Fokus des
Verfassungsschutzes) und mit
Schmutz geworfen; es wurden
unerlaubt Privatfotos von Ange-
horigen verwendet und iiber das
Auflere von Mitarbeiter:innen
hergezogen. Die Verleger:innen
nahmen die Anwiirfe grofitenteils
mit Humor. Jorg Sundermeier
vom Verbrecher Verlag stellte an
seinem Stand demonstrativ das
Grundgesetz aus — die spontane
Solidaritatsgabe eines befreun-
deten Verlegers. Unrast-Verleger
Martin Schiiring berichtete, dass
die Verkaufszahlen der alten An-
tifabroschiire sprunghaft ange-
stiegen seien und verwies auf
weitere potenzielle ,Aufreger
im Programm wie , Feministisch
morden‘ Annette Wassermann,
Pressesprecherin des ebenfalls
geschmahten Wagenbach-Verlags
lief? gut gelaunt wissen, man sei
,mindestens so linksradikal wie
die taz” Pink leuchtete hinter ihr
aus den Regalen Michela Murgias
Biuichlein ,Faschist werden. Eine
Anleitung (Mit Faschistometer)‘
Auch die fiinfkopfige Jury war
im Vorfeld der Preisverleihung
unter Beschuss geraten: Mit Buch- |
hindler Linus Giehse ist ein trans_
Mann dabei, der fir geschlecht"
liche Vielfalt eintritt; mit einer '
Foto von Katharina Holzmaliff':l‘-\
vor einem ,Deutschland mu
sterben“-Schriftzug wollte l'
Junge Freiheit Stimmung gege
die Lektorin machen. Trotz all¢
Bemiihungen, der Kulturkamﬂ
kam nicht in Fahrt — im Gegen-
teil. Der Nachhaltigkeitspreis’
ging an den veganen Tierbuch-
verlag Calme Mara, mit Ehren-
preisen wurde Queer-Multisexu-
elles (Konkursbuchverlag), Kapi-
talismuskritisches (Marz Verlag)
und Ungehorsames (Unrast Ver-
lag) pramiert.

sind. Warum also gilt die Stadt
Lecce der ,barocken Architek
wegen als Florenz des Stidens
wie gestern zu lesen war? Ba
rock und Renaissance verbii

nimlich etwas: die Schonh¢ e
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Sportredak-
tionund
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(v.r.n.l.)
Nichtim Bild:
Alina Schwer-
mer,

Martin Krauss

Wire es aber nicht dringend
geboten, Grenzen zu ziehen, um
diese Entwicklung einzuhegen?
Unbedingt! Die Fifa muss ihre
Statuten dahingehend &dndern
und den USA und ihrem Prasi-
denten Donald Trump die WM
entziehen. Die Grenzen sind bei
Weitem tiberschritten. Wahrend
Gastgeber Katar noch Menschen-
rechtskritik zum Anlass nahm,
um fiir den guten WM-Schein
Gesetze minimal zu liberalisie-
ren, nutzt Trump dieser Tage die
WM willfahrig als Instrument,
um diejenigen einzuschiichtern,
die sich seiner menschenrechts-
verachtenden Politik in den Weg
stellen. Boston und anderen WM-
Ausrichterstidten drohte er mit
Entzug des Turniers, sollten diese
seinen Nationalgardisten nicht
freie Hand lassen.

Ein Anruf bei seinem Freund
Gianni Infantino wiirde geni-

gen, warnte er. Dessen kann er
sich gewiss sein, weil ihm der
Fifa-Chef schon seit seinem
Amtsantritt untertdnigst und
voller Dankbarkeit hinterherda-
ckelt—sogar bis zum Gaza-Gipfel
nach Agypten diese Woche. Des-
halb kann der Schwanz nun mit
dem Hund wedeln. Die Fifa hat
sich unter der Fithrung von In-
fantino selbst entmachtet.
Menschenrechtsvereinba-

rungen vor Turnieren sind eh
nur noch licherliche Staffage.
Es ist aber auch nicht mehr mit
WM-Boykottaufrufen aus der
Schmollecke getan, in der es sich
alle gemiitlich machen konnen.
Esbraucht einen Aufstand derje-
nigen, die den Fuf3ball nicht auto-
ritiren Machten tiiberlassen wol-
len. So prekar war die Lage schon
lange nicht mehr. Es bedarf min-
destens einer Debatte tiber den
WM-Entzug. Johannes Kopp

Soll die FuBball-WM
den USA entzogen
werden?

US-Prasident Trump droht politisch missliebigen Gastgeberstadten
dreist mit WM-Entzug. Das wirft die Frage auf, ob das Turnier
Uberhaupt in den USA stattfinden sollte

nein,

,'» nicht, aber. Die Fuf3ball-
der Manner 2026 findet

sicherlich! Und nein, Sie haben
nichts verpasst. Eine Fufiballwelt-
meisterschaft kann nach den der-
zeitigen Statuten der Fifa keinem
Land entzogen werden, das ex-
trem ins Autoritare oder gar To-
talitare kippt. Eine Anderung ist
auch nichtin Sicht. Im Gegenteil,
dieletzten WM-Bewerbungspha-
sen zeigen, es wirkt sich eher be-
glnstigend aus, wenn solvente
» Kandidaten ihren Willen der Be-
1\ volkerung aufzwingen und Men-
Aschenrechte mit Fiflen treten
%onnen. Zum Spielball der Des-
Soten wird dieses aufgepimpte
yortevent immer mehr, weil
ine Wichter erkannt haben, wie
2l Geld diese fiir das prachtige
pagandatool iibrig haben.

tervertrigen Unverschimthei-
ten durchzusetzen: Steuerfrei-
heit fiir seinen Verein, exklusive
Rechte fur die Fifa-Sponsoren,
Einschrankung von Versamm-
lungsfreiheit, Aneignung of-

linde gesagt — sehr unsympathi-
scher. Bei der 2026er-WM kann
sie ihre Macht besonders gut aus-
spielen, weil sie eine Kumpanei
mit dem Weiflen Haus eingeht
— wie auch Donald Trump seine

i

’.C:}" = 21 Nordamerika statt. Zwei  fentlicher Infrastruktur. Damit Macht vergrofiern will, indem er

;_,‘: e gl adien stehen in Kanada, kommt die Fifa iiberall durch, sich bei der Fifa anwanzt.

.__."='-3;:-_ = "I:. % eiStadienin Mexikound weil sie die Welt mit ihrer wert- Neu ist so etwas nicht. Die Fuf3-
T I|i [: Ry f Stadien in den USA. So  vollen Ware ,FIFA World Cup“be-  ball-WM der Mannerfand1934im

By n 4 't die Macht im Augen- gliicken mochte und weil sie Mo-  faschistischen Italien statt, 1978

™ ,'w . ick leider verteilt. nopolist ist. in der Militardiktatur Argentini-

Dass Donald Trump nun gegen
demokratisch regierte Stadte vor-
geht, ist ein Skandal. Aber ein Wi-
derstand dagegen, der sich argu-
mentativ nur auf die Regeln der
Fifa stiitzt, taugt nichts. Eine sol-

ens, wir hatten sie 2018 in Russ-
land und 2022 in Katar. Nur der
Takt dieser Arschlochkumpanei
wird kiirzer (bis zur WM in Saudi-
Arabien sind es nur noch g Jahre).
Jede dieser WMs war fiir sich ein

| US-Priasident Donald
‘rump droht nun damit,
-Stadten, die sich sei-
“ar autoritaren Politik
il ht beugen wollen,
WM-Austragung

bzunehmen. Dies cheArtvonProtestlebtvielmehr Skandal, aber immer hitten wir

L ein Verstofd gegen  vonderzwar theoretischbeerdig- lernen konnen, dass unser poli-

e Fifa-Regeln, aber ten, aber im Diskurs quickleben- tischer Protest sich nie auf die

H mag mich darii- digenLiige vom Sport,deranders  Fifa und ihre, haha, ,Werte“ stiit-

[ Srnichtaufregen. und besser sei als die bdse Poli-  zen sollte. (Und auf das Internati-

er Weltfufiball-
erband  pflegt
| lamlich mit sei-
en Ausrich-

tik und ansonsten nicht viel mit
ihr zu tun hat.

Die Fifaist jedoch ein weltpoli-
tischer Akteur, und zwar ein — ge-

onale Olympische Komitee tibri-

gens auch nicht. Aber dasist eine

ganz gleiche Geschichte.)
Martin Krauss

Lagerist, Tobias Lemke
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Letzte Frauen

Die Heldin der Langsamkeit

[ ine Minute und drei Sekun-
den reichen, um Paula Ba-
rila Bolopa berithmt zu ma-
chen. Medien belagern die
Schwimmerin am Beckenrand, ein
Radiosender ist live iiber Handy zu-
geschaltet, 17.000 Fans feiern sie
frenetisch. Dabei hat sie gerade
einen Negativrekord aufgestellt:
Paula Barila Bolopa, die erste Frau,
die fiir Aquatorialguinea im olym-
pischen Schwimmen startet, ist bei
den Spielen im Jahr 2000 iiber 50
Meter Freistil mit 1:03,97 die lang-
samste Zeit in der olympischen Ge-
schichte geschwommen. Und viele
Leute sind genau deswegen da.

Wenige Tage zuvor war schlief3-
lichihr Landsmann Eric Moussam-
bani, ebenfalls Schwimmanfanger,
als ,Eric the Eel“ zur olympischen
Kultfigur geworden. Das Publi-
kum hat Geschmack am Narrativ
gefunden. So werden Paula Barila
Bolopas Bauchklatscher vom Start-
block und ihr quilend langsames
Strampeln tiber 50 Meter gefeiert
wie eine Medaille. ,Es war weiter,
als ich dachte. Ich bin sehr miide*,
sagtdie Frau, die noch nie 50 Meter
am Stiick geschwommen ist, nach-
her erschopft. Die Medien taufen
sie hdmisch ,Paula the Crawler die
Kriecherin.

Es gibt im Sport seit jeher eine
Faszination fir die abgeschlage-
nen Letzten. Jene unzulidnglichen,
wackeren Figuren, die sich durch-
beiflen und in denen das Publikum
sich selbst sieht. Plotzlich wachst
echte internationale Solidaritit. Zu-
gleich hat es auch etwas Paternalis-
tisches, wenn aussichtslose Letzte —
oft Menschen aus prekdren Staaten
—alsKultfiguren vereinnahmt wer-
den. Eine Studie in der brasiliani-
schen Revista Brasileira de Ciéncias
do Esporte kommt zu dem Schluss,
dass Medien bei Barila Bolopa und
Moussambani immer wieder ras-
sistische Stereotype bemiihten
oder rassifizierte Falschmeldun-
gen verbreiteten. So hief} es, Barila
Bolopa habe daheim mit Krokodi-
len schwimmen miissen.

Die frohlichen Verlierer:innen
werden eben auch geliebt, weil sie
Hierarchien nicht antasten. Wenn
Schwarze Rekorde purzeln lassen,

etwa in Laufwettbewerben, steht
dasschnell unter Verdacht. Auch Er-
folge aus geopolitisch verfeindeten
Staaten wie Russland, China oder
Iran gelten nicht als Heldenmar-
chen. Den Rest der Welt feiert man
am liebsten als tapfere Zwerge. Da-
bei iibt Paula Barila Bolopa durch-
aus ernsthafte Olympiakritik. Die
erst18-Jahrige, die eigentlich Buch-
halterin lernt, Fuf3ball spielt und
nur wenige Wochen vor dem Tur-
nier mit dem Schwimmtraining be-
gann, muss mangels Schwimmba-
dern in einem Hotelpool oder im
Meer Uben. Sie besitzt nicht ein-
mal einen hochwertigen Badean-
zug. ,Ich weif}, dass ich niemals ge-
winnen werde, weil ich nicht die-
selben Voraussetzungen habe‘ sagt
sie niichtern. ,Athletinnen wie ich
sind schon im Nachteil, bevor das
Event losgeht.”

Die Zeit in Sydney kann die mit-
tellose Paula Barila Bolopa nur
dank Finanzhilfe des IOC verbrin-
gen. Fur wenige Tage ist sie so et-
was wie ein Social-Media-Hit des
Pra-Social-Media-Zeitalters — und
dann schnell vergessen. Denn fiir
Frauen wie sie gilt noch etwas:
Langfristige Kulthelden, das wer-
den fast nur mannliche Verlierer.
Wie der britische Skispringer Mi-
chael Edwards alias ,,Eddie the Ea-
gle“ oder das jamaikanische Bob-
Team, beide Protagonisten popu-
larer Verfilmungen. Oder eben
Eric Moussambani alias , Eric the
Eel” Der hat aus seinem Auftritt
im Jahr 2000 eine erfolgreiche
Medienkarriere aufgebaut und ist
heute Nationaltrainer von Aqua-
torialguinea. Die zweite Pionie-
rin Paula Barila Bolopa kommt in
der Geschichte oft gar nicht mehr
vor. Selbst bei den Letzten sind die
Manner Erste.

Was aus Barila Bolopa wurde?
World Aquatics listet keine wei-
teren Wettkampfe, auch das In-
ternet und Social Media schwei-
gen. Und schwimmende Frauen
hat der Verband derzeit gar keine.
Paula Barila Bolopa ist nach ihrer
Minute Ruhm wieder von der Welt-
bithne verschwunden. Wer weif3,
ob sie das betrauert oder ganz froh
drum ist. Alina Schwermer
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Bekennerbriefe
und ein Starschnitt

Rickblick in Episoden auf eine Zeit, als in der taz noch das Papier regierte
und wochentags eine gedruckte Zeitung produziert wurde

In der Anfangszeit, als die taz noch
beim Spandauer Volksblatt ge-
druckt wurde, habe ich die Filme
zur Druckerei gefahren. Das war
immer knapp, stets hatte man das
Gefiihl, zu spat zu kommen, weil
die Texte nicht rechtzeitig fertig ge-
worden waren. Schuld war immer
die Berlin-Redaktion, aber die hat-
ten auch am spatesten Redaktions-
schluss. Einmal wurde ich geblitzt,
mit 65 km/h. Die Buchhaltung der
taz hat sich zuerst geweigert, die
30 Mark Bufigeld zu iibernehmen.
Micha Weber, Empfang

Wir haben nicht nur Texte, sondern
auch Anzeigen gesetzt. Auch Wahl-
werbung fiir die SPD. Unter einer
sollte, Ihr Regierender Biirgermeis-
ter“ stehen. Ich habe daraus ,Ihr Re-
gierender Bademeister gemacht.
Die hat die SPD nicht bezahlt.
Doris Benjack, Sdzzerin der ersten
Stunde

In den 1980ern haben wir auf der
Anzeigenseite auch Bekennerbriefe
bsedruckt. Das waren bezahlte ge-
jtete Anzeigen, zum Teil richtig
, mit einem Rahmen. Die Auf-
geber kamen aus der linksra-
alen Szene. Das war die einzige
oglichkeit, Anschldge publik zu
achen. Die Polizei hat sich fur
iese Kunden immer sehr interes-
iert. Aber ihre Daten waren nie in
den Ordnern, in denen wir mein-
ten sie abgelegt zu haben. Ein Stiick
Papier kann leicht verloren gehen.
Und wenn es weg ist, ist es weg.
Anonym

ai1989 —erster Tag nach dem Um-
zug von der Watt- in die Kochstrafle.
Im Rechnerraumregnet es, der War-
metauscher hat plotzlich Kondens-
wasser gebildet. Wir miissen die Ser-
ver abschalten. Und nun? Die EDV ist
dafiir, eine handgeschriebene Not-
ausgabe in die Druckereien zu fa-
xen. Die Redaktion besteht darauf,
dass die Notausgabe auf Schreibma-
schine getippt wird. Wie eine Schii-
lerzeitung sah die taz aus!

Ralf Klever, EDV

aMit einer Schreibmaschine im Ge-
pack bin ich 1990 nach Holland zur
" agung der Internationalen Wal-
igkommission gefahren. Erst-
“s durfte ich fiir die taz mal raus.
~emwinzigen Zimmer in Nord-
“he ich nachts in die Tasten ge-
i aschriebene Bogen mit der
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Schere bearbeitet, Passagen verwor-
fen, neue anderswo angeklebt. Wie
ein Flickenteppich sah der Text aus,
der piinktlich (!) per Fax die Sdzzer
erreichte. ,Gnadenfrist fiir Moby
Dick’, titelte die Redaktion und
raumte eine ganze Seite ein.
Plutonia Plarre, Berlin-Redaktion

Ende der 1990er Jahre wurde der
Agenturticker abgeschaltet. Da war
es vorbei mit dem Auseinanderrei-
fRen der Papierrollen, der Arbeit,
der ich mich, zusammen mit ande-
ren studentischen Kriften, in den
ersten Jahren meines taz-Daseins
widmete. Die Nachrichten musste
man dann an die Ressorts verteilen,
die daraus Material fiir ihre Texte
gewinnen konnten. Einige Redak-
tionsmitglieder hatten indes keine
Hemmungen, die von mir gesam-
melten Papierstof3e vor meinen Au-
genumgehend in den Miilleimer zu
werfen. Zum Gliick bin ich kurz vor
Schlieffung dieser Abteilung in eine
andere gewandert.

Matthias Fink, Korrektur

Die gedruckten tazzen wurden nach
Tagen und Jahrgangen sortiert auf-
bewahrt. Er sei noch nie im Archiv-
keller gewesen, sagte ein Kollege zu
mir. Schliellich sei er Redakteur
und keine Kellerassel.

Brigitte Marquardt, Archiv

Herbst 1998. Die taz wird das erste
Mal in komplett in Farbe gedruckt.
Wir stehen im Belichterraum und
warten darauf, dass die fur die Dru-
ckerei bestimmten Filmvorlagen
aus dem Belichter kommen. Fiir den
Farbdruck braucht es vier Filme pro
Seite: Cyan, Magenta, Yellow, Black.
,Die sind ja schwarz-weif3 ruft der
Chefredakteur enttiuscht. Er hatte
gedacht, dass die Filme schon farbig
aus dem Gerat kommen.

Jorg Kohn, Layout

Im Frihjahr 2001 war Klaus-Rudi-
ger Landowsky der personifizierte
Filz der CDU. Der Fraktionschef im
Abgeordnetenhaus war angeschos-
sen, weil er Parteispenden in bar an-
genommen hatte und als Chef der
landeseigenen BerlinHyp den Spen-
dern windige Kredite zukommen
lief3. Tagelang hatte die taz Berlin
grof} berichtet. Unser CDU-Experte
prognostizierte, dass ,Lando“ spa-
testens beim Parteitag einen Monat
spater abtreten musse. Auf der Kon-
ferenz dann die Idee, unseren Lieb-

% Produktionshelferin, Ayse Ayar

lingsfeind, wie die Bravo, mit einem
Starschnitt zu ehren. Es blieben 31
Tage mit 21 Ausgaben, in denen wir
taglich ein Stiick Lando zum Aus-
schneiden druckten. Mal die Nase,
mal der Kragen, mal die tickende
Uhr. ,In 31 Tagen ist er fertig’, stand
uber Teil eins. Lando trat zuriick, ge-
nau an dem Tag, als der Starschnitt
komplett war. Er war halt fertig.
Gereon Asmuth, taz-Regie

EinSommertaginderRudi-Dutschke-
Strafde: Alarm aus der Kulturredak-
tion: Die halbe Etage ohne Strom,
Rechner, Bildschirme, alles aus! In
Arbeit befindliche Rezensionen,
eloquent formulierte Abhandlun-
gen uiber internationale Events, pro-
funde Analysen der Offtheaterszene
—flir immer verloren! Die EDV steht
vor einem Ritsel, denn die Schuldi-
gen haben sich vom Tatort entfernt.
Aber die Indizien sind uniberriech-
bar: Der Hund der Kulturredakteurin
hatin die Steckdosenleiste gepinkelt
und einen kulturellen Blackout ver-
ursacht. Gerd Ott, EDV

2014, bei meiner ersten Schicht als
Chef vom Dienst in der Berlin-Re-
daktion, begriif3te mich der Layou-
ter mit den Worten, er habe mehrals
50 Chefs vom Dienst kommen und
gehen sehen. Die meisten machten
das ein, zwei Jahre, dann seien sie
ausgebrannt. Einige hitten Herz-
infarkte gehabt, zwei seien sogar
schon gestorben. Ich bin jetzt im
12. Jahr. Und der Layouter, von An-
beginn und zunichst als Sazzer bei
dertaz, ist mittlerweile 70. Nach der
Seitenwende wechselt er in die Kor-
rektur. Der kargen Rente wegen.

Andreas Hergeth, Berlin-Redaktion

Erster Tag Praktikum in der taz,
2023: Ratlos sitzt die Gen Z vor dem
schwarzen Bildschirm und sucht
vergeblich die Einschaltknopfe
am mittelalterlichen Desktop-PC.
ChatGPT wird zur Hilfe gerufen,
und siehe da: Das Gerat funktioniert
tatsachlich noch. Bei der Konferenz
blittern die Kolleg*innen in der ge-
druckten taz, nachmittags druckt
der Kollege den Praktikantinnen-
Text aus, um ihn handschriftlich
zu redigieren. Hier wird aus Prin-
zip gedruckt: Antrage fiir Presse-
ausweise, Interviewfragen, Klausur-
protokolle. 2000 and late (Steinzeit),
meinendie Praktikant*innen —gute
alte Tradition, meinen taz-Gesteine.
Lilly Schréder, Berlin-Redaktion
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Theater

Fr., 17.10. 20:00
Sa., 18.10. 20:00
So., 19.10. 19:00
Mo., 20.10. 20:00
Mi., 22.10. 20:00
Do., 23.10. 20:00

£ Ballhaus NaunynstraBBe

Der gesamte Spielplan auf: www.ballhausnaunynstrasse.de

= 75453725

Your Baggage Unattended Theater

(Dt. mit engl. UT)

Your Baggage Unattended Theater

(Dt. mit engl. UT)

Your Baggage Unattended Theater

(Dt. mit engl. UT)

Your Baggage Unattended Theater

(Dt. mit engl. UT)

Festival Black Berlin Black - Festivity:
Festivity for Every Body Panel Il der
Diskussionsreihe Widersténdiges Feiern,
kuratiert von Fabienne Mahwane

(in dt. Lautsprache mit Verdolmetschungin
dt. Laut- und Gebardensprache (DGS)
Festival Black Berlin Black - Festivity:
Yéné, Konzert von Senny Camara

Berliner Compagnie Berliner Compagnie
https://berliner-compagnie.ticket.io

Fr., 17.10. 19:30 DIE GEORGISCHE GELIEBTE
Sa., 18.10. 19:30 DIE GEORGISCHE GELIEBTE
So., 19.10. 18:00 DIE GEORGISCHE GELIEBTE

Der gesamte Spielplan auf: www.berlinercompagnie.de

=  GRIPS Theater

Sa., 18.10. 18:00 Princess, 11+ (GRIPS Hansaplatz)
Mi., 22.10. 19:00 Linie 1,16+ (GRIPS Hansaplatz)
Do., 23.10. 19:00 Linie 1,16+ (GRIPS Hansaplatz)

Der gesamte Spielplan auf: www.grips-theater.de

©39747477

Sa., 25.10. 19:00

= ufaFabrik

Fr., 17.10. 20:00
Mi., 22.10. 20:00
Do., 23.10. 20:00

» Schaubude Berlin

Der gesamte Spielplan auf: www.schaubude.berlin

Der gesamte Spielplan auf: www.ufafabrik.de

T 4234314
PUPPEN & STIFTE

@ 7550 30

Luksan Wunder - Dr. Edeljoghurts
Multimediapanoptikum 2, Berlin-Premiere
PIERO - Halt die Fresse Rapunzel!

Magic Monday Leipzig - Die Kultshow am
Donnerstag zu Gast in Berlin

Anzeigenbuchung unter:
Fon: 030 -259 02 314 | anzeigen@taz.de

Beglejtgy
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Dig G4 Bys

——POLITISCHER — -
ASCHERMITTWOCH

Mathias Richling - René Sydow - Abdul Chahin - Anna Mateur - Frank Liidecke - Arnulf Rating

Mi 18.2.2026

20:00 Uhr, Konzertsaal der UdK

=Ez

INFORADIO

derFreitag

ticketmaster*

TICKETS ticketmaster.de
4 O
030/40 818 824 dp

h-berlin.de

taz 3] aschermittwoc




taz ¢ freitag, 17. oktober 2025

nord 31

Birte Muller
Schwer mehrfach
normal

Smarphone-Verbot
in der Schule —
finde ich super

n alle, die firchten, die Welt drehe sich

nicht weiter, wenn man selber-oder das

Kind — mehrere Stunden am Stiick kein

Smartphone in der Hand hat: An der
Stadteilschule unserer Tochter wurde nach den
Ferien eine Null-Handy-Regelung eingefiihrt und
alle haben es bis jetzt Giberlebt.

Die Kinder und Jugendlichen inklusive Jahr-
gang 10 durfen auf dem Schulgelinde keine
,smarten“ Geriate mehr nutzen und/oder sicht-
bar tragen (ausgenommen die Oberstufe inner-
halb ihres eigenen Gebaudes). Ansonsten miissen
Mobiltelefone abgeschaltet in den Schultaschen
bleiben oder sollen —revolutiondre Idee - gar nicht
erst mit in die Schule gebracht werden.

Hatte ich den Nerv, mich fiir irgendetwas zu-
satzlich zu engagieren, dann ware es — neben ei-
ner Initiative fiir humorvolles gendern — DAS ge-
wesen!

Ich liebe unsere Schule dafiir, dass sie den
Schritt gegangen ist. Genauso wie ich es fei-
ere, dass einige Lehrkrafte das lustige Gender-i
benutzen und die Kinder in Anschreiben mit
,Liebe Schiilis“ ansprechen. Das erspart Zeit,
Druckertinte und so unangenehme Worte wie
Schiiler*innensprecher*innen.

Anscheinend wird das Handyverbot sogar
durchgesetzt. Die eingesammelten Gurken kon-
nen jeweils erst ab 16 Uhr abgeholt werden. Beim
dritten Verstofl miissen die Eltern personlich an-
tanzen. Hoffentlich kaufen diese ihren Kindern
keine Zweit-und Drittphones fiir diesen Zweck.

Die Lehris von Olivia (16) sind auf der grof3arti-
gen, handyfreien Klassenreise beim Einsammeln
der Gerite jedenfalls nicht so blod gewesen, auf
die musealen iPhones der ersten Generation rein-
zufallen, die einige extra zum Abgeben dabei hat-
ten. Die Riickmeldungen von Schulseite beim El-
tern*innenabend zur neuen Handyregelung wa-
ren allesamt positiv: Deutlich weniger Zombies,
mehr analoges Spielen (Ball) — und es soll sogar
zu direkten Gesprachen und Blickkontakt gekom-
men sein.

Ich wiisste allerdings gerne, ob die Handyre-
gelung auch fiir die Lehrpersonen gilt. Auf die
Gefahr hin, bose Briefe zu bekommen — Lehrer,
die sich kritisiert fiihlen, schreiben namlich fast
genauso gerne emporte Briefe wie Hundemen-
schen, nurinldnger— mochte ich anmerken, dass
so manche Lehrperson selber tiber mangelhafte
Medienkompetenz verfiigt und kein besseres Vor-
bild in Sachen Smartphonenutzung abgibt als die
meisten Eltern.

Olivia hat schon in der Grundschule oft auf die
Frage ,Was hat denn Eure Lehrerin dazu gesagt?“
geantwortet, diese sei mit ihrem Handy beschaf-
tigt gewesen. Tatsdchlich ist es auch fiir mich als
Autorin bei Lesungen in Schulen oder auf Festi-
vals keine Seltenheit, dass Lehrkrafte oder Eltern
neben den Kindern sitzen und auf ihren Handte-
lefonen herumdaddeln. Das regt mich auf!

Genau wie es mich aufgeregt hat, alsinKlasse 5
die Lehrerin unserer Tochter die Einrichtung ei-
nes WhatsApp-Klassenchats befiirwortete, mit
dem sich die Kinder iiber Hausaufgaben austau-
schen sollten. Man stellte Zehnjahrigen ein un-
moderiertes Mobbingforum zur Verfiigung bei ei-
nem Dienst, dessen allgemeine Geschaftsbedin-
gungen damals ein Mindestalter von 16 Jahren
vorschrieben. Argh!

Warum geht man davon aus, dass es zum Her-
anwachsen heute dazugehort, ein Smartphone zu
bekommen, als sei es ein unverzichtbarer, neuer
Korperteil? Wenn es darum geht, dass die Kinder
im Notfall mal telefonieren konnen, wiirde doch
ein alter Nokia-Knochen vollig ausreichen. Das
ware allemal sicherer, als auf dem Schulweg beim
Uberqueren der Strafie oder auf dem Fahrrad auf
ein digitales Endgerat zu starren. Weil mich die
Handypest zu sehr aufregt, hier zum Schluss lie-
ber noch etwas vom gerechten Gender-i: Umlau-
tungen wie, Arzt/ Arztin“ behalten die Grundform
der femininen Variante, also einfach ,Arzti“ oder
beispielsweise ,Bischofi® Schon, oder?

Nord
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,2Marx wurde wahlen*

Hamburgs Verwaltungsgericht hat nach einer Klage der Marxistischen
Abendschule festgestellt, dass Marx' Theorie antidemokratisch sei.
Stimmt nicht, sagt der Gesellschaftswissenschaftler Alex Demirovic¢

Interview Amira Klute

taz: Alex Demirovié, wiirde
Karl Marx heute wihlen?

Alex Demirovic: Ja, ich
denke schon. Allerdings hatte
Marx keine Staatsangeho-
rigkeit, die wurde ihm aber-
kannt, deswegen konnte er an
Wahlen gar nicht teilnehmen.

taz: Hitte er keine Skru-
pel, mit seiner Stimme
Zustimmung zum Kkapita-
listischen System zu signa-
lisieren?

Demirovié: Vielleicht hitte
er Sorge, dass linke Parteien
im politischen Alltag das Ziel
einer sozialistischen Trans-
formation aus den Augen
verlieren. Aber er wiirde sie
durchaus wahlen, da es ihm
darum ging, die Bildung ei-
nes Veranderungswillens zu
unterstitzen, der auf die Frei-
heit der Individuen und die
Veranderung der Eigentums-
verhaltnisse zielt.

taz: Im August 2025 hat
das Hamburger Verwal-
tungsgericht in einem Ur-
teil iiber die Marxistische
Abendschule geschrieben,
Marx’ Theorie sei antide-
mokratisch und Marx-Lesen
nicht mit der ,freiheitlich
demokratischen Grundord-
nung“ vereinbar.

Demirovié: Ich finde die-
sen Riickfall des Gerichts in
die1970er]Jahre, die Jahre der
Berufsverbote, befremdlich.
Erstmal ist es ein ziemlicher
Holzhammer gegen einen Bil-
dungsverein. Dann beriihrtes
die Frage: Wie demokratisch
ist Marx und die Tradition, die
an ihn anschlief3t?

taz: Und zwar?

Demirovié: Im Urteil wird
vieles aufler Acht gelassen,
etwa dass es ganz unter-
schiedliche Bezugnahmen
auf Marx gibt. Zum Beispiel
untersuchte der Verfassungs-
rechtler Wolfgang Abendroth

im Nachkriegsdeutschland
die bundesdeutsche Verfas-
sung in Ankniipfung an Marx,
ohne sie zu verwerfen.

taz: Abendroth hat sich in
den 1950ern mit der Frage
beschiftigt, ob ihre Verfas-
sung die Bundesrepublik
auf die kapitalistische Wirt-
schaftsordnung festlegt.

Demirovié: Abendroth zu-
folge hat das deutsche Biirger-
tum mit dem Nationalsozia-
lismus die Demokratie durch
die Diktatur ersetzt. Deswe-
gen verstand er die Verfas-
sung der BRD als Klassenkom-
promiss, der nach dem Schei-
tern der Weimarer Republik
eine erneute Aushohlung
verhindern kann. Demnach
bildet die Verfassung nur die
Grundlage fur eine weitere
Demokratieentwicklung.

Und was wurde draus?

Heute wird sie von anti-
demokratischen Kriften be-
droht. Das sehen wir etwa
in den USA. Und die kapi-
talistische Wirklichkeit un-
tergrabt immer wieder die
Demokratie. Da spielt auch
eine Frage der Definition eine
Rolle: Meint Demokratie de-
mokratisch im Sinne von
Verfahren des Parlaments?
Oder kann man Demokra-
tie auf andere gesellschaft-
liche Bereiche ausdehnen,
etwa demokratische Mitent-
scheidung bei Investitionen,
Konsum, Produktion? Man
kann mit Marx durchaus die
Frage stellen: Entspricht die
bundesdeutsche Verfassung
ihrem eigenen Anspruch,
demokratisch zu sein?

taz: Und?

Demirovié: Wir leben un-
ter den Bedingungen, unter
denen die Gewinninteres-
sen der Unternehmen und
Investoren mafigeblich sind
fir die Entscheidungen un-
serer Gesellschaft. Das weif}
jede*r — es wird ja von den

Regierenden jeden Tag ge-
sagt: Erst muss die Wirtschaft
laufen, dann darf auch an die
Rentner*innen, die Kranken,
an die Armen, die Okologie
gedacht werden. Im Sinne
von Marx kann man sagen:
Was wir hier haben, ist eine
Diktatur der Minderheit, die
unsere Gegenwart und Zu-
kunft festlegt.

taz: Das Hamburger Ge-
richt begriindet sein Urteil
vor allem mit Zitaten aus
dem Kommunistischen Ma-
nifest (1848) von Marx und
Engels und dem Begriff , Dik-
tatur des Proletariats. Das
klingt nicht gerade demo-
kratisch, oder?

X3 salon
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Demirovié: Wortlich sa-
gen Marx und Engels das so
nicht. Das Konzept wird erst
Jahre spater nach der Pariser
Kommune entwickelt. Sie
sprechen im Kommunisti-
schen Manifest davon, dass
das Proletariat herrschende
Klasse wiirde. Das ist eigent-
lich die Aktualisierung einer
Forderung der biirgerlichen
Revolution in Frankreich
von 1789. Da fragte Abbé
Sieyes in ,Was ist der Dritte
Stand?“: Wie kann eine Ge-
sellschaft iiberleben? Nicht
durch die wenigen Reichen,
sondern nur durch die vie-
len, die jeden Tag die gesell-
schaftliche Arbeit leisten.
Marx geht es darum, dass
alle Menschen tiber Belange
entscheiden sollten, die sie

betreffen: die Organisation
der Arbeit, die Verfiigung
uber das Produktionsergeb-
nis, die Gestalt des Produkts,
und so weiter. Auf heute be-
zogen hiefle das zum Bei-
spiel, dass nicht nur Manager
entscheiden, was in welchem
Umfang, in welcher Qualitat
produziert wird.

tazz Im Kommunisti-
schen Manifest ist auch von
»despotischen Eingriffen
in das Eigentumsrecht” die
Rede.

Demirovié: Historisch ist
das Birgertum reich gewor-
den durch despotische Enf
eignung von Bauern, durd
Kolonialisierung, durch Arf
eignung fremden Arbeits
vermogens. Wir haben heute
despotische Eingriffe im Na-
men des Allgemeinwohls. In
Litzerath zum Beispiel. Da
werden ganze Dorfer verla-
gert, um Braunkohle freizu-
machen. Das sind keine blof3
rechtlichen, sondern auch
politische Vorginge — dari-
ber kann demokratisch ver-
handelt werden.

taz: Wer Marx’ Analyse der
kapitalistischen Gesellschaft
zustimmt, will diese aber
doch wirklich verindern. Ist
das Hamburger Urteil also
einfach nur ehrlich?

Demirovié: Durchaus. Das
Gericht sagt offen, dass es die
Klassen nicht abschaffen will,
es bestitigt, dass die liberale
Verfassung der Bundesrepu-
blik die einer Klassengesell-
schaft ist. Insofern ist es eine
ehrliche, liberal-konservative
Urteilsbegriindung. Indirekt
stellt es damit das Demokra-
tiegebot und den Bildungs-
auftrag des Grundgesetzes
infrage.

Alex Demirovié¢

73, ist Vertreter der Kriti-

schen Theorie und Host des

Theorie-Podcasts ,thdr. &
F.
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32 die wahrheit

Pro und
contra
heute in
einem

Die ganze Wahrheit Uber
die Philippinen, Gastland
der laufenden und
lesenden Frankfurter
Buchmesse. Topp!

Von Harriet Wolff

Liebe Kinder, liebe Leserinnen und
Leser: Ja, es stimmt, und auch wie-
der nicht-die ,Republika ng Pilipi-
nas‘, die Republik der Philippinen,
istlandschaftlich, politisch, getran-
ketechnisch und meteorologisch
stets feurig dabei. Denn klein-,
mittel-, und grofiteilig betrachtet
sind die Philippinen Teil des Pazi-
fischen Feuerrings mit Erdbeben,
El Tabasco Fili Daiquiri, Pizza und
Vulkanismus (Letzeres gar nicht

wabhr). Hier hat der grofie Johnny
Cash, 1963 zum ersten Mal seinen
grofien Country Song, Ring of Fire*
zum Besten gegeben—am 3. August
war das (Einspruch, stimmt nicht!).
Auf der hochsten Erhebung der
Philippinen trug sich das zu, auf
dem Berg Apo. Ja, ganz ohne Spo-
tify! Das ist richtig, hier kein Con-
tra notig. Imelda Marcos, die Rose
oder so dhnlich und noch nicht ver-
blitht von Manila und spatere Dik-
tatorengattin, war auch zugegen.
Ring of Fire, at its best.

Pro Philippinen: 7.641 Inseln,
contra: 7.641 Inseln! So viele Ei-
lande kann kein Mensch in einem
Leben und auch nicht in7.641 Trau-
men vor und nach dem Tod berei-
sen. Gut jedoch, dass esim, Lupang
Hinirang® in der philippinischen
Nationalhymne (Einschub: Weg
mit Nationalhymnen! -bald Kras-
ses dazu im nachsten Pro und Con-
tra ihrer digitalen Wahrheit-Werk-
tagstaz), also im ,auserwdhlten
Land“der Filipinas und Filipinos so
dermafien viele Tiere gibt, dass die
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tierliebe Wahrheit hiermit ihr Pro
und Contra Républica de Filipinas
einstellt. Ja, es ist wahr, wir kapi-
tulieren in aller Scharfe und vollig
verliebt vor dem Palawan-Pfaufa-
san, der Philippinenente, dem Af-
fenadler und dem RotsteifSkakadu!
Nichste Woche mehr hier. Beher-
zigen auch Sie derweil den Pilipi-
nas-Wahlspruch: , Maka-Katoto-
hanan, Maka-Tao, Makakalikasan
at Makabansa!“ Fiir die Wahrheit,
die Menschen, die Natur und das
Land! ,Wakas.“ Ende.

das wetter

Lang und Breit

Die Geschwister Lang und
Breit tatigten all ihre Ge-
schifte mit allerallergrofi-
ter Diskretion. Mitzi Lang
machte in Butterfahrten, Rolf
Breit machte nichts. Das aber
mit Leidenschaft. Zusammen
verfiigten beide iber ein gar
herrliches, ideelles Einkom-
men. Materiell herrschte Zeit
ihres wunderbaren Lebens
tote Hose und, ja, toter Rock.

gurke destages

Der ,Dicke Finger“-Fehler-
teufel hat mal wieder zuge-
schlagen. Eine ,spektaku-
lare Panne“ meldete dpa ges-
tern aus New York. Fiir den
Bezahldienst Paypal wurde
»aus Versehen“ eine Digital-
wahrung mit,300 Billionen
Dollar“ generiert. Erneut ist
ein ibermiideter Moneyma-
ker mit dem Kopfaufder Tas-
tatur eingepennt. Hilfeeeee!

Dreizehn

rote Bienen

Philippinen-Woche der
Wahrheit: Beste Boys

Nichts lieben Pinoys und Pi-
nays mehr als Karaoke. Da sie
aber so gern alles selbst sin-
gen, haben heimische Musik-
gruppen nur wess ncen
auf dem nz}b‘." 3 ‘°n
Markt. Eint;@". ( ~ ime
ist da die {

LTPB, wasﬁ' -t

Tatlong & a Bu-
buyog“s, d uber-
setzt ,, rote
Biene . Die
Band chlich al-
lerdi Zwolf Mit-
ie- weil die
f den Phil-

inen als Un-

¢ Ekszahl gilt,
1 Filipinos
h sehr aber-
ibisch. Und so
lgt die Bienen
" der Griindung
ruppe das Pech.
“idrtesten traf es den
~ mann Samy Salong:
1em Konzert in Manila
hjahr 2025 fiel ihm auf
I Bithne ein Blumentopf auf
en Kopf, er trat in einen Farb-
eimer und er fasste auf eine
heife Herdplatte — in zwei Mi-
nuten. Ein Zufall gewiss, den-
noch gilt LTPB als die beliebteste
Pop-Band der Philippinen. (MIR)
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Andreas Ruttenauer

Lebenslanglich Bayer: Lebenslanglich Ludwig

eg hat er wollen. Raus

aus Bayern. Das Ko-

nigreich war nicht

mehr viel wert seit
der Reichsgriindung 1871 und der
Marchenkonig  todungliicklich.
Der Sonnenkonig, der franzosi-
sche, war doch sein grofies Vor-
bild, nicht nur weil der es in Ver-
sailles so schon hatte, nein, vor al-
lem wegen der absoluten Macht,
die er ausiiben konnte. Und er, Lud-
wig zwei, er stand nun unter preu-
Rischer Fuchtel. Das war doch kein
wirdiges K6nigsleben mehr, mag
Ludwig gedacht haben, als er den
Geheimrat Franz von Loher um
die Welt geschickt hat, um einen
geeigneten Ort fiir ein mogliches
Exil auszukundschaften.

Der machte sich auf den Weg
nach Chile, Uruguay, Paraguay
und Bolivien, war nicht nur auf
den kanarischen Inseln, Zypern
und auf der Krim, sondern sandte
auch Berichte aus Samoa, Fidschi,
von den Sandwich-Inseln, aus Ta-
hiti, Tonga und von den Philippi-
nen. Sogar eine Verfassung fiirden
Ort, den Konig Ludwig fiir sein Exil

erwerben wollte, soll im geheimen
Hausarchiv der Wittelsbacher lie-
gen. So hat man es Klaus Reichold
und Thomas Endl, den nimmermii-
den Anekdotensammlern rund um
Ludwigs Leben, erzahlt. Aber nichts
Genaues soll man wohl nicht wis-
sen. Das geheime Hausarchiv
konnte man nicht mehr geheim
nennen, wenn das anders ware.
Die Philippinen sind jedenfalls
wohl nicht allzu gut weggekom-
men in den Berichten des Kund-
schafters. Der schwiarmte von den
Talern des Nils in Agypten und vor
allem von den Talern des Hindu-
kusch in Afghanistan. ,Die Vor-
berge des Hindu-Kuh haben Ahn-
lichkeiten mit den lieblichsten Al-
pengelidnden’, schrieb er. Ob man
mogliche Nachkommen des Ko-
nigs und Angehorige seines Hof-
staats, wenn er denn damals wirk-
lichausgewandert ware, wohl heut-
zutage mit Visa ausstatten wiirde,
sollten sie sich vor den Taliban in
Sicherheit bringen wollen? Erheb-
liche Zweifel sind da angebracht.
Ludwig ist ja dann eh nicht ins
Exil gegangen. Nicht nach Afgha-
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nistan und auch nicht auf die Phi-
lippinen. Kundschafter Franz von
Loher hat ihm letztlich abgera-
ten. ,Ubersiedlung in ein fremdes
Land, in ungewohntes Klima, unter
neue Menschen und Verhiltnisse
ist ein hochst gewagtes Unterfan-
gen. Sehr haufig verbindet sich da-
mit unsagliches Elend’ hat er ge-
schrieben. Und Ludwigs Hofsekre-
tar Ludwig von Biirkel las aus den
Berichten auch nicht gerade eine
Empfehlung zur Ausreise des ,,Mar-
chenkonigs“ heraus. Unzivilisiert
sei die Bevolkerung auf den Phil-
ippinen. Dort wiirden nur Malaien
leben., Halbwilde“ seien das mit ei-
nem ,Mangel an Kultur*

Das hat schon damals mit gro-
Rer Sicherheit so nicht gestimmt.
Und heute kann man in Bayern eh
froh sein, dass sich so viele Pflege-
krafte von den Philippinen im Frei-
staat angesiedelt haben. Ohne die
musste so manches Krankenhaus
ganze Abteilungen schliefRen. Was
das mit K6nig Ludwig zu tun hat,
mag man sich nun fragen. Gar
nichts natiirlich. Es kann dennoch
nicht oft genug gesagt werden.
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