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Stalin ist unsterblich

Das Stalin-Museum im georgischen Gori, Geburtsort des Diktators, erfreut sich vieler Besucher. Das Geschaft mit Souvenirs boomt

Von Sandro Gvindadze

ollen Sie wissen,

aus welcher Tasse

Josef Stalin getrun-

ken hat? Oder wol-

len Sie sich das Sofa

anschauen, aufdem
er nach einem anstrengenden Tag seine
Beine ausstreckte, nach dem er seine
Stiefel ausgezogen hatte? Dann miis-
sen Sie sein Museum in Goribesuchen.
In dieser georgischen Stadt mit 40.000
Einwohnern wurde 1878 der sowjeti-
sche Diktator Iosif Dschugaschwili ge-
boren. 50 Jahre spiter kannte ihn die
ganze Welt unter seinem Parteipseu-
donym Stalin.

Die Zahl der Opfer stalinistischer
Repressionen geht in die Millionen.
Doch die Museumsfithrerin Anna
hat es nicht eilig, auf dieses Thema zu
sprechen zu kommen. Sie beginnt ih-
ren Rundgang durch das Gebaude mit
einem Zitat, das trotz fehlender Be-
weise oft Stalin zugeschrieben wird:
,Ich weif}, dass nach meinem Tod ein
Haufen Miull auf mein Grab gelegt wer-
den wird. Aber der Wind der Geschichte
wird ihn gnadenlos wegblasen.”

Anna fihrt die Gruppe langsam an
den Exponaten vorbei: Fotos von Sta-
linsJugend, seinen Eltern und Kindern.
Sie liest seine Gedichte vor und zeigt

seine personlichen Gegenstiande.

Hier der Koffer, den er immer bei
sich trug, dort der Pelzmantel, den ihm
eine Fabrik geschenkt hat. Das Akkor-
deon mit seinem Namen darauf und
ein Bild vonihm, wie er seinem chinesi-
schen Kollegen Mao Tse Tung zulédchelt.
All diese Souvenirs seien Stalin als ein
Zeichen der Liebe und des Respekts ge-
schenkt worden, bemerkt Anna.

Insgesamt sind in dem Museum fast
60.000 Exponate ausgestellt. Sie wer-
den seit vielen Jahren gesammelt. Je-
des Jahr kommen Zehntausende Men-
schen aus aller Welt, um sie zu sehen.
2018 hatte das Museum Uber 180.000
Besucher. Das Museum bietet Fithrun-
gen in Russisch, Englisch, Franzdsisch
und Deutsch an. Wahrend Anna auf
Russisch von dem Respekt gegentiber
Stalinin Indien erzahlt, spricht ein dlte-
rer Mann neben ihr auf Hebraisch mit
seiner Gruppe.

Und was ist mit Repressionen und
Arbeitslagern (Gulag), in denen Millio-
nen Menschen starben? Anna erwahnt
sie erst am Ende der Tour. Sie fiihrt die
Gruppe in einen kleinen Raum, in dem
ein riesiger Schreibtisch steht. An sol-
che Tischen saflen die sogenannten
Troikas — Dreiergruppen, die ohne Be-
teiligung von Gerichten Urteile féllten.

Wahrend des stalinistischen Terrors der
1930er Jahre verurteilten sie Millionen
Menschen zu Verbannung und Erschie-
fRungen.

Aber Anna sagt nichts iiber Stalins
Rolle beidiesen Repressionen. Nach der
Tour erzahlt sie nur, dass sie seit drei
Jahren als Museumsfiihrerin tatig sei.
Aufdie Frage nach dem Grund antwor-
tetsie:, Irgendwo muss ich ja arbeiten.”
Kein Wort tiber ihre Haltung zu dem
Diktator — in Gori ist es nicht tiblich,
ihn zu kritisieren.

Viele Einwohner von Gori sind im-
mer noch stolz auf die Herkunft Sta-
lins. Das sechs Meter hohe Denkmal fiir
den Diktator wurde erst 2010 aus dem
Stadtzentrum entfernt und in ein vier
Kilometer entferntes Dorf gebracht.
Insgesamt gibt es in der Gemeinde Gori
noch fiinf Denkmaler fiir den sowjeti-
schen Diktator.

Souvenirs mit Stalin sind hier eine
Einnahmequelle fiir Dutzende Fami-
lien. Sie werden uberall verkauft und,
wie die Einheimischen sagen, Touris-
ten seien ganz verriickt danach. Man-
che versuchen den Géasten zu zeigen,
dass Gori auch aus anderen Griinden
interessant ist, weil es zu den altesten
Stadten Georgiens gehort. Aber solche
Leute sind in der Minderheit.

Die Liebe zu Stalin geht weit iber
Gori hinaus. Und diese Liebe gibt es
nicht erst seit gestern. Im Marz 1956
demonstrierten Tausende Menschen
friedlich in der Hauptstadt Tbilissi. Das
war der erste Protest seit der sowjeti-
schen Besatzung im Jahr 1921. Aber die
Menschen verteidigten weder Rechte
und Freiheiten noch die Unabhingig-
keit, sondern Stalin. Thm galt ihre Soli-
daritét, weil Stalins Nachfolger Nikita
Chruschtschow dessen Verbrechen ver-
urteilt hatte.

Am 9. Mirz 1956 eroffneten Soldaten
das Feuer auf die Demonstranten. Re-
gierungsangaben zufolge wurden tiber
20 Menschen getotet und mehr als 50
verletzt. Die Behorden sagten, sie hat-
ten eine Meuterei niedergeschlagen.
Ein Jahr spater wurde in Gori ein Sta-
lin-Museum eroffnet.

Nach der Unabhingigkeit 1991 ent-
standen in der Sudkaukasusrepublik
mehrere Nichtregierungsorganisati-
onen. Ihr Ziel: Stalin bei jungen Men-
schen bekannt zu machen. Es gibt keine
genauen Zahlen, wie der Diktator heute
gesehen wird. Das letzte Mal, dass So-
ziologen diese Frage stellten, war im
Jahr 2012. 45 Prozent der Befragten
sprachen damals von einer positiven
Einstellung.

Um Souvenirs zu kaufen, muss man
nicht weit gehen. Ein 80-jahriger Mann,
Ramaz, verkauft sie im Innenhof des
Museums. Auf dem Boden auf zwei
kleinen Decken liegen Magnete, Post-
karten und Medaillen. Der Mindest-
preis betragt zwei Euro. Der Mann sagt,
er habe lange in Russland gelebt und
spreche gut Russisch. Bei englischspra-
chigen Touristen gleicht er seinen durf-
tigen Wortschatz mit Gesten aus, indem
eraufverschiedene Souvenirs zu giins-
tigen Preis zeigt. Ramaz sagt, dass das
Geschift gut laufe, sein Einkommen
aber minimal sei. Schlief3lich stelle er
die Souvenirs nicht selbst her, sondern
ein lokales Unternehmen, das den Ver-
kdufern nur einen , gewissen Prozent-
satz“ des Umsatzes iberlasse.

Der Mann hat Einschrinkungen —
das Gehen fallt ihm schwer. Die Rente,
umgerechnet 100 Euro im Monat,
reicht nicht einmal fiir Medikamente.
Dies ist einer der Griinde, warum er,
wie so viele seiner Kollegen, mit Nostal-
gieandie Sowjetzeit zuriickdenkt.,,Das
war sicherlich keine Demokratie, sagt
er, ,aber wir haben besser gelebt.”

Der Autor ist georgischer Journalist
und lebt in Thilissi.

Aus dem Russischen von Barbara Oertel
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Ein Erbe der
Vergangenheit,das
allgegenwartig ist

Das KGB-Museum in Lettlands Hauptstadt Riga dokumentiert den jahrzehntelangen Terror des sowjetischen
Geheimdienstes, dem auch in dem baltischen Staat Zigtausende Menschen zum Opfer fielen: Verfolgung, Haft, Angst,
Erniedrigung und absolute Rechtlosigkeit. Welche Gedanken, Geflihle und Assoziationen haben junge Menschen, die aus
den Nachfolgestaaten der Sowjetunion kommen und hier auf Spurensuche gehen? Gibt es vor allem Verbindendes oder
auch Trennendes? Eine Ukrainerin, ein Belarusse und eine Russin im Selbstversuch

Rita Cherepanova ist eine russische lllustratorin. Sie zeichnet fiir unabhédngige russische Medien wie ,Meduza” und ,Takie Dela" sowie fiir Greenpeace.
Auch sie hat ihre Heimat nachdem Beginn von Wiladimir Putins Angriffskrieg gegen die Ukraine verlassen. Seit Oktober 2022 lebt sie im Exil in Georgien.lhre Vorfah-
ren waren Opfer des stalinistischen Terrors: Der Vater ihres GroBvaters und seine acht Geschwister wurden in den 1930er Jahren enteignet und hingerichtet.

Von Daria Kalashnikova

donnerstag, 15.juni 2023 taz « panterstiftung ”l

[rgendwie anders: Was Krieg und Terror mit Menschen machen

n der Ecke der Brivibas (Freiheits)-Strafie er-

regt ein sehr schones Haus im Jugendstil

meine Aufmerksamkeit. Es sticht iiberhaupt

nicht hervor — im Gegenteil, das Haus fiigt

sich mit seiner Schonheit in das Gesamtensemble

ein, denn etwa 40 Prozent der Gebaude im Zentrum

von Riga sind im Jugendstil erbaut. Ich betrachte das

Haus und bemerke ein Schild mit der Aufschrift ,Ge-

schichte der KGB-Operation in Lettland Nachdem ich

eine Karte auf meinem Handy zu Rate gezogen habe,

wird mir klar, dass es sich um dasselbe , Eckhaus“han-
delt, in dem sich zu Sowjetzeiten der KGB befand.

Wahrend ich noch auf der anderen Strafenseite

stehe, kommen mir Zweifel, ob ich dieses Museum be-
suchen soll. Denn das wird ein Test sein. Aber ich be-
schliefle, mich mit den Details zu befassen, und als ich
hineingehe, befinde ich mich in einer typischen Poli-
zeistation aus Sowjetzeiten: eine mit braunem Kunstle-
der gepolsterte Tiir, Steinfliesen mit farbigem Design,

die eine schlechte sowjetische Kopie sind — eine visu-
elle Anleitung, wie man ein architektonisches Juwel
ruiniert. Ich schaue mir alles so begeistert an, dass an-
dere Besucher auf mich aufmerksam werden und fra-
gen, wo die Fiihrung stattfindet. Ich helfe ihnen, einen
Guide zu finden, und schlieffe mich selbst der Tour an.

Der Eindruck ist schrecklich. Alle diese Zellen, in
denen 35 Menschen gefangen gehalten wurden, sind
winzig. Den Hof kann man nur als Voliere bezeichnen,
die Gefangenen wurden dort nur 20 Minuten am Tag
wie Vieh freilaufen gelassen. Wahrend des Rundgangs
muss ich manchmal wiirgen. Denn das, was ich sehe,
erinnert mich zu stark an die heutige Realitit der Uk-
rainer, die unter russischer Besatzung leben.

Ich mache eine Pause, um durchzuatmen, und gehe
weiter durch die engen, feuchten Korridore. Als ich in
denKeller hinuntergehe, komme ich in die ehemalige
Kiiche, in der fiir die Gefangenen ,leere Suppe“ zube-
reitet wurde —kochendes Wasser, in dem sich gelegent-
lich schmutzige Kartoffelstiicke befanden.

Von lhar Dzemiankou

Der Guide sagt, dass sich die tiberlebenden KGB-
Haftlinge in Lettland noch lange an das Knirschen des
Schmutzes auf ihren Zdhnen erinnerten. In diesem
Moment gehen mir die Geschichten von Ukrainern
durch den Kopf, die der russischen Besatzung entkom-
men sind. Seit sie zu Hause sind, freuen sie sich tiber ei-
nen einfachen ukrainischen Apfel, von dem sie in rus-
sischer Gefangenschaft getriumt haben. Am Ende des
Rundgangs fragt ein Besucher, was sich in den oberen
Etagen des,Eckhauses befinde. Der Reisefiihrer ant-
wortet, dass diese leer stiinden, die Menschen hatten
immer noch Angst vor diesem Gebaude.

Als ich wieder auf der Brivibas-Strafie stehe, 10se
ich mich im Strom der Menschen auf den Strafien von
Riga auf. Wie das Jugendstil-,Eckhaus“ passe ich per-
fekt in das europdische Ensemble, — ich spreche flie-
Rend Englisch, wurde in Europa ausgebildet und lebe
jetzt hier. Aber nicht jeder will erfahren, was sich hin-
ter der ,,Haustir* meines Aufleren verbirgt.

Ich wurde im ukrainischen Luhansk geboren, meine
Heimatstadt wurde 2014 von russischen Truppen be-
setzt. Daher war ich gezwungen, nach Kyjiw zu ziehen
und wurde zu einem Binnenfliichtling. Als ich am Mor-
gen des 24. Februar 2022 in Kyjiw durch Explosionen
auf dem Flughafen Schuljany geweckt wurde, war ich
zum zweiten Mal gezwungen, vor dem Krieg zu fliehen.
Jetzt lebe ich als Fliichtling in Riga und werde oft mit
der Tatsache konfrontiert, dass ich, obwohl ich mich
auflerlich nicht von den Bewohnern Europas unter-
scheide, anders bin.

An meinem ersten Morgen in Lettland war ich in
Schweif} gebadet. Daran war ein Miillwagen schuld,
der mit Getose den Abfallcontainer in der Ndhe meines
Hauses leerte. Dieses Gepolter erinnerte mich an die
Gerausche von Explosionen. Ich sprang aus dem Bett,
schnappte mir meinen Pass und war kurz davor, auf
die Strafle zurennen. Als ich zur Besinnung kam, beru-
higte mich der Gedanke, in einem Nato-Land zu sein.

Im vergangenen Jahr habe ich festgestellt, dass mich

In Riga, doch plotzlich wieder in Minsk

erzlich willkommen im Gefingnis‘, sagt die
Museumsfiihrerin Wiktorija und fiithrt uns
durch ein Foyer, an dessen Wanden viele Por-
trats von Menschen hiangen. Darauf sind Be-
wohnerLettlands zu sehen, die das Schicksal zu unter-
schiedlichen Zeiten in dieses Gebdude verschlagen hat.

Wir sind im KGB-Museum, das sich im Zentrum der
lettischen Hauptstadt Riga befindet. Unsere Gruppe
hat Gliick —alles drumherum ist eine Dekoration zum
Anfassen, aber es gibt kein inneres Verlangen danach,
das zu tun.

Das alles dringt nach und nach ins Bewusstsein —
mit jedem Schritt auf dem alten schabigen Boden, des-
sen, Farbung“an den Hall von Stiefelabsatzen der Mit-
arbeiter des Geheimdienstes NKWD (spater KBG) er-
innert.

Die innere Selbsterhaltungsspirale des Belarussen
beginnt sich herunterzuschrauben. Ich méchte erstar-
ren, mich in eine Ecke setzen, ein- und ausatmen und
die Augen schliefien. Und wenn ich sie 6ffne, mich am
Ostseestrand des lettischen Badeortes Jurmala wieder-
finden. Wahrscheinlich haben auch viele ,Gaste“ dieses
Gebaudes davon getrdumt. Wir bleiben in einem klei-
nen Flur stehen. Wiktorija stellt sich vor, sagt, dass sie
aus dem ostukrainischen Charkiw stamme und nach
dem Beginn von Russlands Krieg in der Ukraine nach
Lettland gegangen sei.

Nach einem kurzen Gesprach tber den Krieg be-
ginnt sie, die Geschichte dieses Ortes zu erzahlen. Die
Frau sagt, dass die Letten dieses Gebaude das ,Eck-
haus“ nennen wiirden und die Einheimischen hier
keine Wohnungen kaufen oder Raume fiir Bliros an-

Von Sascha Alieva

mieten wollten. Die Atmosphare von Tod und Qual ist
hier allgegenwartig und wirklich spiirbar. An den ge-
geniberliegenden Seiten des Korridors hangen zwei
Spiegel, deren Reflexionen einen endlosen Lichtstrom
bilden. Ich gucke in den Spiegel. Und es ist, als ob ein
Teleport vom KGB-Museum in der Brivibas-Strafie in
Riga funktioniert und ich mich in der Ndhe des KGB-
Gebaudes am Unabhiangigkeitsprospekt in der bela-
russischen Hauptstadt Minsk befinde.

Von den Behorden einmal abgesehen — in Belarus
haben die Menschen nur den Wunsch zu leben. Al-
les andere ist eine Fiktion, die derselbe KGB kontrol-
liert, in dessen musealer Zweigstelle sich mein Kor-
per befindet.

Mir gehen Gedanken durch den Kopf, dass die Bela-
russen kein solches Schaufenster des Grauens auf die
Beine stellen miissen — das ganze Land ist ja ein Mu-
seum. Und das sind nicht nur Worte.

So trat der ehemalige belarussische Innenminis-
ter Igor Schunewitsch noch 2018 oft und gerne in der
Uniform eines NKWD-Offiziers in der Offentlichkeit
auf. In seinen Kommentaren gegeniiber Journalisten
betonte er wiederholt, dass die moderne Strafverfol-
gungsbehorde in meinem Heimatland die Traditionen
dieser Abkiirzung, die immer noch Angst hervorruft,
geerbt habe - NKWD.

Man kann Schunewitsch nur zustimmen. Im August
2020 verbreiteten sich Aufnahmen von Menschen in
Uniform um die ganze Welt, die friedliche belarussi-
sche Demonstranten schikanierten. Diese waren we-
gen einer unfairen Stimmenauszahlung bei der Pra-
sidentschaftswahl in Minsk auf die Strafle gegangen.

Ein Déja-vu: Einfach nur raus hier

onder ersten Sekunde an —das Gefiihl, mit al-

ler Macht nach Hause zuriickversetzt worden

zu sein: die Fenster, die Decke, der Boden, der

Geruch, die Schritte, die Buchstaben und Na-
men. Ich beriihre die Wande und schlief3e meine Au-
gen. Wieder gehe ich durch die Korridore tierischer
Angst. Die Kumpels lachen, machen Fotos.Ich lache
nicht. Ich weif, dass auch ihnen nicht danach zumute
ist, aber sie wissen, wie man sich schiitzt, ich jedoch
kann dieses Gefiihl der Angst zulassen.

Ich erinnere mich an die Tage vor einem Jahr in
Russland: In einem gepanzerten Mannschaftswagen
der Polizei wurden wir an einen unbekannten Punkt
N gebracht—mit zitternden Fingern tippten wir heim-
lich Nachrichten an den Chefredakteur, unsere Kolle-
gen und Miitter — spater liefSen wir uns Abdriicke die-

ser zitternden Finger im Tausch fiir Freiheit nehmen.
Jetzt, in einem Museum in Lettland, mochte ich, wie
friher, hier nur raus, mich in einer Ecke verkriechen,
nichts wissen und mich an nichts erinnern.

Aber ich erinnere mich — an Stimmen und Gesich-
ter, an Spott und Grobheit. Du wirst sehr klein — un-
bedeutend, hilflos, weich — auf der Suche nach deiner
Starke, auf der Suche nach deinem Mut. Aber du tust
so, als seist du schwach, um rauszukommen.

Vor einem Jahr — wir liefen durch Moskau —kam ein
Mann in Zivil auf uns zu. Solche Personen nennen wir
,eschnik“—ein Mitarbeiter des Zentrums ,E“ (Das Zen-
trum dient der Bekimpfung des Extremismus).

Seine Aufgabe ist es, einen potenziellen ,Verbrecher*
zu verfolgen, ihn zu filmen oder der Polizei zu tiber-
geben). Uns fragte er, wohin alle gingen, wir sagten,

der Sommerregen mit seinem Donner erschreckt.
Mich davon zu Uberzeugen, dass das nur das Wetter
ist, gelingt mir nicht. Um an solchen Tagen schlafen
zu konnen, lege ich mich im Badezimmer auf den Bo-
den. So funktioniert die ,Zwei-Wande-Regel*, die Teil
der DNA der Ukrainer geworden ist. (Falls Sie wahrend
des Beschusses keinen Zugang zu einem Luftschutz-
bunker haben, miissen Sie einen Ort ohne Fenster fin-
den, da Sie von Glassplittern verletzt werden konnten).

Als Ukrainerin lebe ich in zwei parallelen Realita-
ten: Die eine ist der uflere Wohlstand dieser europa-
ischen Stadt und die zweite ist die stindige Sorge um
meine Verwandten in der Ukraine. Manchmal schrei-
ben sie mir wihrend des nichtlichen Beschusses eine
SMS mit ,Mir geht es gut‘, noch bevor ich aus offiziel-
len Quellen weif3, wie viele Raketen das russische Mi-
litdr in dieser Nacht abgefeuert hat. Wenn ich mor-
gens ins Biiro komme, hore ich meine Freunde tuber
sportliche Siege, Plane fiir einen Sommerurlaub und
den Kauf von Immobilien reden.

Nein, ich werde die Europaer nicht zwingen, in die
innere Welt einer Ukrainerin einzutauchen. Jedoch:
Fiir mich ist jede Gewalt mit etwas Russischem ver-
bunden, ich bin anders. Daran sollten Sie sich erin-
nern, wenn Sie das ndchste Mal eine europaische Frau
sehen und Sie herausfinden, dass sie Ukrainerin und
deswegen moglicherweise anders ist. Vielleicht haben
Sie Angst, mit Fliichtlingen ins Gesprich zu kommen,
genauso wie die Bewohner von Riga Angst haben, die
leeren Etagen des ,Eckhauses” zu fiillen.

Mit Ukrainern iiber den Krieg zu sprechen - Thre Ent-
scheidung. Aber ich kann Ihnen versichern, dass Sie,
so Sie das tun, danach einen Apfel anders schmecken
und bei einem Spaziergang durch die Brivibas-Straf3e
beginnen werden, den Begriff  Freiheit“ zu schitzen.

Die Autorin ist ukrainische Journalistin und lebt im
lettischen Exil.

Aus dem Russischen von Barbara Oertel

,In der Untersuchungshaft gibt es drei Ebenen mit
Zellen, sie liegen alle unter der Erde, fahrt Wiktorija
fort. Im KBG-Gebaude in Belarus gibt es auch unterir-
dische Kasematten. ,Insgesamt gibt es 44 Zellen und
uber 40.000 Menschen haben sie in 47 Jahren durch-
laufen’, erklart die Museumsfiihrerin. Das entspricht
zum Beispiel der Grofie der deutschen Stiddte Ahaus,
Bad Kreuznach oder halb Bambergs.

Die Verhore fanden hier fast immer nachts statt.
Meistens kam ein Schlagstock zum Einsatz. Ein Schauer
durchlauft den Korper in der Ndhe der, ErschieRungs-
wand‘ Vor allem dort wurden im Schutz der Nacht und
unter dem Larm eines Automotors Letten erschossen.

... Ja, ein solches Museum kann es in meinem Land
noch nicht geben. Aber die Belarussen glauben, dass
wir die Ersten sein werden, die aus der Okrestina
(eine Haftanstalt in Minsk, die fiir ihren besonders un-
menschlichen Umgang mit Gefangenen bertichtigt ist;
Anm. d. Red.) etwas Ahnliches machen werden.

Allein laut frei zugidnglichen Daten safen hier
in den vergangenen zwei Jahren tiber 30.000 Men-
schen ein. Was mussten sie nicht alles ertragen? Der
Geschichte der Reisefithrerin Wiktorija und den Aus-
sagen der Belarussen nach zu urteilen, haben unsere
Volker viele Gemeinsamkeiten. Den Letten ist es ge-
lungen, die riesige Unterdriickungsmaschinerie zu
zerstoren. Ich glaube fest daran, dass das auch mein
Volk schaffen wird.

Der Autor ist belarussischer Journalist und lebt in
Lettland im Exil.

Aus dem Russischen von Barbara Oertel

wir wiissten es nicht.

Das zu wissen, ist nicht notwendig. Eine Stunde
spater waren wir auf einer Polizeistation am Stadt-
rand. Wir gingen durch dieselben Korridore und sa-
Ren auf denselben Stiihlen. Dies war kein Gefingnis,
sondern vielmehr die Kurzversion eines Gefangnis-
ses, aus dem wir heraus kamen.Heute verlassen wir
erneut eine Stunde spater das Simulakrum der Ver-
gangenheit — meiner Vergangenheit, der Vergangen-
heit Lettlands, der Gegenwart meines Landes. Jemand
scherzt:,Jemand denkt, dass alles vorbei ist.“ Ich la-
che auch dariiber, aber wir gehoren nicht zu denen,
die so denken.

Die Autorin ist russische Journalistin und lebt im Exil.

Aus dem Russischen von Barbara Oertel
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Kinder
essen

Die Hungersnot von 1932/1933
in Kasachstan ist ein Trauma fur
die Menschen - bis heute

Von Khadisha Akayeva

as kann schlimmer sein als
Hunger? Stellen Sie sich vor,
dass Thre ganze Familie von
zweiKithen und zehn Hithnern
erndhrt wird. Dank dieser Tiere
haben Sie Fleisch, Milch und
Eier: Fruhstiick, Mittagessen und Abendbrot. Und
jetzt stellen Sie sich vor, dass man Ihnen das alles
einfach wegnimmt. Was bedeutet: kein Friihstiick
mehr, kein Mittagessen und auch kein Abendbrot.

Der 31. Maiistin Kasachstan Tag der politischen
Massenrepressionen der Jahre 1932/1933 und der
schrecklichen Hungersnot, wahrend der, unter-
schiedlichen Angaben zufolge, allein hier zwi-
schen einer und zwei Millionen Menschen um-
kamen. Aber unter den Repressionen litten nicht
nur die Menschen in Kasachstan, sondern auch
in anderen Republiken des ehemaligen sowjeti-
schen Blocks, in dem infolge der sowjetischen
Regierungspolitik die Menschen verhungerten —
oder ihren gesamten Besitz verkauften, um auf
der Suche nach Nahrung tiberhaupt fortgehen
zu konnen.

Auch meine Urgrofimutter ist damals gegan-
gen, die Mutter meines Grof3vaters miitterlicher-
seits. Mit ihrer Familie hat sie die Stadt Semei im
Osten Kasachstans verlassen und ist nach Jessik
im Stiden des Landes gezogen. In Semei wiitete
der Hunger, die Menschen aflen sich gegensei-
tig auf. Also gingen sie — zu Fuf?. 1.350 Kilome-
ter durch Steppen und Fliisse. Sie dachten, im Sii-
den wiirde es Getreide geben und Brot. Ihr Brot
haben sie dort gefunden. IThre Nachkommen le-
ben dort bis heute.

Meine Grofimutter viterlicherseits wurde
durch den schrecklichen Hunger von ihrer Fa-
milie getrennt. Um zu iiberleben, gab man sie zu

reichen Tataren. Dort wurde sie grof3herzig auf-
genommen, man gab ihr zu essen und zog sie
auf. Die Nachkommen beider Familien stehen bis
heute in freundschaftlichem Kontakt. In jeder ka-
sachischen Familie gibt es vermutlich solche oder
dhnliche Geschichten. Der Holodomor bzw. der
Ascharschylyk, wie die Hungersnot in Kasachs-
tan genannt wird, ist das psychologische Trauma
des ganzen Volkes, fiir das bislang niemand die
Verantwortung iibernommen hat. Bis heute ver-
suchen viele Menschen, ihren Schmerz kiinstle-
risch zu verarbeiten.

Fir mich ist es schwer, die Geschichte meiner
eigenen Familie zu rekonstruieren. Wie sie tiber-
haupt tiberlebt haben auf ihrem Weg durch Fliisse
und Steppen, woran sie dabei dachten, wovon sie
traumten. Alle diese Menschen leben nicht mehr,
geblieben sind nur ein paar rudimentére Erinne-
rungen. Aber es gibt auch Familien, die diese Ge-
schichten detailliert miindlich von Generation zu
Generation weitergegeben haben,

Die Geschichte einer solchen Familie hat 2017
die Journalistin Gulnar Tankajewa erzahlt. In der
Familie starben nacheinander drei Kinder an Hun-
ger, das jiingste wurde nur drei Jahre alt. Die Mut-
ter war so geschwdcht, dass sie sich nicht einmal
mehr an ihre eigenen Gefiihle erinnern konnte.

,Das ist der Irrsinn. Der Irrsinn des Hungers. Er
hat meine Oma, die Mutter meiner Mutter, und

ihre Schwestern dazu gebracht, das Kind der Nach-
barn zu essen. Ein kleines Madchen. Sie haben sie
gestohlen. Meine Mama erzahlt, sie sei davon auf-
gewacht, dass man ihr mit einem Loffel heif’e
Briihe einflofite ... Thre Mutter, meine Oma, verlor
kurz vor ihrem Tod den Verstand. Jedes Kleinkind
nannte sie ... Vielleicht sage ich besser nicht, wie
dieses Madchen hief3. Allerdings rief meine Oma
jedes Méddchen in unserer Familie bei diesem Na-
men. Mich iibrigens auch sagt eine der Protagonis-
tinnen des Artikels, eine Kiinstlerin namens Alia.

Die Leute fragen oft: Wem soll man jetzt die
Schuld an all dem geben? Die damaligen politi-
schen Machthaber gibt es schon langst nicht mehr,
Verstorbene holt man nicht zuriick. Und wir sind
nicht allein mit unserem Leid. Durch diese orga-
nisierten Hungersnote starben Menschen in der
Ukraine, in Kasachstan, im Kaukasus, in der russi-
schen Schwarzerde-Region, im Wolgagebiet, in Si-
birien und auch in den Teilen Russlands, wo dieje-
nigen lebten, die die Beschlagnahmung von Vieh
und Getreide befohlen hatten.

Das Vieh nahm man manchmal aus Boshaftig-
keit mit. Die beschlagnahmten Rinder wurden so-
fort getotet, weil man so viele Tiere gar nicht auf
einmal hitte versorgen konnen. Viele Menschen
aber waren auch von der Politik der Enteignun-
gen, von Beschlagnahmung des Eigentums und
von Vertreibungen betroffen. Auch einige meiner
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Verwandten wurden ihres Eigentums beraubt und
nach Sibirien deportiert.

Diskussionen, ob man diese Ereignisse Genozid
nennen konne und solle, reifden nicht ab. In den
betroffenen Lindern ist man sich in dieser Frage
langst einig. Viele mochten, dass der Holodomorals
Genozid bezeichnet wird. Viele Opfer? Eindeutigja.
Millionen tragischer Geschichten? Gibt es. Schmerz
durch ein Gefiihl der Ungerechtigkeit: vorhanden.
Eine Form von Anerkennung der riesigen Narbe,
die in den Liandern des ehemaligen Sowjetblocks
hinterlassen wurde? Fehlanzeige.

Manche Menschen sagen auch, ein Genozid sei
die bewusste Ausrottung einer bestimmten Nation,
wahrend im Holodomor die Machthaber einfach
alle niedermahten. Deshalb schlagen sie einen an-
deren Begriff vor, der im Russischen noch nicht
weit verbreitet ist. Ich selbst habe ihn erst vor Kur-
zem zum ersten Mal gehort: ,Soziozid, die soziale
Vernichtung einer gesellschaftlichen Schicht oder
Klasse. Wie dem auch sei, eins ist klar: Fiir unsere
Gesellschaftist es wichtig, dass die Verbrechen der
sowjetischen Machthaber an der Bevolkerung der
Linder der Ex-Sowjetunion durch die internatio-
nale Gemeinschaft anerkannt werden.

Die Autorin ist kasachische Journalistin, sie lebt
in Almaty und Semei.

Aus dem Russischen von Gaby Coldewey

Der Tag des sSieges hat ausgedient

In der Republik Moldau soll kiinftig der Opfer des Zweiten Weltkrieges am 8. Mai gedacht werden. Dabei geht es auch um Verséhnung

Von Daniela Calmis

m Zentrum von Chisindu ragt eine

Pyramide aus fiinf 25-Meter hohen

Staimmen auf, in deren Mitte sich

ein fiinfzackiger Stern befindet. In
ihm brennt eine ,ewige Flamme" Die
Gedenkstatte ,Eternitate” (Ewigkeit)
wurde am 9. Mai 1975 errichtet, zum
30. Jahrestages des Sieges der Sowjet-
union im Zweiten Weltkrieg.

Der 80-jahrige Konstantin kommt
fast jeden Tag hierher. Fiir ihn sei das
ein heiliger Ort. ,Mein Vater hat im
Krieg gekampft, darum betrachte ich
diese Gedenkstitte mit Respekt und
Ehrerbietung’ erzahlt er. Er wurde im
Zweiten Weltkrieg geboren und wuchs
inder Sowjetunion auf. Er sagt, dass die
Gedenkstatte so ein heimatlicher Ort
sei, lage auch an der hier konservier-
ten sowjetischen Atmosphire.

Obwohl man den Eindruck haben
konnte, dass die Gedenkstatte nur sow-
jetischen Soldaten gewidmet ist, sind

hierauch deutsche Soldaten begraben,
die im 2. Weltkrieg gekdmpft haben.
Auch ein Denkmal fiir den Krieg um
die Unabhangigkeit der Republik Mol-
dau in den Jahren 1991/92 wurde hier
errichtet. Alljahrlich finden an der Ge-
denkstatte Veranstaltungen statt, aber
die meistbesuchte ist die am 9. Mai.
Zwei Kilometer von der Gedenk-
statte ,Eternitate“ entfernt befindet
sich ein anderes Denkmal. Es steht
auf dem Platz vor dem Bahnhof von
Chisinau und heif3t ,Zug des Schmer-
zes“ Das Denkmal wurde 2013 errichtet
und ist den Opfern der Deportationen
und Repressionen des sowjetisch-kom-
munistischen Regimes zwischen 1940
und 1953 gewidmet. Neben dem Denk-
mal findet jedes Wochenende ein Floh-
markt statt. Hier verkauft Ana Dinge,
die sie von zu Hause mitgebracht hat,
um ihre Rente aufzubessern. ,Unsere
Grofieltern haben gelitten, als sie de-
portiert wurden —daran erinnert dieses
Denkmal. Nach dem Krieg gab es Hun-

gersnote und Repressionen. Menschen,
die es zu etwas Wohlstand gebracht hat-
ten, wurden abgeholt, nur Arme blie-
ben zuriick sagt Ana.

Fir sie ist der 9. Mai kein Tag des
Sieges. ,Der Krieg wurde geplant, von
Stalin und Hitler. Alle haben gelitten.
Mein Vater hat nie an diesen Paraden
teilgenommen. Das ist nur Heuchelei.
Alle denken an die schmerzhafte Ver-
gangenheit sagt Ana und figt hinzu,
dass dieser Tag ein Gedenktag fiir alle
im Krieg Gefallenen sein sollte.

Der Zweite Weltkrieg hatte fiir Mol-
dau katastrophale Folgen. Nach Kriegs-
ende erlebte das sowjetisch besetzte
Land die Tragodie der zweiten grofien
Deportationswelle nach Sibirien und
Mittelasien. Die erste Welle hatte am
13. Juni 1941 stattgefunden, nachdem
Moskau Moldau annektiert hatte, ge-
mafd des geheimen Zusatzprotokolls
des Hitler-Stalin-Paktes. Zwei Annexio-
nen kosteten mehrals eine Million Op-
fer, von denen 400.000 auf der Strafde

oder in Scheinprozessen hingerichtet
wurden, verhungerten oder in sowjeti-
schen Gefangnissen und Lagern umka-
men. Diese Tragddie begann am Haupt-
bahnhof von Chisinau.

In diesem Kontext sind die Feiern am
9. Mai als Sieg in Moldau absurd. Die-
ser Feiertag“ist ein sowjetisches Erbe,
das Stalin und die UdSSR dem sozia-
listischen Lager oktroyiert hatten, um
ihre Schliisselrolle beim Sieg tiber Nazi-
Deutschland hervorzuheben.

Seit1990 heif’t der 9. Mai in Moldau
offiziell ,Tag des Sieges zum Gedenken
andie Helden, die fiir die Unabhangig-
keit des,Mutterlandes’gestorben sind "
Mit der Unabhangigkeitserklarung der
Republik Moldau 1991 verschwand das
,Mutterland‘ mit der UdSSR. Den Tag
des Sieges zu begehen wie vor 1990
hiefle, die Unabhdngigkeit des Staa-
tes Moldau zu leugnen. Und die Ver-
brechen anzuerkennen, die das ,Mut-
terland‘ zwischen 1940 und 1944 be-
gangen hat.

Dies gilt umso mehr, als in den letz-
ten drei Jahrzehnten kremltreue mol-
dauische Politiker den Sieg liber den
Faschismus nur Russland zuschreiben
und ihn dem Europatag (9. Mai) gegen-
uberstellen. Dadurch spalten sie die Ge-
sellschaft. Sie nutzen den Feiertag, um
die Erinnerung an die Sowjetunion zu
bewahren und die Bevolkerung geopo-
litisch einzunorden, um Moldau an die
,russische Welt“ zu binden. Darum ist
ein Gesetzentwurf, der einen Ubergang
zu einer nicht-ideologischen Interpre-
tation dieses Datums vorsieht, richtig.

So wird es moglich, die Opfer derer,
die zum Sieg iiber den Nationalsozialis-
mus beigetragen haben, zu ehren und
dem Kreis demokratischer Staaten bei-
zutreten. Das strebt Moldau an, wenn es
kiinftig am 8. Mai dem Ende des Zwei-
ten Weltkriegs gedenkt.

Die Autorin ist moldauische Journa-
listin und lebt in Chisindu.

Aus dem Russischen von Gaby Coldewey
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