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Von Elke Schmitter

Ein Jahr Krieg. Ein Jahr Krieg, das heißt für die 
Opfer all das, was wir uns nicht vorstellen und 
was sie nur selbst erzählen können. Es heißt 
für uns, für die auf der anderen Seite: Nach-
denken und Mitgefühl, in vielen Fällen auch 
Hilfe und Engagement. Wie sehr beschäftigt 
mich die Ukraine, was tue ich für die Leute 
dort und die Geflüchtete hier, und nehme ich 
sie zum Beispiel in die Wohnung auf, oder 
überlasse ich die Hilfe anderen Leuten? Gebe 
ich Geld, gebe ich Zeit, gebe ich ein Zeichen?

Das können wir selbst entscheiden, und 
das ist der wahre Luxus in der politischen 
Nachbarschaft im Frieden nach einem Jahr 
Krieg.

Hier und jetzt, zu diesem Tag, machen wir 
dreierlei: Wir geben Betroffenen das Wort. Wir 
geben Nino Haratschiwili das Wort. Und wir 
erzählen, was diese Stiftung macht. Mit einer 
schönen Pointe am Schluss.

Die taz Panter Stiftung hat auf den Krieg 
schnell reagiert, ihrem Auftrag gemäß, in-

Ein „Nugget“ Glück im ganzen Elend
Die taz Panter Stiftung hat als 
Reaktion auf den Angriffs
krieg Au to r:in nen aus dem 
postsowjetischen Raum 
vernetzt und in einem Projekt 
zusammengebracht

KIRGISTAN

Bischkek (Kirgistan)
Mahinur Niyazova blickt 
auf die ehemaligen 
Sowjetrepubliken 
Zentralasiens, die 
ängstlich auf Russland 
schauen.

Sankt Petersburg 
(Russland)
Olga Lizunkova berichtet 
über die „Russische Welt“, 
Wirtschaft und ihren 

Alltag.

ARMENIEN

GEORGIEN

MOLDAU

LETTLAND

ESTLAND

Jerewan (Armenien)
Sona Martirosyan warnt 
vor: Ein Krieg tobt auch im 
Südkaukasus im Schatten 
des Ukrainekriegs und 

eskaliert. 

Kyjiw (Ukraine)
Roman Huba berichtet 
aktuell aus der Haupt
stadt – früher aus dem 
Gebiet Donezk. 2014 
musste er wegen 
Verfolgung fliehen.

Lwiw (Ukraine)
Rostyslav Averchuk hat 
Finanzwirtschaft und Politik 
in Lwiw und Oxford studiert. 
Er berichtet unter anderem 
für die spanische Nachrich
tenagentur Efe.

Cherson (Ukraine)
Anastasia Magazowa 
feierte in Cherson mit 
und trauerte in 
Butscha. 

Wladikawkas 
(Nordossetien/
Russland)
Boris Epchiev schreibt 
über Pazifismus, 
Nationalismus, Terroris
mus und Zynismus.

Riga (Lettland)
Maria Bobyleva erzählt 
über die Lieblingsfeinde 
des russischen Regimes 
und wie der Krieg 

Fami lien entzweit.

Tallinn (Estland)
Alexey Schischkin ist Korre
spondent der russischen 
unabhängigen Internetzei
tung Bumaga und schreibt 

aus dem estnischen Exil.

Semei (Kasachstan)
Khadisha Akaeva lebt im 
Osten Kasachstans in der 
Stadt Semei, die direkt an 
Russland grenzt und circa 
500 Kilometer von der 
chinesischen Grenze liegt. 

Moskau (Russland)
Xenia Babich ist auf der 
Krim geboren, lebt in 
Moskau und recherchiert 
zu Menschenrechten.

Chișinău (Moldau)
Daniela Calmîș fragt sich, 
ob Moldau das nächste 
Angriffsziel Putins ist und 
wie der EUKandidaten

status dem Land hilft.

Odessa (Ukraine)
Tatjana Milimko ist 
Kulturjournalistin. Mutter 
von zwei Kindern, sie 
kommen in Tagebüchern 
oft vor, wenn sie ihnen 
den Krieg erklärt.

Tbilissi (Georgien)
Sandro Gvindadze schreibt 
mit Sarkasmus und stellt 
unangenehme Fragen an 
Russ:innen, die noch an 
Kremlpropaganda glauben.

KASACHSTAN

Das 
Panter-

Osteuropa-
Netzwerk

Batumi (Georgien)
Olga Deksnis floh aus 
Belarus ins geor
gische Exil. Sie 
engagiert sich für 

Migrant:innen.

BELARUS

dem sie schaute: Wer braucht jetzt Hilfe, um 
zu schreiben, zu reisen, zu berichten? Wer 
braucht Schutz, wer braucht Geld, wer sucht 
eventuell nach einer Erweiterung des Netz-
werks?

Die erste Aktion war die dringlichste: 
Schutzwesten liefern. Einen Beitrag zu leis-
ten zum physischen Überleben von Men-
schen, die sich in Gefahr begeben, um ihre 
Arbeit zu tun. In den ukrainischen Städten 
unter Bombardierung, in den Zonen der Be-
satzung im Osten des Landes und, diese For-
mulierung lässt sich nicht vermeiden, auch 
an der Front.

Dann ging es um Unterstützung, wie man 
sie Freunden gewährt: Man fragt, was sie brau-
chen, und lässt sie tun, was sie für richtig hal-
ten. Nach dieser Devise hat die taz Panter Stif-
tung kritische Medien in Russland, in Bela-
rus und in der Ukraine gefördert. Genauer: 
SIE haben das getan; alle Spender, alle Unter-
stützer. Mit Ihrem Geld, mit Ihrem Wohlwol-
len – denn wer kein Geld, aber Wohlwollen 
hatte, der beteiligte sich an der Wortspenden-
Aktion. 200.000 Euro, tausend gute Worte in 
drei Sprachen, das war eine Bilanz des vergan-
genen Jahres, ab dem 24. Februar.

Und schließlich die dritte Aktion: das kol-
lektive Tagebuch „Krieg und Frieden“. Stim-
men aus dem postsowjetischen Raum, aus un-
mittelbaren Kriegsgebieten; aus einer Region, 
kurz gesagt, in der Menschen zum Teil anders 
auf die Welt blicken als wir. In denen anders 
gelebt, gedacht und erinnert wird. Aber in die-

sen Ländern wird dasselbe gewünscht, näm-
lich das humane Minimum: Frieden. Und ein 
politisch selbstbestimmtes Leben. Auch wenn 
eben das erkämpft werden muss.

Das ging allerdings gar nicht so, wie wir 
uns das im diskursfrohen Berlin naiverweise 
dachten: dass die Ta ge buch schrei be r:in nen 
spontan ins Gespräch kommen würden. Dass 
sie sich ergänzen, befragen, ins Wort fallen. 
Nicht nur, weil die Au to r:in nen mit Eigenem 
beschäftigt sind – mit eher abstrakten oder 
konkreten Befürchtungen, mit Sorge für den 
Körper, den Geist und die Moral –, sondern 
es fehlte am Ausgangsstoff jeden Gesprächs: 
Es brauchte eben ein Grundvertrauen. Ver-
trauen in dieses Experiment. Da ist jemand in 
Sankt Petersburg, in Odessa, in Minsk, in Tbi-
lissi, in Wladikawkas, mit dem ich frei spre-
chen kann. Ich habe den Kopf im Krieg, die 
andere Person aber hat ihren Körper dort. 
Oder: Ich habe den Krieg im Kopf, er aber hat 
neue Gedanken. Da ist jemand – in Jerewan, 
in Riga, in Lwiw – der anderes weiß als ich, an-
deres erlebt und anderes fürchtet, aber von 
der ich gewiss sein darf: Wir können einan-
der vertrauen.

Der vierte Schritt der Stiftung war, diese 
Jour na lis t:in nen nach Berlin zu einem Work-
shop einzuladen und einen geschützten 
Raum anzubieten. Uns war besonders wich-
tig, dass Vertrauen entstehen kann. Fünf Tage 
lang wurde diskutiert, ausgetauscht, gefei-
ert und geschrieben. Und damit ging es zur 
Pointe, zu einem „Nugget“ Glück im ganzen 

Elend. „Die Türen offen halten“, so hieß die 
taz-Beilage, die aus diesem Treffen im No-
vember entstand. 

Wie misst man aber da einen „Erfolg“, wo-
ran merkt man, dass Vertrauen entstand? Es 
gibt ein untrügliches Zeichen: Wenn man ge-
meinsam lachen, wenn man einen Witz ma-
chen kann, der niemanden kränkt und alle 
erlöst – dann ist Vertrauen da. Denn Humor 
kann man nicht dirigieren, auch nicht be-
schwören; er ist der vielleicht schönste, si-
cher aber leichteste Überschuss wirklicher 
Verständigung. Ein kleines Vertrauenswun-
der, erst recht unter diesen Umständen.

Und so ist es gewesen: Bei der Abschluss-
runde, wo jede/r noch einmal sagte, wie ihm 
zumute ist und wie es womöglich weitergeht: 
Da war, nach Alphabet sortiert, eine Journa-
listin aus Russland als Erste dran. Sie fragte, 
mit skrupulöser Höflichkeit, ob es denn allen 
recht sei, wenn ausgerechnet sie aus dem An-
greiferland, aus der Kriegsnation hier buch-
stäblich den Ton angebe?

Und da sagte einer aus der Tiefe des Raums: 
Ihr habt den Krieg angefangen, dann kannst 
du auch mit der Feedbackrunde anfangen. 
Und es wurde gelacht. Neue Beiträge aus die-
ser Tagebuchgruppe gibt es hier. Und wenn 
beim Lesen jählings der Wunsch aufkommt, 
eine Stiftung zu unterstützen, die solche Pro-
jekte macht: Bitte nicht zögern. Wir danken, 
und wir machen mit allem weiter.
Elke Schmitter ist Kuratoriumsmitglied der 
taz Panter Stiftung

Tigran 
Petrosyan 
(Hg.): „Krieg 
und Frieden. 
Ein Tagebuch“. 
taz Panter 
Stiftung & 
edition.
foto Tapeta_
flug schrift. Aus 
dem Russi
schen Gaby 
Coldewey.
Berlin 2022, 
144 Seiten, 
10 Euro.  
Die Einnahmen 
aus diesem 
Sammelband 
gehen an die  
taz Panter 
Stiftung für  
ihre Ost europa
Projekte.

Minsk (Belarus)
Janka Belarus will ihr Land 
nicht verlassen und 
schreibt unter Pseudonym. 
Sie kann jedoch jederzeit 

festgenommen werden.
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Interview Tigran Petrosyan

taz: Frau Haratischwili, seit einem Jahr spre-
chen die Waffen in der Ukraine. Wie sieht 
Ihre Bilanz aus?

Es war ein schreckliches Jahr und zugleich 
ein Jahr der Wende. 2022 hat viele Paradig-
men verändert. Das Echo dieses Krieges ist 
fast überall in Europa, aber auch im postsow-
jetischen Raum zu hören. Europa ist solida-
risch mit der Ukraine, weil die Europäer die 
Gefahr existenziell spüren, weil die Ukraine 
so nah liegt.

In Ihrem monumentalen historischen Ro-
man „Das achte Leben“ haben Sie sich aus-
führlich mit der sowjetischen Vergangen-
heit, vor allem Georgiens, aber auch Russ-
lands beschäftigt. Sie schreiben über das 
Zarenreich, die Revolution, über Terror im 
Stalinismus, über Repressionen, Perestro-
ika und den zunehmenden Nationalismus. 
Wo sehen Sie Lücken im Westen bei der Auf-
arbeitung der Geschichte der Sowjetunion?

Leider wird die Sowjetunion nach wir vor 
nur mit Russland gleichgesetzt, und eine Auf-
arbeitung findet weder im Westen noch im 
postsowjetischen Raum statt. Die Menschen 
haben graue Bilder von Städten in den ehe-

maligen Sowjetrepubliken vor Augen, wo alle 
Russisch sprechen und Wodka trinken. Das ist 
zum Teil ein Klischee geblieben – noch heute. 
Doch nach der Annexion der Krim und beson-
ders nach dem Angriff auf die Ukraine 2022 
hat sich nach und nach die Vorstellung von 
Osteuropa geändert.

Woran liegt das?
Das Problem ist immer noch, dass die Ge-

schichte des 20. Jahrhunderts meist aus west-
licher Perspektive erzählt wird. Alles, was in 
der Literatur, im Film passiert, ist aus west-
licher Sicht. Es gibt weniger Au to r:in nen aus 
dem Osten, die bekannt sind, etwa der russi-
sche Schriftsteller Alexander Solschenizyn. Es 
bleibt unausgeglichen. Deswegen kann Ost-
europa – besser gesagt der postsowjetische 
Raum – nicht auf Augenhöhe mitreden. Ich 
finde es gerade für Deutschland erstaunlich, 
wo es doch wegen der DDR mehr Wissen da-
rüber geben müsste. Und das ist nicht nur 
die Schuld des Westens, das ist auch unsere 
Schuld. Weil wir als Stimmen aus dem Osten 
diese Aufgabe auf globaler Ebene nicht ge-
leistet haben. Man scheitert schon bei der De-
batte über den Zweiten Weltkrieg.

Was meinen Sie damit?
Mich stört in Deutschland die linke De-

batte. Jedes Kind weiß hierzulande, dass Hit-
ler das Böse war. Stalin war genauso ein Dik-
tator wie Hitler und hat Millionen Menschen 
umgebracht. Das erklärt vieles, warum der 
Westen Russland zumindest in den letzten 
20 Jahren so falsch eingeschätzt hat oder ein-
schätzen wollte. Man muss über den Sowjet-
sozialismus genau so kritisch reden wie über 
den Nazianalsozialismus.

Gibt es einen Wandel in der Medienbe-
richterstattung?

Ich merke, dass während des Krieges gegen 
die Ukraine mehr Ukrai ne r:in nen zu Wort ge-
kommen sind. Vor allem zu Beginn des Krie-
ges gab es ein Bedürfnis der deutschen Me-

dien, Menschen aus dem postsowjetischen 
Raum zu Wort kommen zu lassen. Szczepan 
Twardoch, einer der bekanntesten Autoren 
in der polnischen Literaturszene, hat in der 
schweizerischen NZZ appelliert, mit dem so-
genannten Westsplaining aufzuhören. Abge-
leitet vom feministischen Begriff „Mansplai-
ning“ beschreibt dieser Begriff das Problem, 
dass der Westen uns erklärt und belehrt, wie 
wir unsere Geschichte zu sehen haben. Ich 
schließe mich seinem Appell an. Er spricht 
mir aus dem Herzen. Hört auf die Stimmen 
aus den Ländern, die bereits bittere Erfahrun-
gen mit Russland gemacht haben.

Was bedeutet es, wenn ein Land, eine Re-
gierung die Aufarbeitung historischer Groß-
verbrechen verweigert so wie das postsow-
jetische Russland?

Wenn ich von der Aufarbeitung im Osten 
spreche, kann ich Russland leider nicht da-
zuzählen. Da gibt es für mich keine Zäsur. 
Es gab eine Zeit unter Boris Jelzin, wo sich 
die Geschichte anders hätte entwickeln kön-
nen, es aber nicht getan hat. Aber sonst gab 
es seit 23 Jahren, seit dem Machtantritt des 
russischen Präsidenten Wladimir Putin, nie 
eine andere Form der Entwicklung. Man hat 
einfach konsequent die Gewaltgeschichte 

ausgeblendet. Es gab keinen Bruch, wie es in 
der Ukraine oder in Georgien nach dem Zu-
sammenbruch des Sowjetimperiums der Fall 
war. Russland ist in der Form einer Diktatur 
geblieben.

Das Erbe der Sowjetunion …
Ich habe überhaupt keine Hoffnung, dass 

Russland unter Putins Führung seine Ge-
schichte aufarbeiten wird. Wenn ich die Aus-
schnitte von der Siegesparade am 9. Mai sehe, 
die Ästhetik, die Rhetorik, das Narrativ, das 
könnte genauso von Breschnew oder Berija, 
Chruschtschow oder sogar von Stalin sein. 
Nichts hat sich geändert.

Zum Beispiel?
Die omnipräsente Angst, die die Sowjet-

union auszeichnete. Das einzelne Leben ist 
nichts wert, für den Kreml ist das eigene Volk 
nur eine Masse, die in Kriegszeiten als Kano-
nenfutter verwendet wird. Dazu kommt noch 
die Verfolgung und Vertreibung kritischer 
Stimmen. Jegliche Repression und die Ein-
schränkung der Pressefreiheit sind das Erbe 
der Sowjetunion. Es ist ein mutiertes System, 
das sich noch ein bisschen mit dem Kapita-
lismus gepaart hat.

Was bedeutet es für die russländische Ge-
sellschaft, wenn vor allem Medien- und Kul-
turschaffende Russland verlassen?

Es sind einige Jahren her, als ich das letzte 
Mal Russland besuchte. Früher argumen-
tierte ich, dass wir in einer globalen Welt le-
ben. Das habe ich überschätzt. Die russische, 
oder besser gesagt die russländische Gesell-
schaft lebt heute in einem Informationsva-
kuum. Die Propaganda hat alles nur noch 
schlimmer gemacht. Jede Form der kritischen 
Meinungsäußerung durch Intellektuelle, 
ob Jour na lis t:in nen oder Kulturschaffende, 
wurde abgewürgt. Das ist ein großer Verlust.

Wird in Deutschland nicht die 70-jährige 
Geschichte der UdSSR zu sehr nach aktuel-
len ukrainischen Bedürfnissen umgedeu-

tet, wenn Verbrechen der fraglichen Periode 
(Stalinismus) „ethnisiert“ beziehungsweise 
„nationalisiert“ wurden, wie es die Ukra-
ine mit dem Holodomor macht, den sie nur 
auf die ukrainischen Opfer herunterbricht 
und in einen genozidalen statt in einen 
politisch-historischen Kontext rückt, oder 
die ukrainischen Opfer des Holodomor zu 
Opfern eines russischen Genozids erhebt. 
Und tut der deutsche Bundestag der Ukra-
ine wirklich einen Gefallen, wenn er die-
sem Narrativ folgt?

Das ist eine komplexe Frage. Zu den Hun-
gersnöten kam es während der Kollektivie-
rung, und es ist wichtig zu verstehen, dass 
das in der ganzen Sowjetunion geschah. Der 
Bundestag erkennt den Holodomor als Ge-
nozid an und das ist meiner Meinung auch 
richtig. Aber es gab in Nordkasachstan und di-
versen russischen Regionen ebenfalls meh-
rerer Millionen Opfer. Die Opfer Stalins wur-
den historisch nicht auf der gleichen Ebene 
wahrgenommen wie beispielsweise die Op-
fer des Holocausts. Ich sehe es kritisch, wenn 
Verbrechen aus der Zeit des Stalinismus in 
Bezug auf ihre Nationalität betrachtet wer-
den. Aber besser dieses eine Verbrechen, als 
gar keines anerkennen.

Im Januar 2023 wurde Ihnen für Ihre Ver-
dienste um die deutsche Sprache die Carl-
Zuckmayer-Medaille des Landes Rhein-
land-Pfalz verliehen, wozu ich Ihnen herz-
lich gratuliere. Sie beschreiben oft brutale 
Szenen in Ihren Romanen und Theaterstü-
cken wie zum Beispiel in dem Stück: „Herbst 
der Untertanen“: „Sie haben ihm alle Zähne 
ausgeschlagen. Sie haben ihm die Finger-
nägel gezogen. Sie haben ihn unter eiskal-
tes Wasser gestellt und dann mit brühend 
heißem Wasser übergossen. Sie haben ihm 
den Kopf geschoren und ihm mit glühen-
den Eisenzangen die Haut durchbohrt. Sie 
haben ihm die Rippen gebrochen. Die Nase. 
Die Arme. Aber ihn haben sie nicht brechen 
können. Sie haben ihm solche Schläge ver-
passt, dass er sich davon nicht mehr hat er-
holen können.“ Diese Bilder kennen viele 
auch heute wieder – aus der Ukraine, aus 
Russland und Belarus.

Ich will das Publikum nicht schockieren. 
Das gehört einfach zum Thema. Aber es 
ist immer davon abhängig, was ich gerade 
schreibe und beschreibe. Mir geht es da nicht 
um irgendeinen Effekt. Manchmal braucht 
der Text zarte Töne, manchmal muss man ins 
Volle gehen. Mir ist es wichtig, dass die Le se-
r:in nen sich mit den Figuren identifizieren 
können. Im Vergleich zur Medienberichter-
stattung schafft Literatur ein emphatisches 
Bild, das größere Brücken schlägt. In den Ro-
manen bleibt man bei den Figuren tagelang, 
sogar wochenlang.

Brauchen wir mehr politische Romane 
oder soll mehr Politik auf die Bühne ge-
bracht werden?

Das Theater muss nicht mit den Medien 
konkurrieren und tagesaktuelle Stücke über 
den Krieg anbieten. Im Zuge der sogenann-
ten Flüchtlingskrise wurden auch viele Pro-
jekte zum Thema entwickelt, in denen Flücht-
linge auf der Bühne standen. Ich halte das für 

eine Anbiederei. Kunst braucht mehr Zeit 
und Abstand. Ich bin die Letzte, die zensie-
ren möchte, doch man sollte keine Romane 
schrei ben, nur weil sich bestimmte Themen 
gerade gut verkaufen.

Sowohl ukrainische als auch viele russi-
sche Jour na lis t:in nen im Exil greifen auf 
den Vergleich mit dem Nationalsozialismus 
zurück, wenn sie über den Angriffskrieg in 
der Ukraine erzählen. Auch Sie stellen Ihrem 
Protagonisten „Kitty“ aus „Das achte Leben“ 
das Stalinopfer und den Holocaustüberle-
benden Fred Lieblich gegenüber.

Die Figur des „Kitty“ ist traumatisiert, ka-
putt, weil sie viel erleiden musste. Diese Frau 
könnte sich nur jemandem öffnen, die oder 
der genauso gebrochen ist. Nur darüber kann 
Kontakt und Empathie entstehen. Anders 
wäre es nicht denkbar. Aber generell. Ja, ich 
würde es mir wünschen, dass parallel zum 
Nationalsozialismus die Verbrechen, die auf 
der östlichen Hemisphäre geschehen sind, 
als genauso schlimm und unmenschlich be-
trachtet worden wären. Vor allem von russi-
scher Seite wurde die Geschichte manipuliert: 
Stalin wurde als Sieger präsentiert, nur weil 
er über den Faschismus gesiegt hatte. Eine 
gleichberechtigte Anerkennung dieses Ter-
rors ist wichtig für eine zukünftige Annähe-
rung zwischen Osten und Westen.

Ihr letzter Roman, „Das Mangelnde Licht“, 
der zur Zeit des Zerfalls der Sowjetunion 
spielt, ist zwei Tagen nach dem Kriegsaus-
bruch in der Ukraine erschienen.

Das Buch steht in engem Zusammen-
hang mit den Ereignissen in der Ukraine. 
Das konnte ich natürlich nicht vorhersehen. 
Aber es ist traurig, dass das Buch so eine Art 
Aktualität bekommt. In diesem Buch wollte 
ich meine Kindheit und Jugend in einem von 
Russland abhängigen Georgien verarbeiten. 
Es ist nicht autobiografisch, sondern Fik-
tion. Ich wollte eine sehr patriarchale, bru-
tale, hasserfüllte und gewalttätige Zeit aus 
einer Frauenperspektive erzählen, weil das 
Land in den Abgrund gerissen wurde und 
wir nur dank der Frauen diese Zeiten über-
lebt haben. Während der Lesetour hat man 
mich ständig darum gebeten, Parallelen zu 
ziehen. „Warum haben wir nicht alles kom-
men sehen?“, wurde ich gefragt.

Und was war die Antwort?
Unter anderem aus all diesen Gründen, 

über die wir vorhin sprachen.
Ein weiteres Thema für Sie bleibt die Mi-

gration und Flucht. In einem Ihrer Theater-
stücke schreiben Sie: „Ein Flüchtling bleibt 
ein Flüchtling in diesem gottlosen Land – 
und zwar für immer.“ Würden Sie sagen, 
dass dieser Satz auch für Deutschland ak-
tuell ist?

Es ist ein provokanter Satz, der auch viele 
Mi gran t:in nen betrifft. Wir sehen auch, dass 
gegenüber den Syrern und Af ghan :innen die 
Stimmung in Deutschland anders ist als bei 
den Ukrainer:innen. Außerdem gibt es auch 
unter Mi gran t:in nen und Geflüchteten Ras-
sismus, Ablenkung und Widerstand. Das ist 
erschreckend und wir dürfen nicht weg-
schauen.

Werden wir in der Zukunft über dieses 
Thema von Ihnen, Frau Haratischwili, le-
sen dürfen?

Das ist nicht ausgeschlossen.

Nino Haratischwili kritisiert, dass die Geschichte des 20. 
Jahrhunderts meist aus westlicher Perspektive erzählt wird. 
Ursprünglich stammt die Theaterregisseurin und Autorin aus 
Georgien, und sie wünscht sich für Russland eine ähnliche 
Aufarbeitung der sowjetischen Vergangenheit wie die in der 
Ukraine und in Georgien. In ihrem letzten Roman beschreibt 
sie aus einer Frauenperspektive den Zerfall der Sowjetunion 
als eine patriarchale, hasserfüllte und gewalttätige Zeit

„Russland wird  
unter Putin seine 
Geschichte nie 
aufarbeiten können“

Die Autorin 
Nino Hara-

tischwili wurde 
von dem 

italienischen 
Illustrator und 

Designer 
Manuel Fazzini 

porträtiert

Die georgisch-deutsche Theaterregisseu-
rin, Dramatikerin und Romanautorin wurde 
1983 in Tbilissi, damals Sowjetunion, 
geboren und wuchs dort auf. Von 1995 
bis 1997 lebte sie in Deutschland, weil 
ihre Mutter mit ihr vor dem Bürgerkrieg in 
Georgien geflohen war. Mit ihrem 
Romandebüt „Juja“ (2010) stand Hara-
tischwili auf der Longlist des Deutschen 
Buchpreises. Ihr letzter Roman, „Das 
Mangelnde Licht“, spielt zur Zeit des 
Zerfalls der Sowjetunion und erschien 
kurz nach dem russischen Überfall auf die 
Ukraine im Februar 2022.

Nino Haratischwili

freitag 24. februar 2023 taz ! 
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Aus Lwiw Rostyslav Averchuk

Als Kind beäugte ich schlafende Familienan-
gehörige immer etwas ängstlich: atmeten sie 
noch? Nur ein kaum wahrnehmbares Heben 
des Brustkorbs bei jedem Atemzug trennte Le-
ben und Tod und war damit die Grenze zwi-
schen der Wärme und Nähe eines geliebten 
Menschen und der Trauer und Leere, die sein 
Tod hinterlässt.

Völlig entgeistert begriff ich gleich zu Be-
ginn der russischen Invasion in der Ukraine, 
dass das Leben nicht für alle Menschen die 
gleiche Bedeutung hat. Als die russischen 
Bombardierungen ukrainischer Städte be-
gannen, kamen mir sofort die Bilder zerstör-
ter Städte wie Grosny, in der russischen Teilre-
publik Tschetschenien, und Aleppo, in Syrien, 
in den Kopf. Ich war sicher, dass uns etwas 
Ähnliches bevorstehe.

„Das Leben wird überbewertet“, sagte ei-
ner der führenden Exponenten der 

russischen Staatspropaganda, 
der Moderator Wladimir 

Solowjow. Was geht im 

Kopf derjenigen vor, die mit all dem angefan-
gen haben und es auch beenden könnten? Wa-
rum hat das Leben für sie keine Bedeutung, 
wie sind sie zu solchen Menschen geworden? 
Vermutlich gehen sie davon aus, dass andere 
genau so sind wie sie – grausam, berechnend 
und heuchlerisch.

Ich bin davon überzeugt, dass in Russ-
land, so wie in jedem anderen Land, gute 
und schlechte Menschen leben. Aber dass 
dort die vermutlich schlechtestmöglichen 
Vertreter von 140 Millionen Menschen an die 
Spitze der Macht gelangt sind, zeigt, dass die 
Probleme der Gesellschaft bei weitem nicht 
auf diese Machtspitze begrenzt sind. Denn es 
sind hunderttausende Russen, die weder das 
eigene noch fremdes Leben wertzuschätzen 
wissen und zu den Waffen greifen, um Ukrai-
ner zu töten – und sich nur beschweren, wenn 
sie in der Armee schlecht eingekleidet und 
verpflegt werden. Das verdeutlicht das Aus-
maß dieser Probleme.

Auch die Ukraine hat Jahrzehnte kommu-
nistischer Repressionen hinter sich, Zensur 
und Gehirnwäsche. Und wird noch lange mit 
diesem Erbe zu kämpfen haben. Aber in den 
dreißig Jahren der Unabhängigkeit hat 

sie sich schon weit von Russ-
land entfernt.

Selbst für viele Ukrainer 
war es eine Überraschung, 
wie das Land auf den bru-
talen Überfall reagiert hat. 
Als einige Grenzer auf der 
winzigen Schlangeninsel 
sich weigerten, sich dem 
russischen Kriegsschiff 
zu ergeben, oder als die 
Menschen in Cherson 
versuchten, die russi-
schen Panzer mit ihren 
bloßen Händen aufzu-
halten, gab es keine 

Zweifel mehr daran, dass die Ukrainer ihre 
Würde verteidigen würden.

Ich werde nie die Schlangen vor den Rek-
rutierungsstellen und Waffengeschäften in 
Lwiw vergessen und die Hunderte von Frei-
willigen, die am Bahnhof verstörten Frauen 
und Kindern halfen, die vor den russischen 
Bomben und Panzern aus Charkiw, Kyjiw und 
Tschernihiw geflohen waren.

Mich beeindrucken die Gelassenheit und 
Zuversicht vieler Menschen, die die Besatzung 
überlebt haben oder schon seit einem Jahr an 
der Front ihr Leben riskieren. Menschen wie 
Diana, die ihr Zuhause nicht verlassen wollte 
und unter Beschuss die Straßenkatze in Cher-
son fütterte. Menschen wie „Agat“, Offizier der 
93. Brigade, der versichert, dass alles gut wird 
– vor seiner Abreise nach Bachmut, die zur Zeit 
am stärksten umkämpfte ukrainische Stadt 
im Donbass.

Als Journalist möchte ich immer wieder 
schreiben, wie wichtig es ist, dass die Ukra-
ine schnell Waffen bekommt, Panzer und Ar-
tillerie. Damit die Menschen sich verteidigen 
können – gegen einen Widersacher, der sich 
jahrelang auf den Krieg vorbereitet und dar-
auf gesetzt hat, alle anderen Länder einfach 
einzuschüchtern.

Mich erschreckt die naive Idee, der beste 
Weg, diesen Krieg zu beenden, sei ein Ende der 
Waffenlieferungen. Das wäre so, als wenn man 
einem Gewaltopfer riete, „einfach den Wider-
stand aufzugeben“, damit alles bald vorbei ist. 
Doch trotz schmerzhafter Verluste, trotz Er-
schöpfung und schwerer Kämpfe, die selbst 
die Mutigsten das Leben kosten, sehen die Uk-
rainer das Kämpfen als einzige Option.

Weil sie nicht wüssten, wie sie sonst Leben 
schützen und gegen einen Widersacher vertei-
digen könnten, der unsere bloße Existenz als 
unabhängige Nation leugnet und für den das 
Blut der anderen nichts als Wasser ist.
Aus dem Russischen Gaby Coldewey.

Kriegsgebiete kannte unser 
Autor nur aus den Medien.  
Nun ist es ihm wichtig, viel über 
Waffenlieferungen zu schreiben

Fernes 
Kriegsbild, 
das nun so 
nah ist

Aus Wladikawkas Boris Epchiev

Hass, Angst und Hoffnung. Das sind die drei 
Wörter, die mein persönliches 2022 verkör-
pern, das am 24. Februar begann. Ich möchte 
hier über jedes von ihnen erzählen.

Mein Land hat eine aggressive Militärkam-
pagne gegen das Nachbarland begonnen. Nun 
ist es nicht so, dass so etwas noch nie vorher 
passiert wäre. Uns, damals noch sowjetischen 
Kindern, hat man beigebracht, dass es immer 
der Angreifer ist, der Unrecht hat. Und sogar 
beim Krieg in Afghanistan wurde behauptet, 
es handele sich um Hilfe, die wir der Führung 
eines befreundeten Staates auf ihre Bitte hin 
gewährten. Es gab überhaupt keinen Anlass 
für diese Aggressionen gegen die Ukraine. Au-
ßer der Anschuldigung eines möglicherweise 
bevorstehenden Angriffs. Aber genau das ist 
es, was man der Gesellschaft weismachen 
wollte. Und genau daraus entstand der Hass.

Der Hass ist der unveränderliche Beglei-
ter eines jeden Krieges in jedem beliebigen 
Staat. Aber soweit ich mich erinnere, war der 
größte Teil des Hasses nicht gegen die Feinde 
gerichtet (wer immer das auch sein soll), son-
dern gegen die eigenen Landsleute. Diejeni-
gen, die den Behörden unangenehme Fragen 
stellen und versuchen, die wahren Gründe für 
die Kampfhandlungen herauszufinden.

Nun, ich persönlich kann weder an eine De-
kommunisierung noch an eine Entnazifizie-
rung glauben. Und im letzten halben Jahr sind 
sogar die aggressivsten Propagandisten von 
diesen Formulierungen abgerückt. Aber wenn 
die Nachbarn solche Fragen stellen, oder Be-
kannte oder Menschen, die man zufällig trifft, 
dann schlägt ihnen Hass entgegen. Niemand 
kann die Frage beantworten, warum gegen die 
„Nazis in der Ukraine“ echte Nazi-Bataillone 
kämpfen, insbesondere die „Rusitsch“, para-
militärische neonazistische Sabotageangriffs-
Aufklärungsgruppe. Warum irritiert nieman-
den die Verherrlichung von gesetzlich verbo-
tenen privaten Militäreinheiten? Und warum 
können diejenigen, die offen um die ukrai-
nischen Kinder trauern, die während des Be-
schusses ums Leben kamen, einfach für meh-
rere Tage festgenommen werden?

Solche Fragen bringen Hass hervor. So we-
nig es Antworten darauf gibt, so schnell arten 
solche Gespräche in Streit oder sogar Schläge-
reien aus. Aber auch dies hat keinen Einfluss 
auf die Definition des Begriffes „Recht“, weil 
die ANGST sich zu deutlich zeigt. Genauer ge-
sagt: die Angst vor der Zukunft, vor dem Fort-
schritt. Das ganze Jahr lang haben offizielle 
Medien über die „Wiederherstellung der his-
torischen Gerechtigkeit“ berichtet, über die 
„Rückbesinnung auf die Wurzeln“, den „Kampf 

für die traditionellen Werte“ und den „Krieg 
für das große Russland, das wir verloren ha-
ben“. Aber nie hat jemand bisher erzählt, was 
mein Land jetzt vorhat. Es gibt kein Bild von 
der Zukunft, keine Pläne für wenigstens die 
zehn nächsten Jahre, absolut keine Idee da-
von, wie sich Russland entwickeln wird, nichts 
über die Wissenschaft und größere Leistun-
gen.

Jetzt sind wir, ist unser Land in einem sol-
chen Zustand, dass wir den Nachbarn und der 
Welt absolut nichts mehr bieten können, au-
ßer vielleicht Atomraketen. Aber Atomraketen 
sind keine Ideologie, und das gegenwärtige 
Russland hat zu ihnen kaum noch eine Bezie-
hung, da sie alle noch in der Sowjetunion ent-
wickelt wurden. In den dreißig Jahren danach 
ist nichts prinzipiell Neues entstanden, weder 
im technischen noch im kulturellen Bereich. 
Aber die Versuche, jetzt im Eilverfahren diese 
Löcher mit einer Pionier- oder vor-imperialis-
tischen Ideologie zu stopfen, werden vermut-
lich schon im Entwicklungsstadium scheitern. 
Denn das herrschende Regime fürchtet nichts 
so sehr wie den Fortschritt. Es ist darauf nicht 
vorbereitet und möchte ihn auch nicht. Aber 
lange nicht alle Menschen in Russland sind 
der gleichen Meinung. Und genau darin liegt 
auch HOFFNUNG.
Aus dem Russischen Gaby Coldewey.

Russland hält an seiner Vergangenheit 
fest, hat aber keine Pläne für die 
kommenden Jahre. Unser Autor 
analysiert die russischen 
Kriegsnarrative, die den Alltag prägen

Ein Jahr 
Angst  
vor der 
Zukunft
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